Dưới đây là bản chụp của một số bức thư mà tác giả nhận được trong thời gian đăng tải dài kỳ cuốn “Sáu mươi mươi ba”.
NHÀ RIÊNG CỦA CÁC CHA DÒNG PHA-LÔ
2158 PINE STREET
San Francisco, CA 21 tháng 10 năm 1906
Ông Lawson kính mến,
Xin vui lòng cho phép một trong số vô vàn người hâm mộ ông bày tỏ niềm vui khôn tả trước thông tin ông sẽ lấn sân sang mỏ địa hạt tiểu thuyết bên cạnh những thành tựu văn chương lỗi lạc của mình. Tài năng viết lách của ông thật tuyệt vời và lôi cuốn đến mức tôi vô cùng mong chờ tác phẩm của ông trong lĩnh vực mới này—và tôi cầu xin Chúa ban phước lành cho mọi điều tốt đẹp đến với ông.
Thân ái,
John Marus Haudly
70 Phố Kirkland, Cambridge
Ngày 26 tháng 12 năm 1906.
Ông T. W. Lawson,
Boston, Mass.
Kính gửi Ông: Cho phép tôi được chúc mừng ông về bước đi mới nhất cũng như câu chuyện “Sáu mươi mươi ba”.
Đây là tác phẩm hay nhất từ trước đến nay, không chỉ đơn thuần là một câu chuyện mà còn là một phát hiện thức tỉnh. Tôi bắt đầu thấy được những tia hy vọng le lói ở một vài chỗ, trông có vẻ như một giải pháp và là một giải pháp thực sự. Tôi chưa hình dung ra cách ông sẽ giải quyết nó; nhưng tôi nghĩ mình đã mơ hồ đoán được, và điều đó cứ giữ chặt lấy tâm trí tôi.
Câu chuyện đó nên được phát hành dưới dạng bìa mềm giá rẻ (25 xu), và mọi người Mỹ đều nên đọc nó. Phần thứ ba vẫn chưa ra mắt; nhưng nếu tôi không đoán sai, nó sẽ khiến tất cả chúng ta phải thốt lên “Hoan hô!”. Dưới hình thức này, các sự kiện mới thực sự chạm đến lòng người. Trước đó chúng quá ư trừu tượng. Giờ đây chúng thực sự sống động và đầy nhịp đập.
Thân ái,
[Không đọc được chữ ký: H. W. Majorson]
Dowagiac, Mich., Ngày 26 tháng 12 năm 1906.
Ông T. Lawson,
Boston, Mass.
Kính gửi Ông—
Tôi vừa đọc xong phần thứ hai trong bộ truyện “Sáu mươi mươi ba” của ông. Đây là một trong những câu chuyện vĩ đại nhất mà tôi từng đọc. Các bài viết trước đây của ông đã rất hay, nhưng bài này thì quả là kỳ diệu. Tôi tin rằng ông rất chân thành và không thể không ngưỡng mộ lòng dũng cảm cùng sự kiên cường tuyệt vời của ông khi đơn độc chống lại những thế lực quá lớn mạnh. Tôi chẳng có dụng ý cá nhân gì với ông, chỉ đơn giản nghĩ rằng dù ông có lớn lao đến đâu đi nữa thì ông cũng thích biết rằng những gì mình viết được đa số công dân Mỹ tốt đẹp đón nhận và trân trọng. Vì vậy, xin nâng ly vì ông, ông Lawson ạ, và tôi cá là cuối cùng ông sẽ chiến thắng. Hãy giáng cho chúng những đòn chí mạng.
Trân trọng
A. J. Hill.
Grinnell, Iowa, Ngày 3 tháng 11 năm 1906
Thomas Lawson
Boston, Mass.
Kính gửi Ông,
“Bob” đã nghe thấy điều gì khi nhấc ống nghe lên vậy? Thật không thể chờ đợi nổi một tháng để tìm ra câu trả lời.
Trân trọng,
A. W. Talbott
103 Phố Stedman
Brookline Mass.
Ông Lawson kính mến:—
Tôi vừa đọc xong phần đầu tiên trong tiểu thuyết dài kỳ “Sáu mươi mươi ba” của ông.
Tôi cảm thấy vô cùng hứng thú, xúc động và kích thích, đến mức tôi thấy mình phải bày tỏ với ông một phần lòng biết ơn mà tôi dành cho công việc ông đã và đang thực hiện.
Đội ngũ những kẻ khốn khổ thì quá đông đảo trong khi những kẻ bóc lột loài người thì quá mạnh mẽ; thế nên lòng người không khỏi dâng trào sự biết ơn đối với một vị anh hùng đứng ra và sẵn sàng làm những điều tốt đẹp hơn cho những kẻ bị áp bức.
Liệu có phải là hành vi xâm phạm đời tư không khi tôi gửi lời chia sẻ đến một người vừa bị tước đoạt món quà tươi đẹp mang tên tình bạn tri kỷ? Tôi hy vọng rằng đó là một cảm xúc chân thành.
Rất nhiều người ngưỡng mộ và vui mừng trước tác phẩm của ông—chúc nó ngày càng tiến xa, mang tri thức vốn là sức mạnh đến với ngày càng đông đảo người dân Mỹ.
Vô cùng chân thành
Marion E. Major
Ngày 14 tháng 12 năm 1906
L. GUY DENNETT
LUẬT SƯ
48 PHỐ TREMONT, BOSTON
CÓ ĐIỆN THOẠI LIÊN LẠC
Ngày 21/11/06
Thomas W. Lawson, Thưa ngài,
Boston, Mass.
Kính gửi Ông,
Tôi mặc nhiên cho rằng ông rất muốn biết “Công chúng” sẽ đón nhận tác phẩm “viễn tưởng” mới nhất của ông như thế nào và làm sao ông có thể biết được điều đó nếu những người bạn vô danh không viết thư cho ông?
Tôi đã đọc mọi thứ ông từng viết bởi vì tôi tin tưởng ông và ngưỡng mộ công việc ông đã và đang làm, xin phép được nói rằng tôi thực sự tin tưởng có một ngày ông sẽ được công nhận là một trong những nhà văn viết truyện vĩ đại nhất thời đại. Phần đầu tiên của “Sáu mươi mươi ba” đã thuyết phục tôi rằng ông chắc chắn sẽ là người chiến thắng.
Trân trọng,
L. Guy Dennett
Angola Tulare Co. Cal.
Ngày 29 tháng 12 năm 1906
W. T. Lawson,
Kính gửi Ông,
Tôi đã rất muốn cảm ơn ông vì số đầu tiên của “Sáu mươi mươi ba”, nhưng lại không biết địa chỉ của ông. Tờ “Everybody’s” có đăng một số bức thư gửi cho ông ở Boston nên tôi hy vọng bức thư này sẽ đến được tay ông.
Tôi sống ở miền Tây hoang vu nhất và một món quà trời cho như trên tạp chí “Everybody’s” (được một người chị ở Oakland Cal. gửi cho tôi) chứa phần đầu câu chuyện của ông thực sự không từ ngữ nào diễn tả hết. Sáu mươi mươi ba đã để lại trong tôi một ấn tượng sâu sắc đến mức dù muốn tôi cũng không thể dễ dàng rũ bỏ. Tôi vô cùng tiếc nuối khi câu chuyện kết thúc ở đó đến mức chỉ muốn hét lên và khó lòng chờ đợi được số báo tháng Giêng. Hôm qua tôi đã mua một tờ ở Hanford Cal., phải cưỡi ngựa đi 30 dặm về phía bắc để lấy nó. Tôi sống cách cái lòng hồ cũ của Hồ Tulare mới được san lấp có một dặm. Lượng tuyết rơi trên núi cho thấy phần đất hoang vu này của chúng tôi chẳng mấy chốc sẽ biến thành một trạm câu cá thay vì một trang trại cỏ linh lăng.
Có lẽ ông không hiểu câu chuyện của mình được trân trọng đến mức nào đâu.
Tôi biết ông chính là Bob Brownley. Liệu ông có thực sự cảm nhận được những gì mình viết giống như cách ông khiến chúng tôi phải cảm nhận không? Các nhân vật của ông hấp dẫn tôi đến mức tôi sống cùng họ, mọi dây thần kinh đều căng thẳng đến tận cùng (nhưng đầy hứng thú). Ông đích thực là thần tượng của người dân Mỹ. Tôi đã nghe mọi người bàn tán về ông từ người giàu đến kẻ nghèo, nhà độc quyền cho đến phe phản độc quyền trong suốt thời gian đăng tải “Cơn sốt Tài chính” và lời tệ nhất mà một kẻ độc quyền có thể nói là ông cũng tệ chẳng kém gì Standard Oil, nhưng chỉ vì muốn trả đũa. “Thế thì khác gì là một đức tính chứ?” tôi thốt lên. “Chẳng lẽ ông ấy không thể kiếm hàng triệu đô la bằng cách ở lại đó sao, nhưng ông ấy đã nhận ra những sai lầm trong quá khứ của mình và vạch trần bọn chúng—Standard Oil—để bảo vệ quốc gia. Xin vinh danh ông ấy. Đó chẳng phải là phẩm chất của một người đàn ông và một quý ông hay sao?”
Mọi người chuyền tay nhau đọc “Cơn sốt Tài chính” đến từng người một và sẵn sàng cho mượn tạp chí để những ai thấy 15 xu là quá đắt đỏ vẫn có thể lĩnh hội được những điều vạch trần của ông.
Tôi rất mừng vì ông vẫn tin vào tình cảm—thứ tình cảm bền chặt với thời gian (thay vì tiền bạc và lòng tham) mà tôi từng sợ rằng đã trở thành dĩ vãng; nước Mỹ vẫn còn những người đàn ông tuyệt vời. Chúa phù hộ họ.
Ôi chúc mừng năm mới, nguyện cho sức mạnh ngòi bút của ông lay động hàng triệu người. Amen.
Kính trọng,
Louise D. Tennent
Xem 14 Kings
Bưu điện Angola
Ca.
Spokane, Wash.
Ngày 28 tháng 12 năm 1906.
Ông Thomas W. Lawson,
Boston, Mass.
Kính gửi Ông:
Tôi đã sống chín năm ở Anaconda, Montana, và do đó đã trở nên khá quen thuộc với đồng hỗn hợp, v.v. Tôi muốn nói rằng tôi đã theo dõi các bài viết của ông với sự quan tâm sâu sắc và hoàn toàn tin tưởng vào mọi tuyên bố của ông. Do đó, tôi vô cùng tiếc nuối khi phải thừa nhận rằng niềm tin của tôi đặt vào ông đã sụp đổ.
Khi ông viết trong câu chuyện “Sáu mươi mươi ba” rằng nữ chính bước vào một văn phòng ở New York vào giữa tháng Bảy với một chiếc mũ turban đính lông chim trên đầu thì tôi hoàn toàn không thể nuốt trôi được. Rằng một tiểu thư thanh lịch, có gu thẩm mỹ với 30.000 đô la trong ngân hàng, lại tha thiết muốn tạo ấn tượng đẹp mà lại bước vào một văn phòng ở New York với chiếc mũ mùa đông thì quả là thử thách trí tưởng tượng của tôi đến mức tột cùng. Dù sao đi nữa, tôi muốn nói rằng ông đã có một cuộc chiến lớn chống lại những bất lợi to lớn và tôi rất ngưỡng mộ lòng dũng cảm cũng như thiên tài của ông, tôi hy vọng ông sẽ tiếp tục chiến đấu vì lẽ phải.
Nhân tiện, tôi cũng xin thú nhận rằng chính vợ tôi—một người phụ nữ vô cùng sắc sảo—đã thu hút sự chú ý của tôi vào chiếc mũ turban đó khi tôi đang đọc to câu chuyện của ông cho cô ấy nghe.
Kính thư,
John Ortson
O’Fallon, Ill. Ngày 22 tháng 11 năm 1906
Thos W. Lawson
Boston, Mass.
Kính gửi Ông,
Tôi vô cùng sung sướng khi vừa đọc xong phần đầu tiên trong tiểu thuyết “Sáu mươi mươi ba” của ông, cũng như các bài viết trước đây của ông, từ đó tôi đã học hỏi được rất nhiều điều,—mặc dù từ góc độ tài chính, khi làm theo điều mà tôi tưởng là lời khuyên của ông, tôi đã mất đi vài nghìn đô la,—và tôi chọn cách này để đóng góp chút ít sự khích lệ nhỏ nhoi của mình, với niềm tin vững chắc rằng công việc của ông đang làm được rất nhiều điều tốt đẹp, và hy vọng rằng thành công theo những định hướng ông đã vạch ra sẽ là phần thưởng dành cho ông.
Vô cùng kính trọng,
Wm. A. Staney.
(Tôi đang chờ đợi phần tiếp theo của ông)
Kính gửi ông:
Tôi chỉ có vinh dự được gặp ông một lần—trên toa xe riêng của ông, đi cùng Thayer, khi ông đang trên đường trở về từ chuyến đi miền tây—nhưng tôi hy vọng ông sẽ không coi tôi là kẻ mạo muội khi dành chút thời gian quý báu của mình để cảm ơn ông vì kiệt tác vừa mới bắt đầu trên tạp chí Everybody’s.
Đã lâu lắm rồi mới lại có một phép màu tuôn trào từ ngòi bút như thế.
Trân trọng
John O Powers
206 Phố Bắc 34
Philadelphia
Des Moines, Iowa, Ngày 20 tháng 11 năm 1906
Ông Thos. Lawson
Boston.
Kính gửi Ông,
Tôi rất thích câu chuyện “Sáu mươi mươi ba” của ông. Cảm ơn ông vì những thông tin và kiến thức bổ ích mà các bài viết trước đây của ông đã mang lại cho tôi.
—“vì bản tính kiên cường và những góc cạnh sắc bén sẵn sàng bảo vệ cho bản tính đó.” Ông quả thực là một tay đấu già dơ và đầy bản lĩnh.
Thân ái kèm theo những lời chúc tốt đẹp nhất
[Chữ ký không đọc được: A. S. Goodman]
St. Paul, Minn.,
Ngày 26 tháng 11 năm 1906.
Ông Thomas W. Lawson,
Boston,
Mass.
Kính gửi Ông:
Tôi muốn chúc mừng ông về câu chuyện hay mà ông đã viết trên Tạp chí Everybody’s tháng này. Đây là câu chuyện tuyệt vời nhất tôi từng đọc và là tác phẩm hay nhất tôi từng thấy được xuất bản trên bất kỳ tạp chí nào.
Tôi rất am hiểu về công việc của giới “Môi giới” và vô cùng thích thú câu chuyện của ông. Tôi hy vọng ông sẽ tiếp tục viết những câu chuyện như thế. Tôi biết chúng được lấy từ đời thực nhiều hơn là trí tưởng tượng. Tôi chắc chắn chúng sẽ được đón nhận nồng nhiệt không kém gì “Cơn sốt Tài chính”. Tôi mạo phép gửi vài lời tốt đẹp đến tòa soạn Ridgway’s.
Với những lời chúc tốt đẹp nhất, tôi xin
Trân trọng kính chào,
Công ty Điện tín Tây Nam (Western Union Telegraph Co.)
R.A. Kelly
Los Angeles, Calif.,
Ngày 11 tháng 12 năm 1906.
Ông Thomas W. Lawson,
Boston, Mass.
Kính gửi Ông:
Quả thực là một niềm vinh hạnh khi được đọc cuốn tiểu thuyết của ông trên tờ Everybody’s tháng này. Bản thân là một nhà giao dịch lâu năm, tôi trân trọng từng câu từng chữ trong đó và đang vô cùng háo hức chờ đón phần tiếp theo.
Tôi chỉ muốn nói điều này nữa thôi—rằng bất cứ ai dám nói ông chẳng thể viết gì khác ngoài những chuyện ngồi lê đôi mách ở “Phố Wall” tốt hơn hết là nên nhanh chóng che đậy vị thế “bán khống” của mình đi.
Chúc ông gặt hái muôn vàn thành công, và xin chúc mừng tác phẩm xuất sắc của ông,
Vô cùng chân thành,
Nancy Brown
214 Tòa nhà Ngân hàng Quốc gia Citizens
Washington, D.C.,
Ngày 1 tháng 12 năm 1906.
Thos. W. Lawson, Thưa ngài,
Boston,
Mass.
Kính gửi Ông:
Tôi vừa đọc với niềm vui sướng và sự mở mang tầm mắt vô bờ phần đầu tiên trong câu chuyện xuất sắc “Sáu mươi mươi ba” của ông. Cho đến lúc này thì đó là một kiệt tác.
Xin chúc mừng ông. Tôi xin
Trân trọng,
M. H. Ramaze
Cleburn, Texas, Ngày 3 tháng 12 năm 1906
Ông Thos. W. Lawson
Boston
Kính gửi các ông:
Tôi vừa đọc phần đầu của “Sáu mươi mươi ba”. Mọi thứ đều tuyệt vời + nếu phần còn lại của câu chuyện cũng hay như vậy (+ tôi không hề có chút nghi ngờ nào về điều đó) thì ông chính là “trùm” khi nói đến việc viết tiểu thuyết cũng như qua mặt bọn Trộm cắp Bảo hiểm + những kẻ vơ vét của Standard Oil.
Chúc ông thành công
Trân trọng kính chào ông
S. F. Welch
Rumford Falls, Maine,
Ngày 20 tháng 11 năm 1906.
Ông Tom Lewson,
Boston,
Mass.
Kính gửi Ông:
Tôi đã đọc tất cả các bài viết của ông trên tờ Everybody’s, bao gồm cả phần đầu câu chuyện của ông trong số báo tháng Mười Hai, và tôi phải nói rằng tôi vô cùng hài lòng với nó. Với tư cách là một nhà văn viết tiểu thuyết, chắc chắn ông sẽ lại tạo ra một cú hích lớn nữa.
Trân trọng,
W. I. White.