Khi Đinh Vấn Ngư bắt đầu theo đuổi Vũ Viện một cách khó tin tại vũ viện, rất nhiều người đều tin rằng, anh ta chẳng qua chỉ lại tái phạm căn bệnh cũ là mù quáng theo đuổi đại tỷ của vũ viện - Vũ Thiền - của hai mươi năm trước. Mọi người chỉ thấy chuyện này nực cười, cười xong là thôi. Nếu không thường xuyên gây ra mấy chuyện cười, Đinh Vấn Ngư đã chẳng phải là Đinh Vấn Ngư. Anh ta lại rơi vào cái đầm lầy tình ái, tựa hồ như một kẻ nực cười, lại làm một việc nực cười. Thậm chí chính Đinh Vấn Ngư lúc đầu cũng cảm thấy mình tẩu hỏa nhập ma, đó là sự tiếp nối của câu chuyện tình yêu không kết quả năm mười sáu tuổi, là đống tro tàn của ngọn lửa tình ái đã tịch diệt nay lại bùng cháy. Anh không ngừng tự vấn tâm mình trong nhật ký, tự mình đặt câu hỏi rồi tự mình đáp lại, cuối cùng đi đến kết luận. Kết luận của anh là: tuy người mình yêu là hai chị em đồng bào, tuy người mình yêu đều đã kết hôn, nhưng đây chắc chắn là hai cơn bão tình yêu không hề có chút liên hệ nào.
Tình yêu của Đinh Vấn Ngư dành cho hai chị em Vũ Thiền, Vũ Viện đều nhiệt liệt như nhau, đều chết đi sống lại như nhau, nhưng xuất phát điểm cơ bản của cả hai rõ ràng khác biệt. Đinh Vấn Ngư của hai mươi năm trước và sau là hai con người hoàn toàn khác biệt, xuất phát điểm không giống nhau, kết quả cũng không thể nào như nhau được. Đinh Vấn Ngư mười sáu tuổi chỉ là một thiếu niên chưa trải sự đời, lúc đó rất ngây thơ, không biết gì về đàn bà. Mối tình đầu của anh dành cho Vũ Thiền là một thứ tình yêu trong truyện cổ tích, là một bài thơ lãng mạn. Đinh Vấn Ngư hai mươi năm sau đã là kẻ lão luyện tình trường, một gã lãng tử đích thực, một cao nhân từng trải chuyện trăng hoa. Anh danh tiếng lẫy lừng, số đàn bà từng trải qua nhiều đến mức chính mình cũng không đếm xuể. Từ "tình yêu" đối với anh lúc này đã mất đi ý nghĩa thực tại, anh không ngừng nghỉ theo đuổi những người phụ nữ với đủ loại phong cách khác nhau, một khi đạt được mục đích, lập tức bắt tay vào chiến dịch tiếp theo. Anh như một vị tướng quân bách chiến bách thắng, xông pha trận mạc trong đám đàn bà, lần lượt chịu trắc trở, lần lượt mất mặt xấu hổ. Mặc dù chiến quả huy hoàng, nhưng tâm linh anh đã chằng chịt vết thương. Vết thương cũ vừa đóng vảy, vết thương mới lại rỉ máu. Có thể nói ngay từ đầu, chẳng ai coi tình yêu của Đinh Vấn Ngư dành cho Vũ Viện ra gì, mọi người đều cho rằng anh ta chẳng qua chỉ vừa nhắm trúng một người phụ nữ mới mà thôi.
Đinh Vấn Ngư thuần khiết của hai mươi năm trước từ lâu đã chẳng còn tồn tại. Khi đó, anh còn trẻ tuổi, vừa cùng cha từ Nhật Bản trở về, chuẩn bị trực tiếp vào Đại học Đông Nam học tập. Sinh viên đại học trẻ như anh năm đó có thể nói là hiếm có khó tìm, bởi vì trông anh cứ như một đứa trẻ lớn xác, thành tích quốc văn và toán học thì nát bét. Mục đích của cha Đinh Vấn Ngư là để đứa con trai đã thông thạo hai ngoại ngữ có thể được hun đúc văn hóa Trung Quốc thật tốt tại một ngôi trường đại học thuần chất Trung Quốc. Đinh Vấn Ngư theo cha ở Nhật Bản năm năm, trong năm năm này, tiếng Nhật gần như đã trở thành tiếng mẹ đẻ của anh. Cha còn chuyên môn thuê gia sư cho anh, là một du học sinh người Đức tại Nhật, chịu trách nhiệm dạy anh tiếng Đức và tiếng Anh. Khi thiếu niên Đinh Vấn Ngư mười bảy tuổi trở về tổ quốc, điều đầu tiên anh thể hiện với mọi người là thiên tài về ngôn ngữ, anh đã có thể nói tiếng Nhật và tiếng Đức lưu loát. Trong thời gian dừng chân tại Bắc Kinh, có một lần, cha đưa anh đến làm khách nhà Tổng trưởng Lục quân thời bấy giờ là Đoàn Kỳ Thụy, vừa hay cũng có một vị khách người Đức ở đó. Đoàn Kỳ Thụy từng học quân sự tại Đức, trong cái đầu cố chấp của ông, quân đội Đức được huấn luyện bài bản là lực lượng vũ trang mạnh nhất thế giới. Ông say sưa giảng thuật về quân sự với vị khách người Đức kia, thỉnh thoảng lại thể hiện vốn tiếng Đức không mấy trôi chảy của mình.
Cuộc đối thoại lưu loát giữa Đinh Vấn Ngư và người Đức ngay lập tức khiến Đoàn Kỳ Thụy cảm thấy nên gửi đứa trẻ này đến học viện quân sự ở Đức. Từ cổ chí kim anh hùng xuất thiếu niên, Tổng trưởng Đoàn khá cảm khái nói, du học sinh Trung Quốc học tập quân sự tại Đức, chỉ riêng cửa ải ngôn ngữ này thôi đã lãng phí quá nhiều thời gian. Ông thâm cảm điều này, cho rằng với điều kiện như Đinh Vấn Ngư, hiện tại đi học quân sự, tiền đồ chắc chắn không thể đo lường, chính phủ Bắc Dương đang cực kỳ thiếu nhân tài quân sự ưu tú. Thế nhưng cha của Đinh Vấn Ngư đối với lòng tốt của Tổng trưởng Đoàn chỉ là tâm lĩnh, hy vọng ông gửi gắm vào con trai mình là hy vọng tương lai nó có thể trở thành một nhà tài chính, nối nghiệp cha, trở thành cự phách trong ngành ngân hàng tương lai. Mọi thứ của nhà họ Đinh đều phát triển từ trong phong trào Dương Vụ, ông nội của Đinh Vấn Ngư chỉ là một tiến sĩ bình thường, quan hàm cũng không quá cao, từng có thời là mạc liêu của Lưỡng Giang Tổng đốc Trương Chi Động, thế nhưng lại đóng góp kiệt xuất trong phương diện kinh doanh.
Gia tộc họ Đinh gia đại nghiệp đại, ngoài chi của cha Đinh Vấn Ngư ra, mấy chi khác đều nhân đinh hưng vượng. Ông nội của Đinh Vấn Ngư không chỉ để lại vạn quán gia sản xài không hết cho con cháu, mà còn thiết kế sẵn phương án hoàn mỹ nhất để hậu đại làm sao giữ vững được cơ nghiệp này. Thế hệ của cha Đinh Vấn Ngư có thể nói là nhân tài bối xuất, kiểu người nào cũng có, có người làm quan, đương nhiên là quan lớn. Có người thừa kế thực nghiệp, mở xưởng dệt, xưởng bột mì. Có người làm mãi bản, trực tiếp làm việc cho người nước ngoài. Đến thế hệ của Đinh Vấn Ngư thì lại càng ngũ hoa bát môn, lĩnh vực nào cũng nhúng tay vào. Ví dụ như đường huynh Đinh Công Hiệp của anh là người lưu Nhật học quân sự, là hội viên lão thành Đồng Minh Hội, sau thời Dân quốc vẫn luôn hoạt động ở tầng cao giới quân sự, Đinh Vấn Ngư quen biết Vũ Thiền cũng là vì duyên cớ này. Một người đường huynh khác của Đinh Vấn Ngư là một trong những người sáng lập Đảng Cộng sản, về sau phản chiến, trở mặt với Đảng Cộng sản, lại trở thành Ủy viên Trung ương của Quốc dân Đảng. Anh ta còn có một người đường huynh thậm chí trở thành một bang chủ của Hồng Môn, công khai chiêu thu đồ đệ trong tô giới tại Thiên Tân.
Sự nghiệp của cha Đinh Vấn Ngư có thể nói như mặt trời ban trưa, ông từng giữ chức Giám đốc Ngân hàng Trung Quốc chi nhánh Thượng Hải thời chính phủ Bắc Dương, hơn nữa còn đảm nhiệm chức vụ quan trọng tại Bộ Tài chính trong thời gian dài. Điều duy nhất đáng tiếc là dưới gối chỉ còn sống sót một cậu con trai bảo bối là Đinh Vấn Ngư. Bà vợ của ông sau khi sinh Đinh Vấn Ngư, mấy đứa con gái sinh sau đó đều chết yểu khi chưa thành niên. Kỳ vọng của cha Đinh Vấn Ngư đối với con trai tuy rất cao, bỏ ra bao tiền của bồi dưỡng, nhưng vì quá nuông chiều Đinh Vấn Ngư, kết quả là con trai căn bản không trở thành kiểu người mà ông mong đợi. Hy vọng càng lớn, thất vọng càng nhiều. Kể từ khi con trai trưởng thành, ông lão vẫn chưa bao giờ ngừng lo lắng cho nó. Đinh Vấn Ngư dường như cố tình muốn đối đầu với cha mình, anh luôn chọn những việc khiến ông đau lòng nhất để làm.
Rất nhiều người đều tin rằng, việc bắt đầu theo đuổi Vũ Thiền một cách khó tin vào năm mười bảy tuổi, là tín hiệu sơ khai cho thấy Đinh Vấn Ngư cuối cùng trở thành gã lãng tử. Đây chẳng qua chỉ là cú lao đầu vào đám đàn bà, nghĩa vô phản cố bước chân vào con đường sa đọa. Khi tin tức vừa lan ra, cha của Đinh Vấn Ngư như sét đánh ngang tai, sau một trận lôi đình, lập tức quyết định bắt đứa con trai không ra gì thôi học, để người đường huynh Đinh Công Hiệp như áp giải phạm nhân đưa anh đến Thượng Hải phản tỉnh. Vì Thượng Hải có tàu hỏa trực đạt Nam Kinh, cha Đinh Vấn Ngư không thể không phái người canh chừng anh, để tránh việc anh như kẻ trộm lẻn về Nam Kinh, tiếp tục quấy rầy Vũ Thiền trong trắng vô tội.
Mối tình điên cuồng lần đó suýt chút nữa hủy hoại Đinh Vấn Ngư. Mọi việc đã trở nên gần như không thể cứu vãn, Đinh Vấn Ngư không ăn không uống, tìm chết tìm sống, quyết tâm tuẫn tình vì người phụ nữ mình yêu. Cha anh đã áp dụng biện pháp phòng phạm nghiêm ngặt nhất, nhưng anh vẫn chi cự khoản mua chuộc người giám hộ của mình, sau đó lên một chuyến tàu đêm, lặng lẽ lẻn về Nam Kinh lúc trời sáng. Anh đứng trong con hẻm trước cửa nhà Vũ Thiền, nấp sau cột điện như một bóng ma, ngẩn ngơ chờ đợi Vũ Thiền xuất hiện, từ lúc bình minh, kiên trì cho đến khi mặt trời lặn. Buổi tối, anh tìm một nhà trọ tồi tàn ở Phu Tử Miếu để trọ lại, đó là một đêm thu khí hậu khô hanh, một cô kỹ nữ béo mập cẩn thận gõ cửa, rồi bước vào căn phòng anh thuê, nhìn đôi môi nứt nẻ của anh, hỏi anh có cần phụ nữ giúp anh "xả lửa" không. Cảnh tượng như vậy Đinh Vấn Ngư lần đầu gặp phải, anh sợ đến run cầm cập, nói năng lộn xộn, không biết nên nói gì.
Trước khi kỹ nữ béo bị đuổi đi, bà ta rất nhân từ an ủi anh, bà nhìn gương mặt tái nhợt của Đinh Vấn Ngư, chân thành nói: "Tiểu tử, không cần sợ, cậu càng sợ, chứng tỏ cậu càng cần."
Đinh Vấn Ngư yêu đại tỷ Vũ Thiền của Vũ Viện, ban đầu chỉ là bắt nguồn từ hai đứa trẻ đáng yêu. Hai đứa trẻ này, một là Vũ Viện mới chào đời sáu tháng, một là Thiên Tích, con trai ba tuổi của Vũ Thiền. Lúc đó Vũ Thiền đang dắt hai đứa trẻ này nghỉ mát dưới bóng râm. Vũ Viện ngủ trong chiếc nôi làm bằng mây, đứa cháu ngoại ba tuổi Thiên Tích của cô đang trên bãi cỏ xanh mướt, đuổi theo một quả bóng cao su nhỏ. Quả bóng cao su lăn đến bên chân Đinh Vấn Ngư, anh rất nghịch ngợm dùng chân giẫm lên quả bóng, không cho Thiên Tích lấy. Thiên Tích cũng không khóc, nó cố hết sức muốn dời chân của Đinh Vấn Ngư ra, khuôn mặt nhỏ nhắn đỏ bừng lên.
Vũ Thiền chính là trong khung cảnh buồn cười như vậy đã gặp gỡ kẻ theo đuổi cuồng nhiệt của mình là Đinh Vấn Ngư. Đinh Vấn Ngư bướng bỉnh đùa giỡn với bé Thiên Tích, bé Thiên Tích cuối cùng phát hỏa, nó ôm lấy bắp chân Đinh Vấn Ngư, cắn một cái thật mạnh, Đinh Vấn Ngư đau quá kêu "oa" một tiếng thật to. Bé Thiên Tích nhân cơ hội lấy lại quả bóng cao su của mình, đại thắng rồi bỏ chạy. Vũ Thiền đang đọc sách dưới bóng râm nhịn không được cười lên, cô đã lặng lẽ chú ý đến sự xuất hiện của Đinh Vấn Ngư được một lúc lâu rồi, cô để ý thấy mặt anh đỏ tận mang tai.
"Cậu chính là chàng trai trẻ vừa từ Nhật Bản trở về chỉ biết nói tiếng Nhật thôi sao?" Vũ Thiền hỏi bằng giọng điệu dỗ dành trẻ con.
Đinh Vấn Ngư ngẩn người, không nói gì, ngơ ngác nhìn Vũ Viện.
Vũ Thiền lại nói: "Này, cậu rốt cuộc có biết nói tiếng Trung Quốc không đấy?"
Đinh Vấn Ngư cười ngây ngô, đây là một câu hỏi hoang đường, đương nhiên anh hiểu tiếng Trung Quốc. Ý của Vũ Thiền cũng không phải thực sự nghi ngờ anh không biết nói tiếng Trung Quốc, cô chẳng qua chỉ tùy tiện tìm câu chuyện để trêu chọc anh. Mọi thứ cứ như vậy bắt đầu một cách vô tri vô giác, sự tiến triển của sự việc, cả Đinh Vấn Ngư và Vũ Thiền đều không lường trước được, lúc mới bắt đầu mọi thứ đều rất bình thường, Vũ Thiền giống như một người chị gái lớn nói cười vui vẻ với Đinh Vấn Ngư, cô liên tục đặt ra những câu hỏi hoàn toàn xuất phát từ sự hiếu kỳ, Đinh Vấn Ngư lần lượt trả lời thật thà, từ Nhật Bản trở về tổ quốc, nơi nào anh cũng cảm thấy một sự xa lạ, sự quan tâm của Vũ Thiền khiến anh cảm thấy rất thân thiết. Khi ăn cơm, Vũ Thiền đặc biệt sắp xếp cho anh ngồi cạnh mình, giống như chăm sóc em trai nhỏ từng chút một gắp thức ăn cho anh, sau đó đem những chủ đề liên quan đến anh mà mình biết, đầy vẻ khoe khoang nói cho mọi người nghe. Đinh Vấn Ngư trên bàn ăn tỏ ra vô cùng thiếu giáo dưỡng, anh ngang nhiên trước mắt bàn dân thiên hạ, đem món tôm nõn xào thanh đạm mà mình thích ăn bày trước mặt mình.
Đường huynh Đinh Công Hiệp đưa anh đến nhà họ Nhậm, không thể không dạy dỗ Đinh Vấn Ngư như dạy dỗ một đứa trẻ nhỏ. Họ tuy là anh em đường huynh rất thân, nhưng số tuổi lại chênh lệch mấy chục tuổi, căn bản là hai thế hệ người. Không khí trên bàn ăn rất vui vẻ, Đinh Công Hiệp dạy dỗ Đinh Vấn Ngư một tràng xong, lại mượn cơ hội nói mấy chuyện cười về anh. Đinh Vấn Ngư là một đứa trẻ được nuông chiều sinh hư, luôn có nhiều chỗ để người ta cười nhạo. Đinh Công Hiệp lúc đó đang nhậm chức tại Bộ Lục quân của chính phủ Bắc Dương, đây là một cái chức nhàn hạ có danh không quyền, lần này ông đến bái phỏng người bạn học cũ lưu Nhật, là muốn dắt Đinh Vấn Ngư đi làm quen, sau này khi đến Nam Kinh học tập, trong kỳ nghỉ có chỗ trú chân. Ngoài ra, cũng là phụng mệnh Bộ Lục quân, thăm dò xem Nhậm Bá Tấn có hứng thú đảm nhiệm chức Hiệu trưởng trường Quân quan Bảo Định hay không. Nhậm Bá Tấn trong cuộc vận động hiệp đồng Thái Ngạc tướng quân đảo Viên, từng lập công hãn mã. Thái Ngạc tướng quân và Nhậm Bá Tấn là bạn học trước sau tại trường Sĩ quan Nhật Bản, Thái Ngạc hơn Nhậm Bá Tấn một khóa, họ có quan điểm hoàn toàn thống nhất về việc xây dựng một đội quân quốc phòng hiện đại hóa.
Chính tại bàn ăn lần này, Đinh Vấn Ngư lần đầu tiên nghe Nhậm Bá Tấn bàn về quan điểm trận chiến Trung Nhật là tất yếu. Nhậm Bá Tấn nhấp ngụm rượu gạo miền Nam, nói sự giúp đỡ của Nhật Bản đối với Trung Quốc những năm này tuy không nhỏ, ví dụ như trở thành nơi ở của đại bản doanh Đồng Minh Hội phản Thanh, ví dụ như bồi dưỡng cho Trung Quốc nhiều nhân tài hiện đại hóa, nhưng kể từ sau trận Hải chiến Giáp Ngọ, mối cừu hận giữa Trung Nhật quá sâu sắc rồi. Huống hồ dã tâm của Nhật Bản là xưng bá châu Á, nếu muốn đạt được mục đích này, tất yếu phải chinh phục Trung Quốc trước. Trung Quốc nếu không nhanh chóng xây dựng một đội quân quốc phòng hiện đại hóa, kết cục sẽ không thể tưởng tượng nổi.
"Tương lai nếu Trung Nhật khai chiến, quyết chiến chắc chắn sẽ là ở dải tuyến Lũng Hải." Nhậm Bá Tấn phân tích mang tính dự ngôn, "Từ Châu, Hoài Hải từ cổ chí kim đã là chiến trường, đến lúc đó, quân ta nếu không thể chiến thắng quân Nhật tại nơi này, tất sẽ phải di chuyển về phía Tây, dùng chiến thuật trì cửu để tiêu hao chúng. Nhật Bản là vùng đất nhỏ hẹp, không tiêu hao nổi đâu."
Quan điểm của Nhậm Bá Tấn hai mươi năm sau hoàn toàn được chứng thực, Đinh Công Hiệp mời Nhậm Bá Tấn so sánh lực lượng quân sự Trung Nhật, tha hồ nói. Nhậm Bá Tấn dồn nén một bụng lời muốn nói, cứ thế đàm luận về chủ đề này. Đến lúc cao trào, ông thở dài nói: "Nếu so sánh lực lượng quân sự thời Giáp Ngọ, Trung Nhật còn có thể một trận. Với thực lực quân sự ngày nay, thì khó nói lắm."
Đinh Công Hiệp nói: "Ý của Bá Tấn huynh là, Trung Nhật không thể chiến, chúng ta không phải đối thủ?"
Nhậm Bá Tấn nói: "Không thể nói như vậy, so sánh lực lượng quân sự là một chuyện, lòng dân lại là một chuyện. Trận Giáp Ngọ, Trung Quốc bồi thường cắt đất, cắt nhượng Đài Loan, cái khí này, người Trung Quốc sao có thể nuốt trôi được. Chiến tranh, là dũng khí, lòng dân có thể dụng, đây là điểm ưu thế của phía chúng ta. Đáng tiếc nhiều năm nay, quân phiệt trong nước hỗn chiến, các lộ chư hầu chỉ biết tranh đoạt địa bàn. Mà lòng vong quốc của Nhật Bản chưa chết, năm nào cũng bị chiến, ngoài lục quân ngày càng cường đại ra, lại toàn lực phát triển hải quân. Do đó cuộc chiến Trung Nhật tương lai, sẽ chuyển từ tấn công mặt phẳng sang tác chiến lập thể hải-lục-không, vì thế đến lúc đó chúng ta lại không biết lạc hậu bao nhiêu nữa!"
Đinh Vấn Ngư đã ăn no đứng dậy, chuẩn bị rời bàn làm việc khác, Đinh Công Hiệp giữ chặt lấy cánh tay anh, không cho anh đi. Đinh Công Hiệp cảm thấy đường đệ tuy chỉ là một cậu bé mười bảy tuổi, nhưng anh có nghĩa vụ quan tâm đến tiền đồ và vận mệnh của quốc gia mình. Cho dù nó hoàn toàn không hứng thú, chỉ đơn thuần là vì lễ phép, nó cũng nên nghe hết phân tích tinh tích của Nhậm Bá Tấn. "Khi chúng tôi học ở trường quân sự, trong đầu luôn nghĩ, một đội quân quốc phòng dùng để bảo vệ quốc gia sẽ do thế hệ chúng tôi tận tay tạo dựng, nhưng kết quả, những người như chúng tôi, nếu không phải ở nhà phú nhàn thì cũng trở thành bang hung của quân phiệt, hoặc đơn giản tự mình trở thành quân phiệt." Nhậm Bá Tấn biểu thị ông không hứng thú gì với chức Hiệu trưởng trường Quân quan Bảo Định, vì ông biết chính phủ Bắc Dương lật lọng, ông có đến đó cũng chỉ là vật trưng bày và con rối, không thể có tác động gì.
Hai mươi năm sau, chiến sự Trung Nhật bùng nổ toàn diện, Đinh Vấn Ngư hồi tưởng lại những lời ông lão Nhậm Bá Tấn đã nói trên bàn ăn, không khỏi bội phục khả năng liêu sự như thần của ông. Trong ấn tượng của Đinh Vấn Ngư, Nhậm Bá Tấn mãi mãi là một Nho tướng mặc thường phục, không có điểm nào giống với những kẻ võ phu và sĩ quan thô tục thường thấy trên phố. Đinh Vấn Ngư đối với việc đại sự quốc gia chưa bao giờ thực sự cảm thấy hứng thú. Trong lúc Đinh Công Hiệp và Nhậm Bá Tấn tiếp tục đàm binh trên giấy, Đinh Vấn Ngư giữ chặt Vũ Thiền không cho cô đi. Đã phải ngồi đó nghe những cuộc đối thoại vô vị kia, anh có quyền yêu cầu Vũ Thiền cùng chịu tội với anh. Anh ghé vào tai Vũ Thiền, khẽ nói họ nên nghĩ cách rời khỏi đây. Vũ Thiền lại nhịn không được cười lên, nụ cười của cô có một vẻ dịu dàng khó tả, khiến Đinh Vấn Ngư ít khi giao tiếp với phụ nữ cảm thấy rất thân thiết. Từ bên tai cô, anh ngửi thấy một mùi hương phụ nữ đặc biệt, mùi hương này chui thẳng vào mũi, anh không kìm lòng nổi, suýt chút nữa muốn hôn lên cổ Vũ Thiền một cái.
Trên bàn ăn đã gần tàn, ngoài Vũ Thiền và Đinh Vấn Ngư, lúc này chỉ còn lại Đinh Công Hiệp và Nhậm Bá Tấn. Đinh Vấn Ngư đột nhiên rất mạo muội vỗ vỗ mông Vũ Thiền, Vũ Thiền giật mình kinh ngạc. Cô để ý thấy cha vẫn đang nói chuyện, Đinh Công Hiệp không ngừng gật đầu, họ rõ ràng không biết gì về việc đang xảy ra. Bàn tay Đinh Vấn Ngư ấn trên mông Vũ Thiền không chịu rời đi, Vũ Thiền không hề để tâm đến hành động mang tính trẻ con này, cô vươn tay ra véo nhẹ một cái lên đùi Đinh Vấn Ngư, cảnh cáo anh đừng quá phóng túng. Vũ Thiền không phải là người phụ nữ lả lơi, mà Đinh Vấn Ngư năm mười sáu tuổi thậm chí còn chưa hiểu điều tình là thế nào, lúc đó anh chỉ thích đọc thơ của Byron và Schiller, thỉnh thoảng cũng đọc mấy cuốn tiểu thuyết ai tình Nhật Bản, điều anh không ngờ tới, là tình yêu đầu tiên lại sản sinh một cách không minh không bạch như vậy, phảng phất như tia lửa gặp dầu, bùng cháy lên mãnh liệt. Đinh Vấn Ngư mười sáu tuổi vừa mới chuẩn bị xong để yêu một người phụ nữ, liền vội vã bước lên chiến trường.
Trong mấy ngày sau đó, Đinh Vấn Ngư hoàn toàn rơi vào cái bẫy tình yêu. Trước khi đến làm khách nhà họ Nhậm, Đinh Vấn Ngư đã nghe Đinh Công Hiệp và cha bàn về Vũ Thiền. Đinh Công Hiệp từng muốn kết thông gia với Nhậm Bá Tấn, để con trai trưởng của mình cưới Vũ Thiền, nhưng bác cả của Đinh Vấn Ngư lại tự chủ trương sắp xếp hôn sự cho cháu mình. Việc này, Đinh Công Hiệp luôn cảm thấy mình có chút có lỗi với bạn cũ. Hôn sự của Vũ Thiền dường như không viên mãn lắm, cô gả cho một sĩ quan quân đội xuyên tịch, kết hôn mới chỉ năm năm, sĩ quan này đã lấy hai phòng dì thái thái. Mối tình đầu của thiếu niên Đinh Vấn Ngư, chính là cho rằng mình nên nghĩa bất dung từ mà giải cứu Vũ Thiền khỏi cuộc hôn nhân bất hạnh.
Những ngày làm khách tại nhà họ Nhậm, anh em Đinh Công Hiệp được sắp xếp ở tại khách phòng phía đông. Đinh Công Hiệp và Nhậm Bá Tấn có lời nói không bao giờ hết, Đinh Vấn Ngư liền dành phần lớn thời gian để trò chuyện với Vũ Thiền trên bãi cỏ. Anh nghịch ngợm dỗ dành bé Thiên Tích, nghiêm chỉnh dỗ đứa bé Vũ Viện đang khóc thét trong nôi mây. Bảo mẫu của Vũ Viện cứ động một tí là xin nghỉ đi ra ngoài, kết quả công việc chăm sóc Vũ Viện rơi xuống đầu Vũ Thiền. Nghĩ đến đứa bé Vũ Viện mới sáu tháng tuổi lại là em gái của Vũ Thiền, Đinh Vấn Ngư cảm thấy rất buồn cười, anh nhìn Vũ Thiền ôm Vũ Viện trong lòng, Thiên Tích ba tuổi quậy phá bên cạnh, nói lúc đầu anh tưởng hai đứa trẻ này đều là con của cô.
Vũ Thiền nói cô thường cũng có ảo giác như vậy, cô nói với Đinh Vấn Ngư, kể từ khi anh xuất hiện, đôi khi cô thậm chí sẽ cảm thấy mình hiện tại đã có ba đứa trẻ. Cô nói với anh, Đinh Vấn Ngư thà nói là một người em trai nhỏ cô chưa từng có, còn hơn nói anh là người anh lớn mà bé Thiên Tích chưa từng có. Ý của Vũ Thiền chẳng qua chỉ muốn biểu đạt, nếu phóng đại khoảng cách tuổi tác giữa họ, sự thân mật giữa họ sẽ có thêm một tầng bảo hộ sắc thái. Dưới lớp vỏ bọc tuổi tác, Vũ Thiền sai lầm tin rằng sự quan tâm thể thiếp vô vi bất chí của mình đều là không thể trách cứ, mà hành động táo bạo mạo muội của Đinh Vấn Ngư cũng vì thế mà không bị coi là đại vô lễ, cũng giống như Đinh Vấn Ngư không hề có kinh nghiệm về phụ nữ, Vũ Thiền thực ra cũng không biết gì về sự phức tạp của đàn ông. Trong thời đại mà cô đang sống, đàn ông lấy thiếp là dấu hiệu của sự nghiệp thành đạt, cô dù trong lòng không vui, cũng không nên biểu lộ gì trong ngôn hành. Trượng phu có thể đường hoàng đi tìm hoa vấn liễu, thậm chí có thể đem bệnh tật tồi tệ coi như chiến lợi phẩm mang về nhà truyền nhiễm cho vợ, nhưng làm vợ thì không nên để lộ những bất mãn này ra.
Ai cũng không ngờ sự việc tiến triển nhanh như vậy, có lẽ vì hôm đó quá nóng, con người bị đợt nóng đột ngột ập đến làm cho choáng váng đầu óc, kết quả làm việc gì cũng không tính hậu quả. Sau bữa trưa là lúc mọi người ngủ trưa, Vũ Thiền dỗ bé Thiên Tích ngủ xong, lại vất vả dỗ Vũ Viện. Vũ Viện mới chỉ sáu tháng tuổi như dự cảm được sẽ xảy ra chuyện gì, nó trừng to mắt, mãi không chịu ngủ. Vũ Thiền vô vọng ngồi bên cạnh nôi, nhẹ nhàng đung đưa nôi, Đinh Vấn Ngư lại đi lại bên cạnh, như niệm chú ngữ hy vọng Vũ Viện lập tức nhắm mắt lại. Hoàn toàn là vô ý, từ cổ áo sưởng khai của Vũ Thiền, anh nhìn trộm được bộ ngực đầy đặn thời ẩn thời hiện của cô. Vừa hay lúc này Vũ Thiền ngẩng đầu lên, dường như có chút nhận ra sự nhìn trộm của Đinh Vấn Ngư. Đinh Vấn Ngư cảm thấy vô cùng xấu hổ, để che đậy sự xấu hổ, anh vô sư tự thông áp dụng một hành động táo bạo vụng về nhưng hiệu quả. Anh cách chiếc nôi, bất ngờ ôm chặt lấy mặt Vũ Thiền, từ giữa lông mày của cô dọc theo mũi hôn xuống dưới.
Vũ Thiền chắc chắn đã bị anh làm cho hoảng sợ, trong một thời gian dài không có phản ứng gì, Đinh Vấn Ngư cuối cùng cũng chạm vào môi Vũ Thiền, anh trên môi cô, như hút thứ chất lỏng gì đó, dùng sức hút một cái, phát ra một âm thanh vô cùng kỳ lạ. Vũ Viện trong nôi đột nhiên khóc, Vũ Thiền cuối cùng tỉnh lại, cô gắng sức đẩy tay Đinh Vấn Ngư ra, đẩy anh ra phía sau.
"Không ngờ cậu tuổi nhỏ như vậy, sao lại hạ lưu thế?" Vũ Thiền đỏ mặt. Vừa đung đưa nôi, vừa phẫn nộ nói.
Đinh Vấn Ngư lúng túng, anh không hề hối hận vì những gì vừa làm.
Vũ Thiền lại nói: "Trời ạ, cậu vẫn còn là một đứa trẻ vắt mũi chưa sạch!"
Đinh Vấn Ngư kiên quyết nói: "Không, tôi không phải trẻ con." Để tăng cường sức nặng cho câu này, anh bổ sung quan trọng: "Dù chị tin hay không, tôi đã quyết định sẽ lấy chị. Tôi đã chuẩn bị sẵn sàng cho việc này." Anh không biết tiếp theo mình nên nói gì, muốn che đậy sự ngượng ngùng và lúng túng, cách duy nhất của anh, chỉ có thể là nhân lúc Vũ Thiền chưa đuổi anh đi, như đứa trẻ gây họa mà chuồn đi cho nhanh. Chớp thời cơ bỏ chạy cũng quan trọng như chớp thời cơ tấn công, nước cờ này của Đinh Vấn Ngư đi rất đẹp.
Khi ăn tối, bà Mỹ Kinh Tử là người sớm nhất phát hiện ra sự khác thường. Bà phát hiện Vũ Thiền không như mọi khi, ngồi cùng với Đinh Vấn Ngư, hơn nữa từ đầu đến cuối hai người không nói một câu nào. Họ không còn nói cười tự nhiên như mọi khi, Đinh Vấn Ngư không còn nhanh nhẹn gắp món mình thích ăn, Vũ Thiền cũng không chăm sóc anh như chăm em trai. Họ thậm chí còn không dám nhìn nhau một cái. Đinh Công Hiệp và Nhậm Bá Tấn tiếp tục thảo luận rộng rãi về lực lượng quân sự giữa các quân phiệt, cũng như cuộc hỗn chiến và kết cục sắp xảy ra, nửa tháng trước, Biện soái Trương Huân ở Bắc Kinh ủng đái Mãn Thanh phế đế Phổ Nghi phục tích, vở kịch hoang đường này giằng co chỉ có mười hai ngày, liền vô cùng nực cười biến thành lịch sử. Mà ngày mười sáu tháng này, Tôn Trung Sơn đi tàu quân "Hải Sâm" từ Thượng Hải đến Quảng Châu, dưới sự ủng hộ của quân phiệt Tây Nam là Đường Kế Nghiêu và Lục Vinh Đình, nhậm chức Đại Nguyên soái của chính phủ Quân chính Hộ pháp. Nhậm Bá Tấn rất coi trọng chủ trương chính trị của Tôn Trung Sơn, nhưng cảm thấy rất tiếc nuối, là dưới tay Tôn Trung Sơn thiếu nhân tài quân sự thực sự ưu tú, thiếu quân đội hiệu trung với mình.
"Tôn Văn quá ỷ lại vào thực lực quân sự của người khác, tổng có một ngày, ông ấy sẽ vì thế mà chịu khổ lớn." Nhậm Bá Tấn dường như đã dự cảm được kết cục của năm sau, Tôn Trung Sơn sẽ bị những quân phiệt từng ủng hộ ông làm Đại Nguyên soái kia đá xuống đài, sẽ bị buộc từ chức Đại Nguyên soái của chính phủ quân chính Hộ pháp, "Ông ấy nên hiểu rằng khi mình lợi dụng người khác, người khác thực ra cũng đang lợi dụng mình."
Sau khi Vũ Thiền rời bàn, Đinh Vấn Ngư lập tức bỏ dở bát đũa, như bóng ma bám theo sau cô. Trời đã hoàn toàn tối, Vũ Thiền nhận thức được sự nghiêm trọng của sự việc, thành tâm muốn thoát khỏi sự quấy rầy của Đinh Vấn Ngư, cô kiên quyết không cho anh bất kỳ cơ hội nào để ở riêng với mình, Đinh Vấn Ngư đuổi theo sau cô, vừa định mở miệng, cô liền lập tức đổi chỗ. Cô chạy đến phòng tam muội Vũ Giảo, cùng Vũ Giảo tiến xuất phòng tắm, sau đó lại cùng cô ngồi nghỉ mát trên một chiếc ghế trúc trong thiên tỉnh. Đinh Vấn Ngư mặt dày mày dạn muốn tham gia cuộc trò chuyện của họ, Vũ Thiền rất nghiêm túc nói: "Chúng tôi nói đều là chuyện của phụ nữ, cậu đừng nghe ở đây." Đinh Vấn Ngư cho đến tận nửa đêm, mới tìm được cơ hội có thể bày tỏ triệt để. Anh bất chấp hậu quả chạy đến trước cửa sổ phòng ngủ Vũ Thiền, gõ gõ vào cửa kính đang mở. Khi anh xác định Vũ Thiền biết anh đang làm gì, và chắc chắn là đang nghe anh nói, anh tỏ vẻ trẻ con nói: "Trong lòng tôi bây giờ chỉ có mình chị!"
Vũ Thiền ban đầu không định để ý đến anh, nhưng cô sợ nếu mình không mở miệng, Đinh Vấn Ngư sẽ ngốc nghếch đứng trước cửa sổ cả đêm. Sự việc đến nước này, Đinh Vấn Ngư chuyện gì cũng có thể làm ra. Mọi thứ đã rất xuất cách, nhà họ Nhậm miệng lưỡi phức tạp, trong đêm hè nóng nực khó ngủ như vậy, trời mới biết có ai đang lén nghe không. Vũ Thiền do dự một hồi lâu, cuối cùng rất lý trí nói: "Đừng quậy nữa, cách tốt nhất của cậu bây giờ, chính là lập tức rời khỏi đây."
Đinh Vấn Ngư mãn nguyện đi ngủ. Đêm đó anh ngủ rất ngon, trong mơ, anh phát hiện mình đã trở thành một người đàn ông đích thực, trở thành một người cha con đàn cháu đống, trở thành một gã bạo quân gia đình có thể tùy tâm sở dục ra lệnh cho Vũ Thiền. Ngày hôm sau anh ngủ rất muộn mới dậy, việc đầu tiên sau khi tỉnh dậy, là quyết định phải tiếp tục thổ lộ tâm tư với Vũ Thiền. Để không làm cô nảy sinh ấn tượng sai lầm rằng mình chỉ đang giỡn chơi, Đinh Vấn Ngư quyết định hôm nay tiếp tục bày tỏ quyết tâm muốn cưới cô với Vũ Thiền. Thế nhưng lời bày tỏ của anh tỏ ra rất dư thừa, Vũ Thiền căn bản không muốn nghe, anh vừa mới bắt đầu, đã bị Vũ Thiền không khách khí ngắt lời. Sự thật cũng chứng minh lời bày tỏ như vậy căn bản không cần thiết, thà nói là anh muốn bày tỏ với Vũ Thiền, còn không bằng nói anh muốn bày tỏ với chính mình, thà nói là anh muốn chứng minh với Vũ Thiền rằng mình thực sự yêu cô, còn không bằng nói anh muốn chứng minh với chính mình rằng anh thực sự yêu cô.
Tình yêu mãnh liệt của Đinh Vấn Ngư đối với Vũ Thiền, thực ra là sau khi bị từ chối, mới trở nên mãnh liệt không thể kiềm chế. Trong ấn tượng của Vũ Thiền, Đinh Vấn Ngư nhiều nhất cũng chỉ là một Giả Bảo Ngọc hơi khác thường, thấy cô gái xinh đẹp một chút là thích. Tuy cô cảm thấy anh đang giỡn chơi với mình, nhưng người thực sự giỡn chơi chính là bản thân cô. Không có người phụ nữ nào từ nội tâm lại không thích sự hảo cảm của đàn ông đối với mình, bất kể người đàn ông đó là ông lão tóc bạc trắng, hay là cậu bé hôi sữa. Vũ Thiền không chút do dự từ chối Đinh Vấn Ngư, cô kiên cường chặn đứng đợt tấn công của anh. Dưới đợt tấn công đốt đốt bức nhân của Đinh Vấn Ngư, Vũ Thiền trở nên ngày càng kiên quyết, ngày càng không có dư địa thông dung. Cô không thể nào vì trò quậy phá của một đứa trẻ, mà đầu óc nóng lên để bản thân mang tiếng xấu.
Đinh Công Hiệp áy náy đưa Đinh Vấn Ngư đi, dụng ý của anh, vốn dĩ chỉ vì Đinh Vấn Ngư học ở Đại học Đông Nam, ở Nam Kinh không có người quen có thể chăm sóc anh, vì vậy muốn gửi gắm anh cho bạn cũ. Trò hề này khiến Công Hiệp rất lâu sau vẫn không còn mặt mũi nào đến cửa nhà họ Nhậm, thực ra anh căn bản không cần cảm thấy áy náy, vì trên dưới nhà họ Nhậm đều không chán ghét Đinh Vấn Ngư. Họ vẫn luôn cho rằng anh là một đứa trẻ nhậm tính, mọi người đều đang cười bàn về hành vi hoang đường của Đinh Vấn Ngư, ngoài Vũ Thiền ra, không ai tưởng tượng được Đinh Vấn Ngư đã đi xa đến mức nào. Cho dù là Vũ Thiền, đối với hành động của Đinh Vấn Ngư cũng không đoán được, cô đã bị anh dọa sợ, kể từ khi chuyện cười này lan ra, Vũ Thiền không còn dũng khí đối diện một mình với Đinh Vấn Ngư.
Đinh Vấn Ngư viết hết bức thư này đến bức thư khác với những lời lẽ ướt át đó cho Vũ Thiền, những lá thư này khi vừa truyền đến tay Vũ Thiền, cô liền trước mặt người đưa thư, xé nát thư thành từng mảnh. Đinh Vấn Ngư vì sự cố chấp của Vũ Thiền, trở nên điên cuồng hơn. Anh tin rằng Vũ Thiền sở dĩ như vậy, một mặt chứng tỏ cô là người phụ nữ có tiết tháo, mặt khác là muốn cố tình khảo nghiệm anh. Chỉ có trải qua sự tôi luyện của ngọn lửa tình ái, trải qua sự giày vò của phong sương tình ái, tình yêu mới thực sự ngọt ngào. Tình yêu có được quá dễ dàng chưa bao giờ là tình yêu thực sự. Khi Đinh Vấn Ngư như chú chim nhỏ thoát khỏi lồng, ngồi tàu đêm bay đến Nam Kinh vào ngày thứ hai, một người giúp việc nhà họ Nhậm nhìn thấy Đinh Vấn Ngư đang trốn sau cột điện, quay về báo cáo, nhà họ Nhậm lập tức loạn thành một mớ. Quyết định đầu tiên Vũ Thiền đưa ra, là việc này tuyệt đối phải giấu cha. Ba ngày trôi qua, Đinh Vấn Ngư vẫn đứng ở chỗ cũ, Vũ Thiền buộc phải đưa ra quyết định tàn nhẫn thứ hai, cô để một người giúp việc đi nói với Đinh Vấn Ngư đang chìm trong đau khổ tuyệt đối, mời anh lập tức phản hồi bên cạnh cha ở Thượng Hải, nếu không, nhà họ Nhậm sẽ phái người thông báo cho sở cảnh sát, để họ phái người tống Đinh Vấn Ngư về.
Đinh Vấn Ngư tuyệt vọng trốn chạy như một tên tội phạm bị truy nã, cậu lại quay về cái nhà trọ tồi tàn nơi mình từng ở vào đêm đầu tiên, lại quay về căn phòng cũ. Khi ả kỹ nữ béo từng bị xua đuổi trong kinh hoàng trước kia lại bước vào phòng cậu, ả đau lòng lấy tay che mặt, nức nở khóc. Ả kỹ nữ nói: "Đứa nhỏ, có chuyện gì làm con đau lòng đến thế, là con mất hay vợ mất?"
Đinh Vấn Ngư muốn bảo ả kỹ nữ cút ra ngoài, nhưng ả khóc quá đau lòng, khiến cậu không thốt nên lời.
Ả kỹ nữ nói: "Có gì mà phải đau lòng, nếu nói đến đau lòng thì ta mới là người thực sự đau lòng đây."
Đinh Vấn Ngư ngẩng đầu lên, đẫm lệ nhìn ả kỹ nữ. Trên mặt ả bôi một lớp phấn dày cộm, son môi tô chỗ đậm chỗ nhạt, hai cái răng khểnh, trong mắt cũng chẳng có thần thái gì. Cậu liếc mắt là nhìn ra ả vẫn chỉ là một con gà con chưa biết sự đời, cậu nháy mắt với ả, làm bộ làm tịch nói: "Chúng ta đều muốn đạt được những thứ khác nhau, một người muốn tình yêu, một người muốn tiền. Đứa nhỏ, chỗ ta thì thứ gì cũng có, chỉ có tình yêu thôi, con cũng đâu giống một thiếu gia thiếu tiền. Nghe ta nói một câu, ta đảm bảo con sẽ khoái lạc đến mức cả đời này không biết thế nào là đau lòng!"
Đêm đầu tiên của Đinh Vấn Ngư ngoài sự đau lòng, không hề có chút khoái lạc nào. Ả kỹ nữ vì tiền trong túi cậu, còn Đinh Vấn Ngư là vì không kịp ngăn cản. Đối với Đinh Vấn Ngư, lần tấn công này mãi mãi là ký ức kinh hoàng nhất. Ả kỹ nữ như người mổ gà phanh thây, dùng sức xé toạc khuy áo trên bộ đồng phục học sinh của cậu, kéo mạnh quần áo sang hai bên, rồi rút thắt lưng da bên hông cậu ra, như lột da ếch, thoăn thoắt kéo tụt quần cậu xuống, tuột tận xuống đến mắt cá chân. Ngay lúc Đinh Vấn Ngư chưa kịp chuẩn bị gì, ả đã tự biên tự diễn ngồi lên người cậu.
Giường gỗ cứng khiến xương cốt toàn thân Đinh Vấn Ngư đau nhức, kỹ nghệ của ả kỹ nữ thì xa mới bằng những gì ả khoe khoang. Thực tế, hai người họ chỉ đang hoàn thành một cuộc giao dịch mà cả hai đều chẳng hề tình nguyện, động tác thô bạo, đơn điệu mà hoàn toàn không có kích tình. Đinh Vấn Ngư cảm thấy mình không thở nổi, đợi đến khi cậu cuối cùng cũng có thể thở một hơi thật sâu, mọi chuyện đã bi kịch kết thúc. Vừa mới bắt đầu đã kết thúc, chưa bắt đầu gì đã kết thúc. Ả kỹ nữ không cầm tiền rồi bỏ đi ngay, ả hoàn toàn xuất phát từ đồng tình mà bày tỏ rằng mình có thể ở lại, không thu thêm bất cứ thù lao nào để bầu bạn cùng cậu qua nốt quãng thời gian dài đằng đẵng còn lại của đêm nay. Lần này, Đinh Vấn Ngư rốt cuộc cũng trở nên kiên quyết, cậu không chút do dự mời ả lập tức đi ra ngoài, và nhờ tiện tay đóng cửa lại, bởi vì cậu căn bản không muốn nằm trên giường nữa. Cho đến tận lúc trời sáng, cậu vẫn nằm nguyên một tư thế, trời vừa hửng sáng, cậu liền xoay người xuống giường, hành lý cũng không lấy, bắt một chiếc xe kéo, lao thẳng ra nhà ga.
Đinh Vấn Ngư mười sáu tuổi bỗng chốc trưởng thành. Sau khi trở về Thượng Hải, người cha đang cau mày cùng Đinh Vấn Ngư với thần sắc hoảng hốt đã có một cuộc nói chuyện nghiêm túc. Làm cha, ông nhận ra khoảng cách giữa Thượng Hải và Nam Kinh là quá gần, cách tốt nhất là để con trai cao chạy xa bay. Trong cuộc trò chuyện, ông hỏi cậu có nguyện ý đi châu Âu du học không. Cha của Đinh Vấn Ngư cứ ngỡ đứa con trai đang bị tình yêu hành hạ đến mức mê muội sẽ từ chối thẳng thừng, thậm chí ông đã nghĩ sẵn các biện pháp cưỡng ép, nhưng đáng ngạc nhiên là Đinh Vấn Ngư không chỉ không chút do dự đồng ý, mà còn nghiêm túc hỏi cha bao giờ thì có thể khởi hành.
"Đi tàu thủy mất khoảng bao lâu? Chỉ mong lần này con không bị say sóng," Đinh Vấn Ngư thản nhiên nói, như thể nỗi lo duy nhất của cậu về việc rời bỏ Trung Quốc chỉ là sợ nôn mửa như khi say rượu.
Đinh Vấn Ngư chọn đi Pháp du học. Nhiều năm sau, cha của Đinh Vấn Ngư cảm thấy vô cùng hối hận vì lần đuổi con trai ra nước ngoài này, nhưng ở thời điểm đó, ông lại cho rằng đây là cách tốt nhất để chữa lành vết thương lòng cho con. Người cha kinh ngạc hỏi tại sao không đi Đức hoặc Anh, tiếng Đức của cậu đã rất giỏi, tiếng Anh cũng không tệ, nếu đi Anh, tiếng Anh của cậu sẽ được nâng cao hơn nữa. Đinh Vấn Ngư nói với cha, cậu muốn đi Pháp là để chuẩn bị học một môn ngoại ngữ hoàn toàn mới. Chỉ có những thứ hoàn toàn mới mới có thể khiến Đinh Vấn Ngư dốc toàn tâm toàn ý, mới có thể kéo cậu ra khỏi đầm lầy tình yêu. Đinh Vấn Ngư tuyệt đối là thiên tài về ngôn ngữ, nhiều năm sau, những ngoại ngữ mà cậu có thể thành thạo khiến tất cả những ai quen biết cậu đều kinh thán không thôi. Cha cậu nằm mơ cũng không ngờ tới, lần xuất ngoại đi xa này, cậu sẽ ở châu Âu tận mười hai năm, rồi sau đó lại đến Mỹ ở thêm năm năm nữa. Mười bảy năm sau khi trở về nước, cậu gần như thông thạo tất cả ngôn ngữ của châu Âu. Bởi vì trong mười bảy năm qua, ngoài việc như vẹt học nói, không ngừng học tập ngôn ngữ của các quốc gia khác nhau, cậu chẳng làm bất cứ việc gì đứng đắn cả.
Trong mười sáu năm ở nước ngoài, Đinh Vấn Ngư hoàn toàn thoát khỏi gông cùm gia đình, dần dần trở thành một gã lãng tử không hơn không kém. Thực tế, ngay từ hơn một tháng ngắn ngủi trước khi xuất ngoại, Đinh Vấn Ngư đã gần như quên sạch Vũ Thiền, cậu lại một lần nữa vô sư tự thông dan díu với cô giáo tiếng Pháp mà cha thuê cho mình. Cô giáo người Pháp trẻ tuổi tên là Mã Ti Lâm, là vợ của một nhân viên công ty nước ngoài ở Thượng Hải, nhiệt tình, xinh đẹp và cũng chẳng an phận gì. Ý định thuê Mã Ti Lâm của cha Đinh Vấn Ngư là muốn con trai trước khi đi Pháp có một cái nhìn và ấn tượng sơ bộ về tiếng Pháp. Kết quả là Đinh Vấn Ngư không những hiểu biết xuất sắc về tiếng Pháp, mà cũng tiện thể hiểu luôn về phụ nữ Pháp.
Đinh Vấn Ngư lên tàu từ Thượng Hải đi Pháp đúng một tuần sau khi Cách mạng Tháng Mười xảy ra ở Nga. Trên đường đi, người của các quốc gia khác nhau đều đang bàn tán vô cùng kích động về hậu quả mà Cách mạng Tháng Mười có thể mang lại. Đinh Vấn Ngư gặp một cô gái Pháp độc thân xinh đẹp như Mã Ti Lâm, tuổi tác họ tương đương, nhìn từ phía sau thường hay nhầm lẫn họ là một người. Mặc dù trong khoảng thời gian rất ngắn, về phương diện tình dục, cậu đã trải qua hai người phụ nữ khác thường, hai người phụ nữ trưởng thành của hai quốc gia khác nhau. Thế nhưng Đinh Vấn Ngư chập chững bước vào đời dù sao vẫn là một chàng trai trẻ e thẹn, cậu vẫn chưa thể trở nên trơ trẽn như sau này để tán tỉnh các loại phụ nữ. Ở độ tuổi này của Đinh Vấn Ngư, những gì cậu nghĩ nhiều hơn vẫn là tình yêu, vẫn muốn yêu người khác và khao khát được người khác yêu bằng cả chân tâm. Tình yêu trong lòng cậu vẫn là một danh từ thần thánh không thể bị giẫm đạp, cậu kiên tín rằng mình có thể chết vì một người phụ nữ mà cậu thực sự yêu.
Trên tàu, Đinh Vấn Ngư từng có lúc thoáng nhớ về Vũ Thiền, cậu cảm thấy một nỗi hoang mang không thể diễn tả về những việc mình đã làm. Chuyến hành trình dài trên biển vô cùng khô khan, còi tàu thỉnh thoảng lại vang lên một hồi dài, như thể chỉ có thế mới chứng tỏ con tàu này đang chạy. Có một ngày, con tàu đang chầm chậm lướt qua dưới ánh hoàng hôn, đại dương bị ánh chiều tà nhuộm đỏ một mảng, cô gái Pháp nhìn từ phía sau trông giống Mã Ti Lâm bước tới chỗ cậu, dùng thứ tiếng Anh không mấy thành thạo chào hỏi cậu. Đinh Vấn Ngư sửng sốt, trong đầu thoáng qua một loạt suy nghĩ kỳ quặc, cậu mỉm cười gật đầu với cô gái Pháp, đột nhiên hiểu ra rằng mình tuyệt đối sẽ không vì Vũ Thiền mà chết. Không phải cậu coi mạng sống quan trọng đến thế nào, mà vì đại dương xinh đẹp và cô gái Pháp xinh đẹp đột nhiên cho cậu một sự khai sáng hoàn toàn mới. Mọi thứ chỉ mới bắt đầu, đại dương của cuộc đời mênh mông vô tận, cậu đột nhiên hiểu ra rằng mình đã có thể quên sạch Vũ Thiền mà không chút hối tiếc.
Tên của cô gái Pháp hoàn toàn giống với tên của hoàng hậu của Louis XVI - người đã bị đưa lên đoạn đầu đài trong thời kỳ Cách mạng lớn, Đinh Vấn Ngư mãi vẫn không hiểu nổi tại sao cô lại có cái tên như vậy. Trong chuyến phiêu bạt dài ngày trên biển, Đinh Vấn Ngư và cô gái Pháp trở thành người quen, cậu gọi tắt tên cô là Marie-Antoinette thành "Mã Đặc", nghe rất giống từ "mẹ nó" trong tiếng Trung. Ngôn ngữ chung ban đầu của họ là tiếng Anh mà ai cũng hơi ngượng ngịu, rất nhanh sau đó Đinh Vấn Ngư yêu cầu Mã Đặc cố gắng vận dụng tiếng Pháp. Mã Đặc nói một câu, Đinh Vấn Ngư liền học theo một câu, lúc mới bắt đầu, phương pháp học tập nguyên thủy này khiến cậu cảm thấy rất khó chịu, thế nhưng cuối cùng rất nhanh chóng cũng đã quen.
Đinh Vấn Ngư có khả năng lĩnh hội đặc biệt về ngôn ngữ, có lẽ vì có nền tảng tiếng Đức và tiếng Anh, sự tiến bộ của cậu khiến Mã Đặc vô cùng kinh ngạc. Mã Đặc hiển nhiên rất thích tinh thần ham học hỏi của cậu, cô không biết mệt mỏi dạy cậu, tần suất sử dụng tiếng Anh ngày càng ít đi. Có đôi khi, Đinh Vấn Ngư hoàn toàn hiểu sai ý của cô, nhưng bản thân loại sai lầm này lại là một việc vô cùng thú vị. Mã Đặc nhiệt tình thường vỗ tay cười ha hả trên boong tàu, khiến bao nhiêu người đều nhìn chằm chằm vào họ.
Có một ngày, một thương nhân Trung Quốc đi cùng tàu lén kéo Đinh Vấn Ngư lại, ngưỡng mộ sự đào hoa của cậu. Ông ta khiêm tốn thỉnh giáo bí quyết thành công, và truy vấn cậu dùng phương pháp gì để giành được trái tim cô. Sắc mặt Đinh Vấn Ngư hơi khó coi, bởi vì thương nhân Trung Quốc nói câu này tuy không có ác ý gì, nhưng dù sao cũng là sự nhục mạ đối với Mã Đặc, thương nhân Trung Quốc đã coi Mã Đặc nhiệt tình hoạt bát như những kỹ nữ nước ngoài làm nghề buôn phấn bán hương trong tô giới Thượng Hải. Ông ta quả nhiên được đằng chân lân đằng đầu hỏi thăm Đinh Vấn Ngư về khả năng "chung giường chung chăn" với Mã Đặc, và trơ trẽn bày tỏ có thể trả một khoản phí môi giới. Đinh Vấn Ngư giận không kìm được nhổ một ngụm nước bọt vào mặt thương nhân Trung Quốc, những người nước ngoài cùng tàu không biết hai người Trung Quốc này vì sao lại xảy ra xung đột, đều dùng ánh mắt khinh bỉ nhìn họ. Do mối quan hệ của Đinh Vấn Ngư và Mã Đặc trên tàu vô cùng mật thiết, nhiều người đàn ông cô đơn cùng tàu đối với cậu đều có một loại địch ý khó nói.
Mã Đặc trở thành người bạn khác giới chân thành và tốt bụng nhất của Đinh Vấn Ngư trong thời gian ở Pháp. Giữa họ luôn duy trì mối quan hệ thuần khiết đến mức khó tin. Có một khoảng thời gian rất dài, giữa họ chỉ cần chọc thủng một lớp giấy mỏng, mọi thứ sẽ tự nhiên mà xảy ra. Đinh Vấn Ngư tự vấn lương tâm, trong những người khác giới mà cậu quen biết, Mã Đặc là người phụ nữ duy nhất có thể nảy sinh tình yêu, đứng giữa Vũ Thiền và Vũ Viện sau này. Cậu sở dĩ chần chừ không chọc thủng lớp giấy mỏng đó, không phải vì không yêu, càng không phải vì không muốn, mà chính vì quá yêu và quá muốn. Đôi khi một lớp giấy mỏng, không phải là thứ tốt đẹp nhất trên thế gian này. Một khi chọc thủng lớp giấy mỏng đó, những thứ vốn dĩ tốt đẹp kia sẽ không còn tồn tại nữa. Trước khi Mã Đặc kết hôn với người khác, Đinh Vấn Ngư thường dưới sự bầu bạn của cô, dạo bước dọc các đại lộ, con hẻm ở Paris mà không có bất kỳ mục đích nào. Dạo bước không những khiến Đinh Vấn Ngư quen thuộc với Paris, mà còn khiến cậu yêu thành phố tràn đầy tinh thần tự do này. Bao nhiêu năm qua, mối quan hệ giữa Đinh Vấn Ngư và Mã Đặc rất đặc biệt, họ thân mật vô gian, lại chưa bao giờ vượt quá giới hạn nửa bước. Đinh Vấn Ngư và chồng của Mã Đặc là Mễ Lạp Ba cũng trở thành những người bạn không gì không nói, còn biệt danh mà các con của Mã Đặc đặt cho Đinh Vấn Ngư là "Thỏ Trung Quốc", bởi vì món quà đầu tiên cậu tặng cho lũ trẻ là một chú thỏ nhỏ đầy lông lá. Kể từ khi Mã Đặc có con, Đinh Vấn Ngư không bao giờ tay không đi thăm cô, cậu tặng Mã Đặc hoa tươi, tặng Mễ Lạp Ba một bình rượu, tặng mỗi đứa trẻ một món đồ chơi. Lũ trẻ đối với những món đồ chơi cậu tặng luôn yêu thích không rời tay.
Paris là trung tâm hoạt động của Đinh Vấn Ngư khi dừng chân ở châu Âu, cậu gần như chạy khắp châu lục này, nghe giảng ở tất cả các đại học danh tiếng, điên cuồng học tập ngôn ngữ. Để có thể nhanh chóng nắm vững ngôn ngữ mình muốn học, cậu mở rộng phạm vi học tập từ trong giảng đường ra toàn xã hội. Cậu như kẻ lang thang chạy lung tung khắp nơi, trên nhà ga, bến tàu, trong nhà trọ, trong kỹ viện, cậu học được thứ ngôn ngữ địa đạo, sống động. Phương pháp học tập hành chi hữu hiệu khiến cậu căn bản không coi bằng cấp và học vị nước ngoài ra gì, cậu ở nước ngoài tận mười bảy năm, trong mười bảy năm này, các trường đại học danh tiếng Âu Mỹ cậu đều từng đến đăng ký, nhưng không có một trường đại học nào có thể khiến cậu an tâm học xong, có thể đợi đến lúc cầm được bằng cấp và học vị. Những công tử hào hoa như cậu, căn bản không cần bằng cấp, học vị nước ngoài để tô điểm vẻ ngoài.
Trong thời gian ở nước ngoài, Đinh Vấn Ngư quen biết rộng rãi với nhiều nhân vật văn hóa nổi tiếng thế giới. Những nhân vật văn hóa này, có người vào thời điểm đó vẫn chưa tính là nhân vật gì, cậu từng gặp Hemingway đến từ Mỹ và Nabokov của Nga, còn có Borges của Argentina, Đinh Vấn Ngư đã từng trò chuyện với ba người mang ba quốc tịch khác nhau sau này đều trở thành những tác giả nổi tiếng này ở những dịp khác nhau. Thú vị là, ba người có văn phong khác biệt hoàn toàn này đều sinh cùng năm, họ đều chỉ lớn hơn Đinh Vấn Ngư một tuổi, và cũng như cậu, đều là những người nước ngoài trong thành phố tự do Paris. Đinh Vấn Ngư còn từng đến thăm thi nhân Bàng Đức, nhân vật đại diện cho phong trào văn học tiên phong những năm hai mươi này, có hứng thú cực kỳ nồng hậu với Trung Quốc, ông từng dịch thơ Đường và "Luận ngữ" của Trung Quốc. Hôm đó Bàng Đức hứng trí rất cao, thao thao bất tuyệt với Đinh Vấn Ngư về một thi nhân kiệt xuất khác là Diệp Chi, bởi vì Bàng Đức từng làm thư ký cho Diệp Chi, ông thường xuyên đọc thơ cho Diệp Chi tại các dịp công cộng. Bàng Đức kể với Đinh Vấn Ngư rằng, có một lần, Diệp Chi muốn đăng một bài văn, Bàng Đức khuyên ông không nên đăng, hơn nữa còn rất không khách khí nói bài văn này là rác rưởi. Diệp Chi quật cường vẫn đăng bài văn đó, chỉ có điều là dùng chữ nhỏ chú thích trước bài văn: Bàng Đức nói đây là rác rưởi. Đinh Vấn Ngư để lại một ấn tượng rất tốt về Bàng Đức, còn một người khác để lại ấn tượng sâu sắc là Tát Đặc. Lúc đó Tát Đặc vẫn còn đang học tại Trường Cao đẳng Sư phạm, trong một hoạt động diễn kịch của sinh viên, Tát Đặc đóng vai một hiệu trưởng không được yêu thích, kỹ năng diễn xuất của ông vô cùng tệ, nhưng lời thoại ông đọc lại vô cùng tinh tế. Có người kể với Đinh Vấn Ngư, vở kịch này chính là do Tát Đặc tự viết, nói Tát Đặc là một sinh viên thiên tài có hứng thú nồng hậu với triết học.
Có một khoảng thời gian, xưởng họa của họa sĩ Tất Gia Tác nằm ngay con phố phía trước nơi ở của Đinh Vấn Ngư, còn một họa sĩ xuất sắc khác là Mạc Địch Lí A Ni khi lâm bệnh, người mẫu kiêm tình phụ của ông vì đau khổ mà nhảy sông tự tử, Đinh Vấn Ngư từng tận mắt nhìn thấy thi thể mới vớt lên từ dưới sông. Thi thể được cảnh sát bảo vệ thu hút rất nhiều người hiếu kỳ đến bàn tán, Đinh Vấn Ngư thật sự không nhìn ra người mẫu đã chết kia có chỗ nào xinh đẹp động lòng, cũng không hiểu nổi những bức họa của Mạc Địch Lí A Ni – người sau này được gọi là họa sĩ thiên tài – rốt cuộc diệu kỳ ở chỗ nào, điều khiến cậu chấn kinh chỉ là sự lựa chọn cố chấp của người mẫu. Tuẫn tình quả thật là một sự lựa chọn diệu kỳ không thể tả bằng lời, một vấn đề Đinh Vấn Ngư không nghĩ thông là, một người đàn ông sao có thể được yêu thương đến thế, nếu đảo ngược lại, người mẫu kia có chuyện gì bất hạnh, người đàn ông đó sẽ như thế nào nhỉ.
Khi bầu không khí học tập nghiêm túc ở Oxford, Cambridge, Berlin, và Đại học Leipzig khiến Đinh Vấn Ngư cảm thấy ngạt thở, cậu liền trốn về Paris để hít thở bầu không khí tự do mới mẻ. Paris những năm hai ba mươi là thiên đường của nghệ sĩ, Đinh Vấn Ngư từng ở đó giải cứu khá nhiều người Trung Quốc đến thử học nghệ. Trong những tửu quán nhỏ bên bờ sông Seine, cậu đã từng không chỉ một lần mời vợ chồng Từ Bi Hồng ăn cơm, mời Trương Đạo Phiên - người sau này trở thành một trong những yếu nhân của Đảng Quốc gia - và Trần Nghị - người sau này trở thành nguyên soái của Đảng Cộng sản - uống cà phê. Đa số lưu học sinh Trung Quốc ở châu Âu đều rất nghèo, Đinh Vấn Ngư hào phóng thường trở thành "y thực phụ mẫu" (người nuôi ăn nuôi mặc) của những lưu học sinh bụng đói cồn cào, họ trong tiếng cười nói vui vẻ, như áp giải tội phạm đẩy cậu vào tửu quán, dùng khí phách "đả đảo thổ hào, chia đất đai" để tiêu sạch đồng Franc cuối cùng trong túi cậu. Những lưu học sinh không có quần áo để mặc thậm chí sẽ cầm đồ áo khoác của cậu, rồi không chút do dự để lại phiếu cầm đồ cho cậu. Lưu học sinh Trung Quốc ở châu Âu không ai là không từng giao thiệp với tiệm cầm đồ, lưu học sinh Trung Quốc không biết vay tiền để sống thì không phải là lưu học sinh. Khổ học tạo nên một lớp nhân tài hiếm có, một số lưu học sinh nghèo lúc đó không mấy nổi bật, sau khi về nước lại như cá gặp nước, từng người một đều hiển lộ tài năng trên vũ đài chính trị, hoạn lộ huy hoàng.
Có một ngày, Đinh Vấn Ngư đi cùng vài người có hứng thú với nghệ thuật, đến tham quan xưởng họa của một họa sĩ Pháp vừa mới có chút danh tiếng, muốn xem xem họa sĩ đó tác họa như thế nào. Họa sĩ đó không hề vẽ tranh, ông chỉ hứng thú bừng bừng nhìn người mẫu đi qua đi lại. Hai cô gái tóc vàng khỏa thân không chút câu nệ, đi đi lại lại trong không gian rất hẹp, vị họa sĩ đó vô động vô trung nhìn, đột nhiên vỗ tay ra hiệu, yêu cầu người mẫu giữ nguyên tư thế đó đừng động. Ông ta thần kinh bừng bừng trợn to mắt, nhìn người mẫu không chớp mắt, nhìn một lát, vẫy vẫy tay ra hiệu người mẫu tiếp tục đi. Thú vị là, vị họa sĩ này chỉ cho phép người khác xem mình quan sát người mẫu như thế nào, kiên quyết từ chối người khác xem mình đặt bút như thế nào.
"Vấn đề mấu chốt, là trong đầu ngươi phải có sẵn một bức tranh." Trên đường rời khỏi xưởng họa, Đinh Vấn Ngư không tự chủ được mà nghĩ đến lời họa sĩ nói lúc trước, câu nói này nhiều năm sau vẫn còn vang vọng trong tâm trí Đinh Vấn Ngư. Thời tiết Paris đầu hạ dễ chịu, những cô gái Paris xinh đẹp đứng trên bến đợi xe điện, mọi người không quyết định được đi đâu ăn cơm. Lúc này, đột nhiên có vài lưu học sinh Trung Quốc vội vàng đi tới, chào hỏi nhóm của Đinh Vấn Ngư, bởi vì trong nhóm họ có người quen biết nhau. Trong số những lưu học sinh đi tới, chàng trai trẻ anh tuấn có ánh mắt sáng quắc đó là Chu Ân Lai, còn người thanh niên thấp bé thích nhìn quanh tứ phía bên cạnh anh là Đặng Tiểu Bình. Đinh Vấn Ngư đối với hai nhân vật quan trọng nổi danh trong lịch sử Đảng Cộng sản Trung Quốc sau này không hề để lại ấn tượng quá sâu sắc, cậu chỉ ghi chép sơ qua trong nhật ký, ghi lại tên họ, sau đó không bao giờ nhắc lại nữa.
Mùa hè năm 1934, khi Đinh Vấn Ngư một lần nữa đặt chân lên bến tàu Thượng Hải, cậu mới ý thức được mình đã rời bỏ Tổ quốc mười bảy năm rồi, cộng thêm năm năm ở Nhật Bản cùng cha, trong cuộc đời này, số ngày cậu ở Tổ quốc còn ít hơn nhiều so với ở nước ngoài.
Trung Quốc đối với cậu lại một lần nữa trở nên vô cùng xa lạ, một đám người Thượng Hải xung quanh cậu đang líu ríu nói cái gì đó. Đinh Vấn Ngư không hiểu tiếng Thượng Hải, hơn nữa cũng không định học, mặc dù cậu là thiên tài đặc biệt về ngôn ngữ, hiểu được phương ngôn này cũng chỉ như lật bàn tay. Mọi người tranh nhau chen chúc về phía cửa ra, cậu đứng trên boong tàu do dự, không biết mình có nên theo đám đông đi ra ngoài hay không. Đột nhiên, cậu nhìn thấy người cha đã già đến mức gần như không nhận ra, cha dẫn theo vị hôn thê của cậu đến bến tàu đón cậu, đây là món quà đầu tiên cha tặng cậu trong những ngày cậu về nước.
Không có chuyện gì hoang đường hơn cuộc hôn nhân của Đinh Vấn Ngư, ở nước ngoài, cậu chưa bao giờ nghĩ đến việc kết hôn. Cậu chưa bao giờ cảm thấy mình thiếu thốn phụ nữ, phụ nữ thực sự quá dễ tìm, cậu đã quen với việc giao thiệp với đủ loại phụ nữ các quốc gia. Đinh Vấn Ngư chưa bao giờ khoe khoang mình đã ngủ với bao nhiêu phụ nữ, cậu có nhiều thói hư tật xấu trong phương diện này. Từ "sa đọa" dùng cho cậu là vô cùng thích hợp, cậu có mới nới cũ, đối với phụ nữ khác màu da, khác dân tộc đều có hứng thú. Trong thời gian lữ hành ở châu Âu, mỗi nơi đến, cậu luôn vô cùng lão luyện đi tìm những kỹ nữ địa phương đó, rất nhanh chóng liền quen thuộc với những tiếng lóng giữa kỹ nữ và khách làng chơi ở nơi này. Ngoài kỹ nữ ra, Đinh Vấn Ngư còn là cao thủ trong việc quyến rũ những người phụ nữ không an phận trên đường, cậu liếc mắt là nhìn ra được kiểu phụ nữ nào có khả năng là con mồi, hơn nữa nhất định tấn công nhanh chóng, trăm trận trăm thắng. Đinh Vấn Ngư thấm nhuần tầm quan trọng của việc "cáp đáo hảo xử" (biết dừng đúng lúc), cậu sẽ không lãng phí thời gian, càng không bao giờ hấp tấp hồ đồ tấn công.
Đinh Vấn Ngư tận dụng triệt để cơ hội tán tỉnh phụ nữ để nâng cao trình độ ngoại ngữ của mình, chỉnh sửa những từ phát âm không chuẩn.
Giao thiệp với phụ nữ đối với cậu là "nhất tiễn song điêu", "nhất cử lưỡng đắc". Cho dù cậu muốn làm kín đáo thế nào, hành vi hoang đường của cậu vẫn lan truyền rộng rãi trong các lưu học sinh ở châu Âu, vì thế tin tức cũng không thể nào không truyền đến tai cha Đinh Vấn Ngư. Đối với sự hồ nháo của con trai, vị đại gia giới ngân hàng này đau đầu nhức óc. Ông thử cắt nguồn kinh tế của con trai, để ép cậu về nước, nhưng rất nhanh sau đó lại sợ con trai mình quả nhiên sẽ chết đói nơi đất khách quê người. Đinh Vấn Ngư từ nhỏ đã không thiếu tiền, những công tử ca như cậu, thực sự không có tiền thì sẽ xảy ra chuyện không hay. Cha Đinh Vấn Ngư chỉ có đứa con bảo bối này, ông nói gì cũng không dám tiếp tục mạo hiểm. Đợi sau khi con trai qua tuổi ba mươi, cha của Đinh Vấn Ngư bắt đầu lo lắng cho hôn sự của con, ông đi khắp nơi nhờ người làm mối, không ngừng gửi ảnh cho đứa con ở nước ngoài. Đinh Vấn Ngư đối với những tấm ảnh chụp giống hệt nhau ở các hiệu ảnh, thường thường nhìn cũng chẳng nhìn mà vứt đi, bởi vì cậu không thể tưởng tượng nổi một kẻ vô dụng như mình sao có thể thành gia lập nghiệp, để một người phụ nữ không liên quan gì đến mình trói buộc bản thân.
Nguyên nhân thúc đẩy Đinh Vấn Ngư về nước là một trận trọng bệnh của cha. Sau khi bệnh, cha viết cho cậu một lá thư ngôn từ khẩn thiết, ông thê thiết nói với con trai rằng, không cho người dưới thông báo cho Đinh Vấn Ngư đang ở tận bên kia đại dương khi ông lâm bệnh nguy kịch, nguyên nhân là khi lá thư này đến tay con trai, rất có thể ông đã không còn trên cõi đời này nữa. Ông không quá coi trọng việc trước khi lâm chung nhất định phải gặp mặt con, gặp hay không cũng vậy. Hơn nữa, dù sao cũng đã không kịp rồi, máy bay thời đó chưa thể bay qua Thái Bình Dương, đợi Đinh Vấn Ngư nhận được thư rồi đi tàu về, mọi chuyện sớm đã kết thúc. Cha Đinh Vấn Ngư nói với con trai, trong những ngày bệnh nặng, điều hối tiếc duy nhất của ông là đứa con trai quá tùy hứng, không thể thấu hiểu tâm trạng khẩn thiết muốn bế cháu nội của một ông lão lâm chung. Con trai đã lớn, cánh đã cứng, ông không muốn cưỡng ép cậu làm những việc không muốn làm, cũng không cưỡng cầu cậu kế thừa sự nghiệp ngân hàng của mình. Là một ông lão khai minh, cha Đinh Vấn Ngư chỉ hy vọng con trai có một cuộc hôn nhân thể diện, có một đứa cháu nội có thể an ủi ông lão. Ông đã già rồi, trên đời này nhiều việc đã vô vị, điều ông khao khát chỉ là muốn nhìn thấy nhánh này của mình trong gia phả có thể tiếp tục kéo dài.
Lá thư của cha lần đầu tiên khiến người con du tử nảy sinh tình cảm nhớ nhà mãnh liệt, Đinh Vấn Ngư đọc xong thư, phát hiện nước mắt mình đang vô thức chảy xuống. Cậu nhớ lại tấm ảnh cha gửi cho mình một năm trước, người cha đang cố gắng chống đỡ tinh thần thực sự đã già rồi, đôi mắt không còn sắc bén sáng quắc như xưa. Tình cảm nhớ nhà mãnh liệt không thể kiềm chế, thế là biến thành một nỗi bi thương không thể nói thành lời.
"Mẹ kiếp, mình đúng là phải về rồi!" Cậu nói một câu rất thô lỗ, rồi như đứa trẻ ôm đầu khóc òa lên.
Ngày hôm sau, cậu vội vàng chạy đến cục điện báo, gửi cho cha một bức điện báo khẩn, trong điện văn, cậu nói với cha rằng, bản thân không những sẽ lập tức mua vé tàu về, mà còn sẽ trong thời gian ngắn nhất, hoàn thành hôn sự với cô con dâu mà cha đã thay cậu định sẵn. Một tuần trước khi Đinh Vấn Ngư đến Thượng Hải, các báo ở Thượng Hải cũng như hai tờ báo chính ở thủ đô Nam Kinh đều đã đăng quảng cáo nổi bật, việc Đinh Vấn Ngư học thành quy quốc và sắp kết hôn với thiên kim của "vua thép" Hách Như Dong, kèm theo hai tấm ảnh nhỏ một tấc, xuất hiện vô cùng bắt mắt trên trang nhất của những tờ báo này.
Hôn sự của Đinh Vấn Ngư vô cùng oanh động, nhưng người chiếm hết phong đầu trong tiệc cưới không phải là Đinh Vấn Ngư, mà là cha của Đinh Vấn Ngư. Hôn lễ được tổ chức tại một khách sạn lớn hào hoa, do mẹ ruột Đinh Vấn Ngư đã qua đời, trong những ngày cậu xuất ngoại, cha cậu đã lấy thêm ba người vợ lẽ. Hiển nhiên, sự lãng đãng của Đinh Vấn Ngư từng có lúc khiến cha cậu thất vọng tràn trề, ông lão muốn nỗ lực một chút, thông qua sự chăm chỉ cày cấy của mình, đánh cược một lần cuối để có thêm người kế thừa. Trong tiệc cưới thanh thế hạo đại ngày hôm đó, ba người vợ lẽ không ai chịu thua ai, ăn mặc hoa chi chiêu triển, từng người một đều với thân phận nữ chủ nhân tiếp đón khách quý. Hầu như tất cả mọi người không thể không bàn tán về ba người vợ lẽ này, còn chủ đề tự nhiên liền chuyển sang cha của Đinh Vấn Ngư. Có người ngưỡng mộ diễm phúc của ông lão, nhưng lại có người cảm thán nói: "Tráng dương dược uống nhiều quá, cũng thương thân xác, hầu hạ ba bà vợ này sao có thể là việc dễ dàng!" Mọi người chú ý thấy, cha của Đinh Vấn Ngư tuy nụ cười đầy mặt, hồng quang đầy diện, nhưng không nghi ngờ gì là sắp phế rồi, đến khi hôn lễ sắp kết thúc, người không uống bao nhiêu rượu như ông đi lại có chút long đong, nói chuyện cũng bắt đầu lắp bắp.
Đinh Vấn Ngư không thiếu kinh nghiệm giao thiệp với những người phụ nữ lạ, nhưng đứng trước cô dâu Bội Đào của mình lại có chút thủ túc vô thố. Cô dâu là người phụ nữ đàng hoàng, không giống những người phụ nữ phong lưu làm nghề buôn phấn bán hương, Đinh Vấn Ngư không biết phải đối phó thế nào cho tốt.
Bội Đào năm nay hai mươi hai tuổi, trong thập niên ba mươi kết hôn sớm, độ tuổi này đã là lớn tuổi, vì thế gương mặt không được gọi là tuyệt sắc của cô, ngay từ đầu đã có chút ý vị "mỹ nhân trì mộ" (mỹ nhân già đi/người đẹp lỡ thời). Giống như Đinh Vấn Ngư ngay từ đầu đã cảm thấy không hài lòng với cô, Bội Đào cũng không cảm thấy cậu giống như "như ý lang quân". Ngày đầu tiên vào động phòng, đôi bên đều để lại ấn tượng rất tệ, Đinh Vấn Ngư với tư cách là người lão luyện, dốc hết sức với thân xác trinh nữ của Bội Đào, vẫn là vô phương. Thất bại hết lần này đến lần khác khiến cả hai đều cảm thấy không kiên nhẫn, đến khi trời sáng, Đinh Vấn Ngư dụi mắt bò dậy, sắc mặt khó coi đến mức khiến tất cả những ai nhìn thấy cậu đều giật nảy mình. Ngày hôm đó, cậu có rất nhiều việc phải đối phó, phải bồi cha đi thăm vài yếu nhân, đi ngân hàng của cha gặp thuộc hạ của ông, tham gia lễ khai mạc của một thương hành.
Đến tối lúc đi ngủ, mệt mỏi rã rời Đinh Vấn Ngư không nói tiếng nào, đổ gục xuống giường liền ngủ khò khò, giữa đêm tỉnh dậy, cậu phát hiện Bội Đào đang bật đèn, hai mắt vô cùng không thân thiện trừng mình.
"Anh ngủ đủ chưa?" Bội Đào lạnh băng hỏi, rồi càng lạnh băng hơn nói: "Anh ngủ đủ rồi thì bây giờ đến lượt tôi ngủ!"
Đêm đó trong khoảng thời gian còn lại, Đinh Vấn Ngư biết cậu và Bội Đào thực ra chẳng ai ngủ được. Cho dù Đinh Vấn Ngư làm thế nào với cô, Bội Đào liên tiếp ba ngày không nói với cậu một câu. Đinh Vấn Ngư chưa bao giờ gặp phải vị đại tiểu thư cao ngạo như cô. Không chỉ ba ngày này, gần như cả tuần trăng mật đều như thế. Đinh Vấn Ngư không biết mình đắc tội cô ở đâu, trong những dịp công cộng, cô tỏ ra có giáo dưỡng tốt, nhưng chỉ cần là ở riêng với Đinh Vấn Ngư, trên mặt cô lập tức "ô vân mật bố" (mây đen giăng kín). Cô luôn là bộ dáng khinh bỉ Đinh Vấn Ngư, nói câu gì cũng chua ngoa. Ngay cả khi làm chuyện đó cũng không ngoại lệ, cô chỉ là tận nghĩa vụ nằm đó, không hề phản ứng mà tiếp nhận, phảng phất như đang ngủ.
"Sau này lúc làm việc này, xin lỗi, mời anh tắt đèn đi!" Một hôm khi sự việc kết thúc, Bội Đào mặt nặng mày nhẹ, nói với Đinh Vấn Ngư đang thở dài không chút khách khí, "Loại chuyện này, không có đèn cũng có thể làm."
Tuần trăng mật vừa kết thúc, Bội Đào liền tìm lý do về nhà mẹ đẻ, còn Đinh Vấn Ngư đang nén giận, lại càng không ra gì khi đi tìm kỹ nữ quậy phá. Khi cha của Đinh Vấn Ngư lại hỏi về dự định tương lai của con trai, cậu vô cùng đơn giản bày tỏ kế hoạch của mình, đó là cậu chuẩn bị sắp xếp gia đình ở trong tô giới Thượng Hải, bản thân cậu sẽ đến thủ đô Nam Kinh làm việc, mặc dù làm việc gì vẫn chưa định, nhưng cậu tuyệt đối sẽ không ở Thượng Hải, cậu không dám nói với cha mình không thích Bội Đào, chỉ có thể nói mình không thích thành phố Thượng Hải này. Cha của Đinh Vấn Ngư vô cùng tán đồng với dự định của con trai, đối với một du tử học thành quy quốc, thủ đô Nam Kinh đương nhiên là nơi có thể hiển lộ tài năng. Làm cha, ông tràn đầy tin tưởng vào tiền đồ của con trai. Ông tin sẽ có rất nhiều người vui lòng tiến cử công việc cho Đinh Vấn Ngư. Tuần trăng mật vừa kết thúc, cha của Đinh Vấn Ngư liền cùng con trai đến Nam Kinh, xuất nhập xã hội thượng lưu, phao đầu lộ diện trong các dịp công cộng.
Đinh Vấn Ngư rất nhanh đã có cơ hội phô diễn bản thân. Tại một buổi hòa nhạc ngoài trời nơi các yếu nhân đảng chính tập hợp, anh đã phô bày tài năng ngoại ngữ xuất chúng của mình cho mọi người thấy. Buổi hòa nhạc được tổ chức tại đài âm nhạc dưới chân núi Trung Sơn. Đối với người Nam Kinh mà nói, đài âm nhạc có thể chứa ba ngàn khán giả, được cấu thành từ mười hai phiến cỏ hình quạt, chính là nơi hấp dẫn nhất trong khu thắng cảnh núi Trung Sơn. Nó do nhà thiết kế kiến trúc nổi tiếng Quan Tụng Thanh và Dương Đình Bảo cùng thiết kế, khéo léo tận dụng địa hình trũng thấp vốn có, toàn bộ hội trường nhìn qua tựa như một chiếc quạt xếp lớn màu xanh lục mở ra một nửa, có hiệu quả hồi âm cực kỳ tốt. Ý nghĩa của đài âm nhạc không chỉ nằm ở việc diễn tấu hòa nhạc, quan trọng hơn là nó mang đến cho các yếu nhân đảng quốc một địa điểm nhã tập. Vào mùa xuân phong hòa nhật lệ, vào mùa thu trời cao mây nhạt, từng đoàn vệ binh canh giữ lối vào, các yếu nhân đảng quốc cùng các quan viên ngoại giao các nước đưa theo phu nhân, lần lượt xuất hiện trên hành lang nằm ở vòng ngoài cùng của đài âm nhạc. Hai bên hành lang bê tông cốt thép rộng sáu mét, dài một trăm năm mươi mét này, những cây tử đằng cao lớn quấn quýt vô lối, kết quả hình thành nên một lối đi màu xanh lục diệu kỳ không lời nào tả xiết. Khi hoa tử đằng nở, từng đàn ong mật bay lượn trên không trung, hương hoa nồng đượm, sĩ nữ như mây.
Đây là lần đầu tiên sau bao nhiêu năm, Đinh Vấn Ngư gặp cụ Nhậm Bá Tấn và phu nhân Mỹ Kinh Tử. Trong một dịp cao nhã náo nhiệt như vậy, Đinh Vấn Ngư căn bản không kịp hoài cựu. Anh lần đầu tận mắt chứng kiến Tưởng Giới Thạch và phu nhân Tống Mỹ Linh, chứng kiến Uông Tinh Vệ với vẻ mặt đầy ưu uất cùng phu nhân Trần Bích Quân, chứng kiến quân chính bộ trưởng Hà Ứng Khâm mặc nhung trang, Hà Ứng Khâm hết lần này đến lần khác ghé sát tai Tưởng ủy viên trưởng thì thầm điều gì đó. Quốc phủ chủ tịch Lâm Sâm ngồi đó đầy nghiêm túc, cách ông không xa là phó ủy viên trưởng Quân sự ủy ban Phùng Ngọc Tường, Phùng Ngọc Tường với thân hình cao lớn vô cùng nổi bật giữa đám đông. Phu nhân của một quan viên sứ quán Anh kinh ngạc phát hiện, giọng London của Đinh Vấn Ngư còn chuẩn hơn cả người chồng đã ở London gần hai mươi năm của bà. Đinh Vấn Ngư không những nói rất lưu loát, mà còn mô phỏng ngôn ngữ của những nhân vật tầng lớp dưới ở London một cách sống động như thật. Những người nước ngoài có mặt tại đó tranh nhau sử dụng ngôn ngữ nước mình để kiểm tra Đinh Vấn Ngư. Sự thể hiện xuất sắc của anh khiến tất cả mọi người có mặt đều mục trừng khẩu ngốc. Đinh Vấn Ngư luân phiên sử dụng tiếng Anh, tiếng Pháp, tiếng Đức, sử dụng tiếng Tây Ban Nha và tiếng Ý cũng như tiếng Romania. Anh diễn giải cho những người hiểu tiếng Anh về sự khác biệt giữa tiếng Anh Mỹ và tiếng Anh Anh, chỉ ra cho những người nói tiếng Đức về sự khác biệt giữa tiếng Đức Thụy Sĩ và tiếng Đức chuẩn. Đinh Vấn Ngư hôm đó như có phần lên đồng, trạng thái tốt đến mức ngay cả bản thân anh cũng khó tin được.
Tưởng phu nhân Tống Mỹ Linh lúc đó cũng có mặt xem anh biểu diễn, sau khi tán thưởng, gần như ngay lập tức cảm thấy nên để Đinh Vấn Ngư đến Bộ Ngoại giao làm việc. Để hưởng ứng lời của Tưởng phu nhân, Đường Hữu Nhâm - thường vụ thứ trưởng Bộ Ngoại giao, người bị ám sát ngay trong tháng mười hai năm đó - đã lập tức đưa ra lời mời nhiệt tình. Nhưng Đinh Vấn Ngư lập tức bày tỏ mình không có hứng thú làm quan chức hành chính. Những lưu học sinh anh quen biết khi còn cầu học ở châu Âu, chỉ mới vài năm không gặp, nay ai nấy đều đã tạo được danh tiếng. Xưa nay ba ngày không gặp, phải nhìn nhau bằng con mắt khác, Trương Đạo Phiên - người năm xưa ở Paris thường vay tiền không trả, sắp đến giờ ăn là lại tìm đến anh - giờ đã chen chân vào Bộ Giao thông đảm nhận chức thường vụ thứ trưởng. Còn Tạ Thanh Huy - người ở Paris ba năm mà vẫn không biết nói tiếng Pháp vì thời đó chỉ quanh quẩn trong đám người Trung Quốc ở Paris - hiện giờ cũng là ủy viên gì đó. Kim phi tích bỉ, những người quen cũ đã trở thành tân quý đó lần lượt qua bắt chuyện với anh. Trước khi buổi hòa nhạc chính thức bắt đầu, Đinh Vấn Ngư nhận thấy xung quanh mình toàn là những nhân vật có đầu có mặt, những người này đang thao túng vận mệnh Trung Quốc thời bấy giờ.
Đinh Vấn Ngư chọn đi làm giáo sư khoa ngoại ngữ của trường đại học. Tuy anh không có học vị và văn bằng chính thức, nhưng không ai dám nghi ngờ năng lực của anh. Anh rất nhanh đã trở thành giáo sư nổi tiếng trong trường, có rất nhiều lý do khiến anh không muốn nổi tiếng cũng phải nổi tiếng. Sinh viên tư hạ bàn tán về năng lực ngoại ngữ huyền thoại của anh, lan truyền đủ thứ chuyện tiếu lâm về anh, những câu chuyện này, cái thì có căn cứ, cái thì hoàn toàn hư cấu. Khóa học của anh rất được sinh viên hoan nghênh, bởi vì anh chưa bao giờ giảng dạy kiến thức gì trên lớp, hơn nữa ngay từ đầu đã thanh minh mình không có bất kỳ kiến thức nào. Anh nói chuyện như tán gẫu về những trải nghiệm của mình ở nước ngoài, kể lại những câu chuyện thú vị mà chính mình từng trải qua. Bài giảng của anh có phần không kiêng nể gì, nghĩ đến đâu nói đến đó. Anh công khai chế giễu những trường đại học danh tiếng ở châu Âu, chửi bới tơi bời chế độ đạo sư được bổn trường phụng làm kinh điển. Sinh viên lần đầu tiên được nghe những ngôn ngữ tục tĩu chỉ có tầng lớp dưới xã hội mới nói, những tiếng lóng lưu hành trên bến tàu, những mật mã thông dụng trong kỹ viện. Khi Đinh Vấn Ngư lên lớp, trong phòng học luôn bùng nổ những tràng cười không thể kìm nén, thứ tiếng cười sảng khoái ấy thậm chí còn tiếp diễn ngay cả khi đã tan học.
6
Tại đám cưới của Vũ Viện, Đinh Vấn Ngư không thể ngờ được mình lại để mắt đến cô dâu, chuyện này ngay từ đầu đã tỏ ra vô cùng hoang đường. Mọi người không thể không tin đây là một trò đùa, thậm chí ngay cả Đinh Vấn Ngư cũng nghi ngờ mình chẳng qua chỉ đang giở trò chơi bời. Dẫu sao anh cũng đã dày dạn tình trường, không thể nào lại yêu ngay từ cái nhìn đầu tiên một cô gái mới chớm bước vào đời, vừa mới khoác lên mình chiếc váy cưới, gần như hoàn toàn xa lạ. Anh tưởng tượng mình thất thần tại đám cưới, chẳng qua chỉ là thói quen diễn kịch mà thôi, đối với một người đàn ông tâm hồn đã chai sạn như anh, yêu một người phụ nữ nào đó thực ra đã là chuyện không thể. Thế nhưng anh lại cứ thật sự muốn nhớ đến cô, trong cuốn nhật ký vài ngày sau đó, anh ghi lại tâm tình của mình một cách rất thô tục:
"Mấy ngày liền, tôi đều nhớ đến cô gái tên B đó. Tôi nghĩ mình không quên được cô ấy, chỉ là muốn ngủ với cô ấy một giấc. B xinh đẹp, nếu có thể ngủ với em một giấc, thật là quá hoàn mỹ. Tại sao tôi không thể quên đi B chứ?"
Do nhà ở Thượng Hải, mỗi tháng Đinh Vấn Ngư đành phải về một lần để làm tròn nghĩa vụ. Cha anh đặt chỗ cho anh trên chuyến tàu hạng nhất Lam Cương, mỗi tháng vào ngày cuối cùng, anh chỉ việc trực tiếp lên tàu là được. Tàu hạng nhất Lam Cương là toa tàu giường nằm cao cấp nhất, thiết bị đặc biệt cầu kỳ, một phòng ngủ hai người, trong phòng trải thảm nhung tơ màu đỏ, còn có một phòng vệ sinh nhỏ, giá vé cao hơn nhiều so với giường nằm hạng nhất thông thường. Thế nhưng với đãi ngộ cao cấp như vậy, Đinh Vấn Ngư không hề cảm thấy vui vẻ, mỗi lần về thăm nhà, anh đều cảm thấy một nỗi khó chịu không sao tả xiết. Anh và Bội Đào luôn không thể nói chuyện được với nhau, tuy đôi khi anh cũng muốn tìm cơ hội phá vỡ sự bất hòa này, nhưng kết cục mỗi lần đều trái ngược với mong muốn, càng làm càng tệ. Bội Đào mãi mãi là một người phụ nữ không thể dò thấu, cô vô cùng nhậm tính, nhưng lại chẳng hề ngây thơ chút nào. Cô luôn bất ngờ đâm Đinh Vấn Ngư một nhát thật đau, sau đó co rúm lại như con nhím, cho dù Đinh Vấn Ngư sử dụng thủ đoạn gì cũng không thể khiến cô mở lời lần nữa. Họ mang theo tâm trạng bài xích lẫn nhau, ăn cơm trên cùng một cái bàn, đi vào cùng một cửa tiệm mua quần áo, ngủ trên cùng một chiếc giường, lúc bắt đầu thì không vui, khi kết thúc vẫn không vui.
Trước khi lần đầu gặp Vũ Viện, nhật ký của Đinh Vấn Ngư có một thời gian vô cùng khô khan. Anh chỉ ghi chép một cách máy móc hành tung của mình, ngôn ngữ gần như không mang chút sắc thái tình cảm nào. Khi nhắc đến Bội Đào, anh không cách nào che giấu sự chán chường mà cuộc hôn nhân sai lầm này mang lại cho mình. Trong hơn một năm sau khi kết hôn, anh đã làm vô số chuyện không ra gì, trở nên sa đọa hơn cả thời gian ở nước ngoài. Do Bội Đào thường xuyên từ chối chuyện vợ chồng với anh bằng lý do đến kỳ kinh nguyệt hoặc đau bụng, mỗi lần Đinh Vấn Ngư về Thượng Hải, nhất định phải đến tô giới để quỷ hỗn, lúc đầu còn lén lút, chẳng bao lâu sau đã phát triển đến mức không kiêng nể gì. Ban đầu đây chỉ là một cách anh muốn bày tỏ sự phẫn nộ với Bội Đào, thế nhưng về sau, anh căn bản không khống chế nổi hành vi của mình, những hành vi hoang đường ngày càng leo thang. Vào ngày kỷ niệm năm năm sự biến "Cửu·Nhất Bát", đường phố ngõ hẻm tràn ngập không khí kháng Nhật, người dân phẫn nộ tập hợp du hành, hô vang khẩu hiệu tẩy chay hàng Nhật, yêu cầu chính phủ Quốc dân xuất binh thu phục bốn tỉnh Đông Bắc đã thất thủ. Đinh Vấn Ngư đã sử dụng một hình thức vô cùng hoang đường để thể hiện tinh thần kháng Nhật ấu trĩ của mình. Anh dẫn đầu vài kẻ du thủ du thực xông vào kỹ viện ở tô giới Nhật Bản tại Hồng Khẩu, quậy phá ở đó suốt cả một ngày. Anh tiêu sạch từng xu trong túi, hơn nữa còn tát một kỹ nữ Nhật Bản một cái. Đây là lần đầu tiên kể từ khi sinh ra anh động tay đánh người, hơn nữa lại đánh một người phụ nữ, tuy anh đã say khướt, nhưng sau khi tát xong cái tát đó, anh lập tức tỉnh táo lại, lập tức nhận ra mình thật quá đê tiện. Anh cư xử như một đứa trẻ, ôm đầu khóc nức nở, khăng khăng bắt kỹ nữ đó tát lại mình hai cái. Anh vừa khóc vừa nói, người Nhật Bản đều là kẻ xấu, nhưng kỹ nữ thì tuyệt đối không phải.
Cha của Đinh Vấn Ngư vô cùng chấn kinh trước sự hoang đường của con trai, ông lo lắng con trai mắc bệnh lậu hoặc giang mai. Khi ông tư hạ nói ra mối lo ngại này với con trai, Đinh Vấn Ngư vô sỉ bảo với cha rằng mình có một phương pháp cực kỳ đơn giản nhưng lại vô cùng hiệu quả, có thể ngăn chặn sự xâm nhập của bất kỳ vi khuẩn nào. Anh khoe với cha chai thủy tinh nhỏ mình luôn mang theo bên người, trong chai thủy tinh trong suốt đựng những tinh thể kali permanganat màu tím. Đây là thứ do một bác sĩ người Đức thích dã du truyền cho anh, mỗi lần xong việc, ngâm bộ phận của mình trong dung dịch nồng độ 5 phần nghìn trong hai phút là có thể tuyệt đối an toàn vô sự.
"Chẳng lẽ con không cảm thấy làm như vậy thật quá mất mặt hay sao?" Cha anh thở dài thất vọng.
"Dù sao cũng đâu phải lần đầu con mất mặt." Đinh Vấn Ngư tỏ ra đầy bất cần.
Cha anh cuối cùng nói: "Con như vậy, sao còn mặt mũi đối diện với vợ con?"
Cha của Đinh Vấn Ngư hoàn toàn là lo thừa. Sau khi Bội Đào biết được hành vi hoang đường của Đinh Vấn Ngư, trải qua cơn giận dữ ngắn ngủi, điều cô cảm thấy là một sự giải thoát. Vì anh đã tìm được nơi để trút bỏ sự vô sỉ của mình, cô không có nghĩa vụ phải biến thành cái bô của anh nữa. Từ ngữ "cái bô" là cô thốt ra trong một lần giận dữ, hình tượng so sánh này khiến Đinh Vấn Ngư không có đất dung thân. Bởi vì đây thật sự không phải là lời lẽ tục tĩu mà thiên kim của một ông vua gang thép có giáo dưỡng tốt có thể nói ra. Trước đó, Bội Đào đầy rẫy bất mãn nhiều nhất cũng chỉ tự ví mình là một con gà mái ấp trứng, bị cha cô bắt về nhà họ để kế thừa hương hỏa. "Dựa vào cái gì mà tôi phải nối dõi tông đường cho nhà họ Đinh các người?" Bội Đào hằn học nói, "Có bản lĩnh thì tốt nhất anh cứ ở lại Nam Kinh đừng về nữa!"
Thế là Đinh Vấn Ngư cố gắng lì lợm ở lại Nam Kinh không về Thượng Hải, vốn dĩ anh đã không thích thành phố Thượng Hải này, đối với Bội Đào lại càng không chút quyến luyến. Anh sống trong căn hộ trang bị dành riêng cho giáo sư đại học danh tiếng, thuê một cô hầu gái nhan sắc tạm được để chăm sóc cuộc sống sinh hoạt. Ngay cả khi cha anh đoạn tuyệt sự trợ cấp, mức lương hậu hĩnh của giáo sư đại học danh tiếng cũng đủ để anh có cuộc sống xa xỉ. Những câu chuyện tiếu lâm về anh không ngừng được tạo ra. Tám tháng trước lần đầu gặp Vũ Viện, Đinh Vấn Ngư bắt đầu bén mảng đến những chốn phong nguyệt ở thủ đô Nam Kinh. Mà từ trước khi anh chính thức làm vậy, người ta đã công khai đồn đại anh thường thần xuất quỷ một trong những ngõ hẻm phố hoa ở Phủ Tử Miếu. Truyền văn liên quan đến Đinh Vấn Ngư thực sự quá nhiều, ngoài việc nói anh hiệp kỹ ra, có người nói anh theo đuổi nữ sinh, có người nói anh có tư tình với cô hầu gái xinh đẹp, lại có người nói anh và phu xe Hòa Thượng là đồng tính luyến. Đinh Vấn Ngư không chút mảy may trước các loại truyền văn, từ thời gian du học ở châu Âu, anh đã quen với việc không coi lời đồn đại là chuyện quan trọng.
Tuy Chính phủ Quốc dân minh lệnh cấm xướng, nhưng là thủ đô đặc biệt thị Nam Kinh, vấn đề xướng kỹ chưa bao giờ được giải quyết triệt để, tiếng cấm xướng càng hô càng lớn, thì xướng kỹ lại càng nhiều. Qua một cơ hội thuần túy ngẫu nhiên, Đinh Vấn Ngư và phu xe Hòa Thượng kết thành một đôi bạn cùng hội cùng thuyền. Muốn thỏa mãn dục vọng tầm hoa vấn liễu, kết giao với người quen như Hòa Thượng có thể làm môi giới là vô cùng cần thiết. Do đề xướng phong trào Tân Đời Sống, xướng kỹ ở Nam Kinh chỉ thuộc trạng thái bán công khai, nhiều kỹ nữ nửa che nửa đậy, dùng thân phận nhân viên phục vụ lữ quán để che đậy bản thân, hoặc làm nữ lang bồi rượu, bồi vũ, làm ca nữ hát các ca khúc lưu hành, vì vậy muốn tiếp cận họ, có một người quen dẫn mối sẽ tiết kiệm sức lực hơn nhiều. Ở Nam Kinh năm 1937, trời biết có bao nhiêu kỹ nữ tư nhân đang làm nghề phong lưu. Ngày hôm sau sự biến "Thất·Thất", người Nhật Bản đã thực sự động binh đao với quân đội Trung Quốc tại cầu Lư Câu, một tờ báo quan trọng ở thủ đô Nam Kinh đã đăng bài văn sau trên trang năm, với tiêu đề "Tập đoàn dắt khách":
Nam Kinh là khu vực cấm xướng, nhưng theo tin đồn ngày hôm qua của tờ "Đại Hạ Vãn Báo", tại khu vực Thị Phủ lộ, có hành vi tập đoàn dắt khách làm nghề bất chính. Đây quả nhiên là những kẻ dắt khách tư nhân to gan lớn mật, chẳng lẽ chính quyền thành phố không biết nội thành có sự sung túc của kỹ nữ tư nhân hay sao, có lẽ sự thật là không thể cấm nhưng hình thức thì không thể không cấm, nên mới xảy ra hiện tượng kỳ quái này.
Trong tình huống này, dẫn đến hai kết quả: Thứ nhất, thúc đẩy sự lây lan tự do của bệnh hoa liễu, gây tổn hại vô cùng đến sức khỏe thị dân; thứ hai, cơ quan có quyền bắt giữ kỹ nữ tư nhân có thể tăng thêm một khoản thu nhập từ tiền phạt, hoặc có vài kẻ bất tiết, mượn cớ này để kiếm thêm chút tiền ngoại khoái.
Chúng tôi tán thành cấm xướng, cũng không phản đối mở xướng, chính sách thi hành nên cầu sự hóa chân giới thật, treo đầu dê bán thịt chó, là điều tối kỵ.
Nam Kinh những năm ba mươi phồn hoa như gấm, đến năm 1937, khi quốc phá gia vong đã đến hồi cuối, đâu đâu cũng hô vang khẩu hiệu kháng Nhật cứu vong, thế nhưng người Nam Kinh nhàn nhã vẫn không vội không chậm, tiếp tục ăn chơi hưởng lạc túy sinh mộng tử. Lối sống danh sĩ phái "hôm nay có rượu hôm nay say" dường như đã thấm sâu vào phong tục dân gian của người Nam Kinh. Có một cặp câu đối thể hiện rõ nhất tâm thái của những người giàu có ở Nam Kinh thời đó, ẩm thực nam nữ đều được bao hàm một cách hình tượng ở trong đó, vế trên là "Gần nơi ở của Phu Tử, ăn không chán tinh, xem không chán tế", vế dưới là "Dựa bờ trái sông Tần Hoài, cùng hoa trường hảo, cùng nguyệt đồng viên". Đinh Vấn Ngư sống trong một thành phố như vậy, như cá gặp nước, vui đến mức không muốn về. Cô ca nữ họ Trần mà anh mới kết giao không lâu trước đây là một đóa hoa giao tế đã quá thời. Mấy năm trước, cô Trần từng một thời phong quang này đã từng sống chung với một vị Bộ trưởng, hiện tại lại chẳng có mấy ai chịu bỏ tiền ra nâng đỡ cô nữa. Một lối thời thượng của Nam Kinh những năm ba mươi chính là nâng đỡ ca nữ, những công tử bột nhà giàu, những quân quan và đại viên chính phủ có quyền thế, còn có cả những thương nhân bạo phú, đều lấy việc nâng đỡ ca nữ mình yêu thích làm niềm vui. Kiểu phong khí này khiến giá trị thân phận của ca nữ tăng vọt. Một thời gian, những cô gái hát đại cổ, hát kinh kịch, hát côn khúc, hát dương kịch, hát hoàng mai kịch, đều chuyển sang hát các ca khúc lưu hành.
Cô Trần từng có lúc khiến Đinh Vấn Ngư động lòng, chính vì vậy, anh không vội vã đòi lên giường với cô Trần để thành chuyện tốt, mà là lãng phí một lượng lớn thời gian bầu bạn với cô chơi mạt chược, thứ thực sự khiến Đinh Vấn Ngư động lòng không phải là vẻ đẹp của cô Trần, mà là thanh xuân sắp sửa tiêu tan của cô. Cô dường như căn bản chẳng hề ý thức được điểm này, căn bản không vì tương lai của mình mà lo lắng. Đinh Vấn Ngư rất ít khi tưởng tượng đến tương lai của mình, nhưng từ sau khi quen biết cô Trần, anh thường xuyên phải lo lắng cho kết cục sau này của cô. Lớp phấn son dày cộm đã không thể che giấu những vết chân chim nơi khóe mắt cô, do hút thuốc quá nhiều, cười lên là lộ ra hàm răng ố vàng, thế nhưng cô vẫn tiếp tục hút thuốc bạt mạng. Những năm tháng đỏ rực rỡ của cô Trần, người nâng đỡ cô nhiều không đếm xuể, khi đó, chỉ riêng hoa tươi được tặng mỗi ngày cũng đủ để mở một cửa hàng hoa nho nhỏ. Ca nữ luôn càng được nâng đỡ càng nổi, càng nổi càng có người tranh nhau nâng đỡ, ngoài việc hát ca, ca nữ theo lệ thường có rất nhiều ứng thù, phàm là ca nữ đều có vài tiểu xảo gạt người, ví dụ như cô Trần tự hào xưng mình có thể xem bói, từng có nhã hiệu là "Yêu nữ Trần". Trong những ngày cô Trần dốc sức xuống dốc, vừa tán tỉnh, vừa xem bói cho đàn ông, đã trở thành thủ đoạn quan trọng để cô xoay xở với khách hàng.
Đinh Vấn Ngư đã nhờ cô Trần xem bói cho mình mấy lần, kết luận mỗi lần đều không hoàn toàn giống nhau. Cô Trần luôn mượn một bộ bài tây để xem bói, cô luôn trải bài lộn xộn trên bàn, bằng một thủ pháp mà người khác không thể dò thấu, bất ngờ rút ra hai lá từ đống bài hỗn độn, đặt dưới mũi ngửi một hồi lâu, sau đó mới căn cứ vào mặt bài để luận giải. Điều khiến Đinh Vấn Ngư kinh ngạc là, chỉ cần dựa vào mũi ngửi, cô Trần đã có thể ngửi ra đó là lá bài gì, ngửi một lần là chuẩn một lần, chưa bao giờ thất thủ. Tuyệt kỹ này của cô Trần từng kinh qua nhiều lần thử thách, người ta dùng vải đen bịt mắt cô, sau đó để cô lần lượt ngửi từng lá bài, rồi để cô nói ra nội dung của lá bài đó, kết quả sự thể hiện xuất sắc của cô khiến tất cả mọi người có mặt đều vô cùng kinh ngạc.
"Anh sẽ để mắt tới một người phụ nữ," có một lần, khi cô Trần đang xem bói cho Đinh Vấn Ngư, cô cầm lá bài tây đó nhìn hồi lâu, có chút do dự nói, "Và sẽ phát điên vì người phụ nữ này."
"Tôi quả thực đã để mắt tới một người phụ nữ, và đang phát điên vì cô ấy đây." Lúc cô Trần nói câu này, Đinh Vấn Ngư vẫn chưa gặp Vũ Viện, anh chỉ coi lời tiên đoán của cô Trần như một câu nói đùa, hoàn toàn không để tâm. Anh là một tay chơi tình trường lão luyện, rất thành thạo tán tỉnh cô Trần, nhưng cô Trần hoàn toàn không đếm xỉa đến anh, tiếp tục nhìn chằm chằm vào lá bài tây đó không rời mắt. Đinh Vấn Ngư cười nói: "Ai cũng có thể nhìn ra, tôi đang phát điên vì cô đây."
"Không, người phụ nữ anh để mắt tới không phải là tôi," cô Trần nói một cách nghiêm túc, cô si si chuyển ánh mắt sang Đinh Vấn Ngư, "Anh thực sự sẽ phát điên vì cô ấy đấy."