Mùa xuân lại một lần nữa về với Green Gables—nàng xuân Canada đẹp đẽ, thất thường và đầy lưu luyến, cứ kéo dài qua tháng Tư và tháng Năm bằng chuỗi ngày ngọt ngào, tươi mát, se lạnh, với những ánh hoàng hôn hồng rực và những phép màu của sự hồi sinh, đâm chồi nảy lộc. Những cây phong ở Lover’s Lane đã nhú lộc đỏ, và những chiếc dương xỉ xoăn tít mọc lên xung quanh khu vực Dryad’s Bubble. Tận sâu trên những bãi hoang phía sau nhà ông Silas Sloane, hoa Mayflower đã nở rộ, tựa như những vì sao ngọt ngào màu hồng và trắng ẩn mình dưới lớp lá khô nâu sẫm. Tất cả lũ trẻ đi học đều có một buổi chiều vàng vạt đi hái hoa, rồi trở về trong ánh hoàng hôn trong trẻo, vang dội tiếng cười với đôi tay và những chiếc giỏ đầy ắp chiến lợi phẩm là hoa cỏ.

“Tớ rất thương những người sống ở các xứ sở không có hoa Mayflower,” Anne nói. “Diana bảo có lẽ họ có những thứ khác tốt hơn, nhưng chẳng thể có gì tốt hơn hoa Mayflower được phải không, Marilla? Và Diana bảo nếu họ không biết chúng trông thế nào thì họ sẽ không cảm thấy tiếc nuối. Nhưng cháu nghĩ đó mới là điều đáng buồn nhất. Cháu nghĩ sẽ thật bi kịch, hỡi Marilla, nếu không biết hoa Mayflower ra sao và cũng chẳng mảy may tiếc nuối vì điều đó. Marilla có biết cháu nghĩ hoa Mayflower là gì không? Cháu nghĩ chúng hẳn là linh hồn của những loài hoa đã tàn lụi vào mùa hè năm ngoái, và đây chính là thiên đường của chúng. Nhưng tụi cháu đã có một ngày tuyệt vời làm sao, Marilla. Tụi cháu ăn trưa ở một hõm đất đầy rêu cạnh một cái giếng cổ—một nơi vô cùng lãng mạn. Charlie Sloane đã thách Arty Gillis nhảy qua cái giếng đó, và Arty đã dám làm vì cậu ấy không chịu thua kém trước một lời thách thức. Ở trường chẳng ai chịu lùi bước cả. Thách thức nhau đang là một mốt rất thịnh hành. Thầy Phillips đã tặng tất cả số hoa Mayflower tìm được cho Prissy Andrews, và cháu nghe thấy thầy nói câu ‘hoa thơm xin tặng người thương’. Cháu biết thầy chép câu đó trong sách ra, nhưng điều đó cho thấy thầy cũng có chút ít trí tưởng tượng. Cháu cũng được người ta tặng hoa Mayflower nữa, nhưng cháu đã kiêu hãnh từ chối. Cháu không thể nói tên người đó cho cô nghe được vì cháu đã thề không bao giờ để cái tên ấy thốt qua môi mình. Tụi cháu đã kết những vòng hoa Mayflower để đội lên mũ; và khi đến giờ về nhà, cháu đi thành một hàng dài dọc con đường, từng đôi một, tay cầm bó hoa và đầu đội vòng hoa, miệng hát vang bài ‘Ngôi nhà của tôi trên đồi’. Ồ, thật là ly kỳ làm sao, Marilla. Toàn bộ người nhà ông Silas Sloane đều túa ra xem, và bất cứ ai chúng cháu gặp trên đường cũng phải dừng lại ngoái nhìn theo. Tụi cháu đã tạo ra một cơn chấn động thực sự đấy.”

“Chẳng có gì lạ! Toàn những trò ngớ ngẩn!” Marilla đáp lại.

Sau mùa hoa Mayflower là hoa violet, và thung lũng Violet Vale ngập tràn sắc tím của loài hoa này. Anne bước qua nơi ấy trên đường đến trường với những bước chân thành kính và ánh mắt tôn thờ, tựa như thể nàng đang đặt chân trên mảnh đất thiêng.

“Không hiểu sao,” nàng nói với Diana, “khi đi qua đây, tớ chẳng còn bận tâm xem Gil—xem có ai vượt qua tớ trong lớp hay không nữa. Nhưng lúc ở trường thì mọi chuyện lại hoàn toàn khác và tớ vẫn hiếu thắng như xưa. Trong người tớ có quá nhiều con người Anne khác nhau. Đôi khi tớ nghĩ đó là lý do vì sao tớ lại là một kẻ phiền phức đến vậy. Nếu tớ chỉ là một đứa Anne duy nhất thì mọi chuyện đã thoải mái hơn biết bao, nhưng bù lại thì cuộc sống sẽ bớt đi một nửa sự thú vị.”

Vào một buổi tối tháng Sáu, khi những vườn cây ăn quả lại bung nở những chùm hoa hồng thắm, khi tiếng ếch nhái ngân nga thanh tao ngọt ngào ở các đầm lầy quanh đầu nguồn hồ Lake of Shining Waters, và bầu không khí ngào ngạt hương thơm của những cánh đồng cỏ ba lá cùng những khu rừng linh sam thơm ngát, Anne đang ngồi bên ô cửa sổ áp mái của mình. Con bé vừa học bài xong, nhưng trời đã tối mịt chẳng còn đọc được sách nữa, thế là nó chìm vào những mộng tưởng miên man, phóng tầm mắt qua những cành cây Snow Queen nay lại đơm đầy những chùm hoa trắng xóa.

Về mọi mặt cơ bản, căn phòng nhỏ trên gác mái vẫn không hề thay đổi. Những bức tường vẫn trắng tinh, chiếc gối cắm kim vẫn cứng ngắc, và những chiếc ghế vẫn đứng thẳng tắp một cách cứng nhắc và vàng úa như ngày nào. Thế nhưng, toàn bộ bầu không khí của căn phòng đã hoàn toàn biến đổi. Nó tràn ngập một nguồn sinh khí mới mẻ, dạt dào sức sống dường như lan tỏa khắp nơi, hoàn toàn độc lập với những cuốn sách vở, váy áo, ruy băng của nữ sinh, thậm chí cả chiếc bình xanh nứt đựng đầy hoa táo trên bàn. Cứ như thể mọi giấc mơ, dù thức hay ngủ, của người thiếu nữ đầy sức sống ấy đã hóa thành một hình hài hữu hình dù phi vật chất, dệt nên những tấm thảm lộng lẫy mong manh bằng sắc cầu vồng và ánh trăng cho căn phòng trống trải. Ngay lúc đó, Marilla bước nhanh vào phòng mang theo vài chiếc tạp dề đi học mới là của Anne. Bà vắt chúng lên một chiếc ghế rồi ngồi xuống, khẽ thở dài. Chiều nay bà lại bị những cơn đau đầu hành hạ, và dù cơn đau đã dứt, bà vẫn cảm thấy mệt mỏi và “kiệt sức” như cách bà hay gọi. Anne nhìn bà bằng đôi mắt long lanh đầy vẻ thông cảm.

“Cháu thực sự ước gì mình có thể gánh thay cơn đau đầu cho cô, Marilla. Cháu sẽ vui lòng chịu đựng nó vì lợi ích của cô.”

“Ta đoán là con đã làm tròn bổn phận khi lo việc nhà và để ta được nghỉ ngơi,” Marilla nói. “Con có vẻ đã làm khá tốt và mắc ít lỗi hơn thường lệ. Tất nhiên là việc ủi mấy chiếc khăn tay của Matthew thì không hẳn là cần thiết! Và hầu hết mọi người khi cho một chiếc bánh nướng vào lò để làm ấm cho bữa tối thì họ sẽ lấy ra ăn khi nó nóng, thay vì để mặc nó cháy khét lẹt. Nhưng xem ra đó không phải là cách làm của con rồi.”

Những cơn đau đầu thường khiến Marilla trở nên cay nghiệt hơn đôi chút.

“Ồ, cháu rất tiếc,” Anne hối lỗi nói. “Cháu hoàn toàn quên mất chiếc bánh đó từ khoảnh khắc cho vào lò cho đến tận bây giờ, mặc dù bản năng mách bảo cháu rằng trên bàn ăn đang thiếu thứ gì đó. Buổi sáng nay khi để cháu ở nhà trông nhà, cháu đã tự hứa chắc nịch là sẽ không mộng tưởng vẩn vơ nữa mà sẽ tập trung vào thực tế. Cháu đã làm khá tốt cho đến khi cho chiếc bánh vào lò, rồi một sự cám dỗ không thể cưỡng lại lại xuất hiện, khiến cháu tưởng tượng mình là một nàng công chúa bị giam cầm trong tòa tháp cô độc với một hiệp sĩ khôi ngô đang phi ngựa đến giải cứu trên lưng một con chiến mã đen tuyền. Thế là cháu đã quên bén mất chiếc bánh. Cháu cũng chẳng biết mình đã ủi cả khăn tay nữa. Toàn bộ thời gian ủi đồ, cháu cứ mải nghĩ xem nên đặt tên gì cho hòn đảo mới mà Diana và cháu vừa khám phá ra dọc theo con suối. Đó là một nơi vô cùng say đắm lòng người, Marilla ạ. Trên đảo có hai cây phong và dòng suối chảy vòng quanh. Cuối cùng cháu chợt nghĩ sẽ thật tuyệt vời nếu gọi nó là đảo Victoria bởi vì chúng cháu tìm ra nó đúng vào ngày sinh nhật Nữ hoàng. Cả Diana và cháu đều rất trung thành. Nhưng cháu rất tiếc về chiếc bánh và mấy chiếc khăn tay ấy. Cháu đã muốn thật ngoan vào ngày hôm nay bởi vì đây là một ngày kỷ niệm. Cô có nhớ chuyện gì đã xảy ra vào ngày này năm ngoái không, Marilla?”

“Không, ta chẳng nghĩ ra điều gì đặc biệt cả.”

“Ồ, Marilla, đó là ngày cháu đến Green Gables. Cháu sẽ không bao giờ quên ngày đó. Nó chính là bước ngoặt trong cuộc đời cháu. Dĩ nhiên với cô thì nó có vẻ không quan trọng đến thế. Cháu đã ở đây được một năm và cháu đã vô cùng hạnh phúc. Dĩ nhiên, cháu cũng có những rắc rối của riêng mình, nhưng người ta có thể vượt qua rắc rối. Cô có hối hận vì đã giữ cháu lại không, Marilla?”

“Không, ta không thể nói là mình hối hận,” Marilla đáp, đôi lúc bà tự hỏi bản thân đã sống ra sao trước khi Anne đến Green Gables, “không, không hẳn là hối hận. Nếu con đã làm xong bài tập rồi, Anne, ta muốn con chạy sang nhà thưa với bà Barry xem bà ấy có thể cho ta mượn mẫu may tạp dề của Diana không.”

“Ồ—trời—trời tối quá rồi ạ,” Anne kêu lên.

“Tối quá ư? Sao chứ, trời mới chỉ chập tối thôi mà. Và có trời mới biết con đã chạy sang đó sau khi trời tối bao nhiêu lần rồi cơ chứ.”

“Sáng sớm mai cháu sẽ sang,” Anne tha thiết nài nỉ. “Cháu sẽ dậy từ lúc mặt trời mọc để sang đó, Marilla.”

“Cái gì lại lẩn thẩn trong đầu con thế hả Anne Shirley? Ta cần mẫu may đó để cắt chiếc tạp dề mới cho con vào tối nay đây. Đi ngay lập tức đi, và nhanh nhẹn lên nào.”

“Vậy thì cháu phải đi vòng đường cái thôi ạ,” Anne miễn cưỡng cầm chiếc mũ lên và nói.

“Đi đường cái rồi lãng phí mất nửa tiếng đồng hồ ư? Ta đố con dám làm thế đấy!”

“Cháu không thể đi qua Rừng Ma Ám đâu, Marilla,” Anne tuyệt vọng kêu lên.

Marilla trừng mắt nhìn con bé.

“Rừng Ma Ám! Con điên rồi chắc? Quỷ thần thiên địa ơi cái gì mà Rừng Ma Ám thế?”

“Khu rừng vân sam bên kia con suối ạ,” Anne thì thầm đáp.

“Nhảm nhí! Làm gì có thứ gọi là rừng ma ám ở bất cứ xó xỉnh nào cơ chứ. Đứa nào rót vào đầu con mấy thứ vớ vẩn ấy thế?”

“Không có ai cả,” Anne thú nhận. “Diana và cháu tự tưởng tượng ra khu rừng đó có ma thôi. Mọi nơi quanh đây đều quá đỗi—quá đỗi—tẻ nhạt. Chúng cháu tự nghĩ ra chuyện đó để giải trí thôi. Bọn cháu bắt đầu trò ấy từ hồi tháng Tư. Một khu rừng ma ám nghe rất lãng mạn mà, Marilla. Tụi cháu chọn khu rừng vân sam vì trông nó rất âm u. Ôi, tụi cháu đã tưởng tượng ra những chuyện kinh hoàng nhất. Có một người phụ nữ mặc áo trắng đi dọc theo con suối vào đúng tầm giờ này ban đêm, tay vặn xoắn vào nhau và cất lên những tiếng kêu gào thảm thiết. Bà ấy sẽ xuất hiện khi trong gia đình sắp có người qua đời. Và hồn ma của một đứa trẻ bị sát hại ám ảnh ở góc khuất gần Idlewild; nó lẻn ra từ phía sau lưng con và đặt những ngón tay lạnh ngắt lên bàn tay con—như thế này này. Ôi, Marilla, nghĩ đến thôi là cháu đã thấy rợn tóc gáy rồi. Lại còn một người đàn ông cụt đầu lang thang đi lên đi xuống con đường mòn và những bộ xương nhe răng lườm nguýt con qua những kẽ lá. Ôi, Marilla, bây giờ có cho tiền cháu cũng chẳng dám đi qua Rừng Ma Ám sau khi trời tối đâu. Cháu chắc mẩm sẽ có những thứ trắng toát thò tay ra từ sau mấy gốc cây và tóm lấy cháu mất.”

“Có ai từng nghe thấy chuyện tày đình thế này bao giờ chưa!” Marilla thốt lên, nãy giờ bà vẫn đứng nghe với vẻ kinh ngạc ngẩn ngơ. “Anne Shirley, ý con là con tin vào toàn bộ cái thứ vô nghĩa độc hại do chính trí tưởng tượng của con vẽ ra đấy à?”

“Không hẳn là tin thật ạ,” Anne ngập ngừng đáp. “Ít ra thì ban ngày cháu không tin. Nhưng khi trời tối rồi, Marilla ạ, mọi chuyện lại khác hẳn. Đó là lúc bọn ma quỷ hoành hành.”

“Làm gì có thứ gọi là ma quỷ, Anne.”

“Ồ, nhưng có đấy ạ, Marilla,” Anne tha thiết kêu lên. “Cháu biết những người tận mắt nhìn thấy chúng cơ mà. Và họ đều là những người đáng kính trọng. Charlie Sloane bảo rằng bà nội cậu ấy từng nhìn thấy ông nội lùa bò về nhà vào một đêm sau khi ông đã qua đời được một năm. Cô biết là bà nội Charlie Sloane đời nào lại đi bịa chuyện. Bà là một phụ nữ rất sùng đạo. Còn bố của bà Thomas từng bị một con cừu lửa cụt đầu, chiếc đầu lủng lẳng dính lại bởi một dải da, đuổi theo về nhà suốt một đêm. Ông ấy bảo ông biết đó là linh hồn của người anh trai và đó là điềm báo ông sẽ qua đời trong vòng chín ngày. Dù cuối cùng ông không chết vào lúc đó mà hai năm sau mới qua đời, nên cô thấy đấy, câu chuyện hoàn toàn có thật. Và Ruby Gillis còn bảo rằng—”

“Anne Shirley,” Marilla kiên quyết ngắt lời, “ta không bao giờ muốn nghe con nói năng theo kiểu này nữa. Ta vẫn luôn hoài nghi về cái trí tưởng tượng đó của con, và nếu đây là kết quả của nó thì ta sẽ không bao giờ dung túng cho những trò nhảm nhí như vậy nữa. Con sẽ đi thẳng sang nhà Barry, và con sẽ đi xuyên qua khu rừng vân sam đó, coi như một bài học và một lời cảnh cáo dành cho con. Và đừng bao giờ để ta phải nghe thấy một lời nào từ cái đầu của con về những khu rừng ma ám nữa.”

Anne có nài nỉ và khóc lóc thế nào mặc lòng—và con bé đã làm thế thật, bởi vì sự hoảng sợ trong lòng nó là hoàn toàn có thật. Trí tưởng tượng đã đi quá đà khiến nó vô cùng khiếp sợ khu rừng vân sam khi màn đêm buông xuống. Nhưng Marilla thì vô cùng nghiêm khắc. Bà áp giải cô bé đang run lẩy bẩy vì sợ ma đi ra tận con suối và ra lệnh cho con bé phải đi thẳng qua cây cầu để bước vào chòm cây mờ ảo đầy những người phụ nữ kêu khóc và những bóng ma cụt đầu ở phía bên kia.

“Ồ, Marilla, sao cô có thể nhẫn tâm đến thế?” Anne nức nở. “Cô sẽ cảm thấy thế nào nếu một thứ màu trắng tóm lấy cháu và mang cháu đi mất?”

“Ta chấp nhận liều vậy,” Marilla lạnh lùng đáp. “Con biết là ta luôn nói được làm được mà. Ta sẽ chữa cho con cái thói tưởng tượng ra ma quỷ ở khắp mọi nơi. Đi mau lên nào.”

Anne buộc phải bước đi. Nghĩa là, con bé vừa vấp váp qua cây cầu vừa run rẩy bước lên con đường mờ ảo đáng sợ ở phía bên kia. Anne không bao giờ quên được chuyến đi bộ ấy. Nó vô cùng hối hận vì đã thả rông trí tưởng tượng của mình. Những con yêu tinh do nó tưởng tượng ra đang ẩn nấp trong mọi chiếc bóng xung quanh, giơ những bàn tay lạnh ngắt, không xương để tóm lấy cô bé nhỏ nhắn đang hoảng sợ – kẻ đã gọi chúng xuất hiện. Một mảnh vỏ cây bạch dương trắng phau bị gió thổi bay từ dưới hõm đồi lên phủ trên lớp lá nâu ẩm ướt của khu rừng cũng đủ làm tim nó suýt ngừng đập. Tiếng kêu rên rỉ kéo dài của hai cành cây già cọ xát vào nhau làm những giọt mồ hôi lấm tấm vã ra trên trán nó. Tiếng vỗ cánh của loài dơi trong bóng tối phía trên đầu chẳng khác nào cánh của những sinh vật từ thế giới khác. Khi đến được cánh đồng của ông William Bell, nó liền ba chân bốn cẳng chạy băng qua như thể đang bị cả một đội quân ma quỷ trắng toát đuổi theo, và lao đến cửa bếp nhà Barry trong trạng thái hụt hơi đến mức chẳng thể thốt nên lời để xin mẫu tạp dề. Diana lại đi vắng nên nó chẳng có lý do gì để nán lại. Nó phải đối mặt với chuyến về nhà kinh hoàng sắp tới. Anne quay trở lại con đường đó với đôi mắt nhắm nghiền, thà chấp nhận rủi ro đập đầu vào cành cây còn hơn là phải nhìn thấy một vật gì đó màu trắng. Khi cuối cùng cũng vấp ngã qua cây cầu gỗ, nó liền thở phào một hơi dài nhẹ nhõm.

“Thế nào, không có thứ gì tóm được con chứ?” Marilla hỏi với giọng không mấy thông cảm.

“Ồ, Ma—Marilla,” Anne run lẩy bẩy nói, “từ—từ nay về sau c-cháu s-sẽ h-hai lòng với những n-nơi t-tẻ n-nhạt thôi ạ.”