Threads on the Face

Sprouts

An Unnatural Compression

Thật kỳ lạ: khí áp vẫn tiếp tục giảm mà chẳng có lấy một ngọn gió. Mọi thứ tĩnh lặng. Ở phía trên cao, cơn bão mà chúng ta chưa nghe thấy tiếng gầm đang bắt đầu hình thành. Những đám mây lao đi với tốc độ khủng khiếp. Tới giờ vẫn còn ít mây; chúng chỉ là những mảnh vụn rời rạc; ngỡ như một thành phố vô danh nào đó đang bị tàn phá ở tít trên cao kia, và những mảnh tường cùng tháp canh đang lao xuống, ngày một xích lại gần hơn với tốc độ kinh hoàng, nhưng phải mất vài ngày bay qua khoảng không xanh thẳm vô tận chúng mới chạm tới mặt đất, nghĩa là chạm tới chúng ta ở dưới này. Còn ở dưới này thì tĩnh lặng.

Có những sợi tơ mảnh mai, khó hiểu, gần như vô hình trong không trung; cứ đến mùa thu chúng lại được mang tới đây từ bên kia Bức Tường. Chúng trôi nổi chầm chậm, để rồi đột nhiên bạn cảm thấy có thứ gì đó xa lạ và vô hình vương trên mặt; bạn muốn phủi nó đi, nhưng không, bạn chẳng thể nào rũ bỏ được nó. Bạn cảm nhận rõ nhất điều ấy ở gần Bức Tường Xanh, nơi tôi đã đặt chân tới sáng nay. I-330 đã hẹn gặp tôi tại Căn Nhà Cổ ở chính “Căn Hộ” đó của chúng tôi.

Tôi đang đứng cách khối kiến trúc màu đỏ gỉ sét và đặc quánh của Căn Nhà Cổ không xa, thì nghe thấy những bước chân vội vã cùng tiếng thở gấp gáp ở phía sau. Tôi quay lại và nhìn thấy O-90 đang cố gắng đuổi kịp tôi. Trông cô ấy tròn trịa một cách kỳ lạ và hoàn hảo. Đôi tay và lồng ngực, toàn bộ cơ thể cô ấy, vốn dĩ quen thuộc với tôi nhường kia, nay đã trở nên đẫy đà, làm căng phồng bộ đồng phục. Trông cứ như thể nó sắp sửa rách toạc lớp vải mỏng để lộ ra ngoài ánh nắng, dưới ánh sáng ban mai. Tôi nghĩ rằng ngoài kia, giữa đống đổ nát xanh tươi, vào mùa xuân, những chồi non vô hình cũng đang cố gắng phá đất vươn lên theo cách ấy để đâm chồi nảy lộc và trổ hoa.

Trong vài giây, cô ấy lặng lẽ dùng đôi mắt xanh lam rọi thẳng vào gương mặt tôi.

“Em đã nhìn thấy anh vào Ngày Tán Thành.”

“Tôi cũng nhìn thấy cô.” Tôi lập tức nhớ lại; ở bên dưới, trong một lối đi chật hẹp, cô ấy đã đứng nép sát vào tường, hai tay ôm lấy bụng để bảo vệ, và theo phản xạ, giờ đây tôi liếc nhìn phần bụng đang làm căng phồng bộ đồng phục của cô ấy. Chắc là cô ấy đã nhận ra, bởi mặt cô ấy đỏ bừng lên, và với một nụ cười rạng rỡ:

“Em hạnh phúc lắm... hạnh phúc lắm! Em cảm thấy ngập tràn... anh hiểu chứ, em đang... em bước đi mà chẳng nghe thấy gì xung quanh nữa.... Và suốt quãng đường em chỉ lắng nghe từ bên trong, từ trong cơ thể mình thôi....”

Tôi im lặng. Có thứ gì đó xa lạ đang phủ bóng lên mặt tôi và tôi chẳng tài nào rũ bỏ nó được. Bỗng nhiên, toàn thân rực sáng một màu xanh lam dịu nhẹ, cô ấy nắm lấy tay tôi; tôi cảm nhận được đôi môi cô ấy đặt lên đó.... Đó là lần đầu tiên trong đời tôi.... Đó là một cái vuốt ve cổ xưa nào đó mà tôi chưa từng biết tới.... Và tôi cảm thấy vô cùng hổ thẹn cùng nỗi đau đớn nhói buốt đến mức tôi nhanh chóng, hình như còn hơi thô bạo nữa, giật phắt tay mình lại.

“Nghe này, có vẻ như cô điên rồi... Mà dù sao thì cô... cô hạnh phúc vì điều gì chứ? Lẽ nào cô quên mất chuyện gì đang chờ mình phía trước sao? Không phải bây giờ, thì cũng chỉ trong một hay hai tháng nữa thôi....”

Ánh sáng trên người cô ấy vụt tắt, sự tròn trịa dường như xẹp xuống và thu lại. Và trong lồng ngực tôi xuất hiện một cảm giác khó chịu, thậm chí đau đớn, hòa lẫn với niềm thương cảm. Trái tim chúng ta chẳng khác nào một cỗ máy bơm lý tưởng: sự nén lại, tức là sự co thắt lại tại thời điểm bơm, là một sự phi lý về mặt kỹ thuật. Do đó, có thể thấy rõ tất cả những “tình yêu” và “lòng thương cảm”, v.v. ấy phi lý, trái tự nhiên và bệnh hoạn đến nhường nào khi chúng tạo ra sự nén ép đó....

Tĩnh lặng. Về phía bên trái là lớp kính xanh đục ngầu mây mù của Bức Tường. Và ngay phía trước là khối kiến trúc đỏ sẫm. Sự kết hợp của hai màu sắc đó đã gợi lên trong đầu tôi thứ mà tôi cho là một ý tưởng tuyệt vời.

“Đợi đã! Tôi biết cách cứu cô! Tôi sẽ cứu cô khỏi... Được nhìn thấy đứa con của chính mình chỉ trong chớp mắt rồi sau đó bị đem đi xử tử ư? Không! Cô sẽ được nuôi nấng nó! Cô sẽ được ngắm nhìn nó và chứng kiến nó lớn lên trong vòng tay mình, chín mồi như một thứ quả...”

Thân hình cô ấy run lên và có vẻ như cô ấy đã bám chặt lấy tôi.

“Cô có nhớ người phụ nữ đó không, I-330 ấy? Người... từ... từ dạo trước?... Người mà trong buổi đi dạo hôm đó?... Chà, bây giờ cô ấy đang ở ngay đây, trong Căn Nhà Cổ. Chúng ta hãy đến gặp cô ấy và tôi đảm bảo rằng tôi sẽ sắp xếp mọi chuyện ổn thỏa ngay lập tức.”

Tôi đã mường tượng ra cảnh chúng tôi, I-330 và tôi, dẫn O-90 bước qua các hành lang... rồi cảnh cô ấy được đón nhận giữa muôn hoa, thảm cỏ và những tán lá.... Nhưng O-90 lùi lại phía sau, đôi sừng nhỏ trên vầng trán hình trăng lưỡi liềm hồng hào của cô ấy run rẩy và cúi gằm xuống.

“Cô ta chính là người đó sao?” cô ấy hỏi.

“Đó là...” Chẳng hiểu sao tôi đâm ra lúng túng. “Đúng, tất nhiên rồi... chính là người đó...”

“Và anh muốn em đến gặp cô ta, để cầu xin cô ta... để... Đừng bao giờ dám thốt ra thêm một lời nào nữa về chuyện đó!”

Cô ấy cúi đầu bước đi.... Rồi như chợt nhớ ra điều gì, cô ấy quay người lại và thét lên:

“Tôi có chết đi đi chăng nữa thì cũng mặc xác tôi! Và đó không phải việc của anh... anh quan tâm làm gì chứ?”

Tĩnh lặng. Từ trên cao, những mảnh tháp và tường thành màu xanh lam đang rơi xuống với tốc độ kinh hoàng... có lẽ chúng sẽ mất hàng giờ hoặc hàng ngày để bay xuyên qua cõi vô tận... Những sợi tơ vô hình đang lững lờ trôi trong không trung, đậu lên gương mặt tôi, và thật bất khả thi để phủi chúng đi, bất khả thi để rũ bỏ chúng.

Tôi chậm rãi bước về phía Căn Nhà Cổ và trong lồng ngực lại cảm thấy thứ cảm giác nén ép vô lý và dằn vặt ấy....