Đại Mỹ Thời Đại

Lượt đọc: 1238 | 0 Đánh giá: 0/10 Sao
★★★★★★★★★★
★★★★★★★★★★
« Lùi Tiến »
761, Không Phải Đang Họp Thì Cũng Là Đang Trên Đường Đi Họp

❊ ❊ ❊

Ngoài cái lối suy nghĩ chu toàn, cẩn thận vốn có của Vạn Trường Sinh, cơ bản thì anh đều đang đắm chìm trong đại dương nghệ thuật: "Tiếp theo là việc em nhận phim, đều phải bỏ ra ít nhất một hai tháng để nghiền ngẫm nhân vật, giống như lần này đã tốn nửa năm trời để đóng vai dân văn phòng chuyên nghiệp, nắm bắt được tinh thần, khí độ bên trong của nhân vật đó. Tinh thần, khí độ nội tại càng dồi dào, thì càng dễ thuyết phục khán giả. Một phút trên sân khấu, mười năm công phu dưới đài, chính là nói về điều này."

Chung Minh Hà cuối cùng cũng nghiêm túc hơn một chút: "Coi mình chính là nhân vật đó..."

Vạn Trường Sinh gật đầu: "Vận may của em thực sự không tệ. Người ta vào nghề làm diễn viên, dù có tâm ý này, từ trường học ra, từ xã hội bước vào đoàn phim, đều rất khó để ngay từ đầu đã gặp được vai diễn phù hợp với mình, càng không có tư cách chọn vai. Em thì chỉ cần hai bộ phim đã đặt nền móng, tiếp theo đã có tư cách chọn kịch bản, lại càng có thể thong thả nghiền ngẫm mỗi năm một bộ, cho nên giai đoạn này đã có thể liên hệ với biên kịch, chuẩn bị cân nhắc việc trau chuốt nhân vật cho bộ phim tiếp theo rồi."

Chung Minh Hà đâu có ngốc: "Anh phải giúp em, dù sao thì anh cũng là người đại diện của em, pháp luật cũng đã xác nhận quan hệ giữa chúng ta ở studio điện ảnh, cái này không thể chối bỏ được. Chuyện anh nói chị Lý quan trọng là chắc chắn rồi, nhưng không có cái gốc là anh, chị ấy dựa vào đâu mà thèm để ý đến một trợ lý nhỏ bé như em? Ngay cả bây giờ, không có anh, em với các diễn viên khác thì có gì khác biệt? Ít nhất là chị Đỗ Vân sẽ không giúp em."

Điểm thứ ba mà Vạn Trường Sinh nói chính là cái này: "Điều này là chắc chắn, chúng ta là bạn bè, cũng là đối tác, anh chắc chắn sẽ giúp em. Ngược lại cũng hy vọng em giúp anh, vì anh muốn học lên thạc sĩ tiến sĩ liên thông tại Học viện Hý kịch, mà việc đó cần có đề tài nghiên cứu, anh muốn lấy em làm hình mẫu để thảo luận về trạng thái tự nhiên của lý luận nghệ thuật này và mối quan hệ với hệ thống giáo dục."

Chung Minh Hà lại hơi thấy khó hiểu: "Quan hệ gì cơ?"

Vạn Trường Sinh giải thích: "Chính là mối quan hệ giữa những diễn viên có thiên phú nhưng không xuất thân từ trường lớp chính quy, và lý luận chuyên môn của kiểu trường lớp chính quy đó. Nói cho cùng, anh cũng là trường hợp này, nền tảng và phong cách hội họa của anh không phải là được tạo dựng ở Học viện Mỹ thuật. Sự đào tạo của trường lớp chuyên nghiệp có tốt không? Chắc chắn là tốt, một lượng lớn diễn viên và nghệ sĩ đều phải được đào tạo từ trường chuyên nghiệp ra. Nhưng những người đỉnh cao nhất thì không liên quan trực tiếp đến việc có phải là dân chính quy hay không. Hội họa cũng vậy, trường nghệ thuật chỉ có thể cung cấp một chút đào tạo kỹ năng chuyên môn, một nền tảng khởi đầu, còn nhân tài nghệ thuật xuất sắc thì vẫn phải được tôi luyện ngoài xã hội, anh chuẩn bị nghiên cứu cái này trong giai đoạn học thạc sĩ và tiến sĩ."

Chung Minh Hà cảm nhận được ngay: "Anh... thế này là đang trên đà muốn làm giáo sư rồi."

Vạn Trường Sinh thấy không quan trọng: "Sau khi khóa mỹ thuật hai ba năm này kết thúc, cuộc sống của anh sẽ hoàn toàn biến thành lên lớp dạy học rồi sáng tạo nghệ thuật, đây chính là toàn bộ nội dung cuộc sống tương lai của anh. Mỗi năm ra ngoài lấy cảm hứng, tập trung đào tạo thêm nhiều thí sinh thi nghệ thuật và người làm triện khắc. Có làm được giáo sư hay không không quan trọng, thậm chí anh còn không muốn đảm nhận chức vụ này vì nó ảnh hưởng đến sự sáng tạo tự do của anh, vậy thì cứ nghiên cứu nhiều một chút về lý luận nghệ thuật này, đào tạo ra nhiều giáo viên, giáo sư hơn là được."

Chung Minh Hà tặng anh một ánh nhìn đầy hài lòng: "Vậy anh cứ nghiên cứu em đi, em phụ trách kiếm tiền!"

Câu nói này có chút đa nghĩa, Vạn Trường Sinh ngẩng đầu nhìn lại, Chung Minh Hà can đảm đối diện.

Vạn Trường Sinh cười, đứng dậy chỉ vào chiếc tivi màn hình lớn có thể cảm ứng của mình, bắt đầu giảng giải chi tiết về diễn xuất của Chung Minh Hà.

Có thể thấy rõ những ngày này anh thực sự đã chi tiết hóa nghệ thuật biểu diễn và nghệ thuật hội họa, dung hợp quán thông cả hai.

Chung Minh Hà không biết nói sao cho hết sự hài lòng với những ngày tháng thế này.

Nghĩ đến việc tương lai nếu thực sự có thể mãi mãi trôi qua như thế này, thì cũng thật vui vẻ.

Cho nên đợi đến khi Lâm Sở Ny gọi điện tìm cô, hỏi cô có qua đó không, thấy Vạn Trường Sinh lại đang giảng diễn xuất cho Chung Minh Hà, liền không nhịn được mà lấy điện thoại ra chụp một tấm ảnh: "Chậc chậc, các người lại thực sự đang đường đường chính chính bàn chuyện phim, còn có thư ký đứng quan sát nữa chứ."

Cô cũng quan sát, ngồi bên cạnh nhìn Vạn Trường Sinh nói về nghệ thuật biểu diễn, lý luận nghệ thuật sân khấu mà lại đâu ra đấy, còn hết sức kinh ngạc: "Đệt, tên này thực sự giống hệt đám nghiên cứu sinh chuyên ngành đạo diễn, diễn xuất ở trường chúng ta. Xem ra chuyện 'một lý thông vạn lý' này đã được cậu mày mò ra rồi đấy, vậy tiện thể giúp tôi tóm tắt đề tài nghiên cứu sinh luôn đi?"

Vạn Trường Sinh cũng kinh ngạc: "Cậu cũng định thi nghiên cứu sinh?"

Chưa từng nghe nói bao giờ.

Lâm Sở Ny cười tinh quái: "Chính là lúc bảo cậu học thạc sĩ tiến sĩ liên thông ấy, cũng hỏi tôi có hứng thú không. Ăn theo cậu, lão Lôi đã trao cho tôi cơ hội miễn thi nghiên cứu sinh duy nhất của khoa. Cậu thì theo đạo diễn Tịch học thạc sĩ tiến sĩ liên thông, họ đoán chừng vẫn thấy 'mỹ nhân kế' là dùng tốt hơn, ha ha ha!"

Hèn gì nghỉ đông trở về cô đã hơi lấm lét, vốn còn hẹn Vạn Trường Sinh cùng về Bình Kinh diện đàm cơ hội thạc sĩ tiến sĩ, hóa ra là thế này.

Tuy nhiên Vạn Trường Sinh không tin chuyện này: "Cậu... tư cách làm chuyên viên trang điểm cho phim điện ảnh chắc chắn là không đủ, hẳn vẫn là do cậu quyết định dồn tâm sức vào giáo dục nghề nghiệp, điều này làm họ cảm thấy cậu là nhân tài có thể đào tạo."

Lâm Sở Ny tự giễu cười hì hì: "Vẫn là ăn theo cậu thôi, trước kia tôi cũng đâu có chính thống thế này, theo cậu làm việc này ít nhiều cũng được họ để mắt tới nên mới có cơ hội. Ai mà ngờ được chứ, tôi lại có ngày đi học cao học, mẹ kiếp trước kia tôi thực sự định cứ chạy đôn chạy đáo các đoàn phim, trong ngõ hẻm làm chút hình xăm, không ngờ bây giờ lại thành ra thế này!"

Vạn Trường Sinh chúc mừng: "Giám đốc Bộ giáo dục nghề nghiệp là nghiên cứu sinh, cũng có thể nâng cao đẳng cấp của chúng ta mà, cùng cố gắng nhé!"

Lâm Sở Ny ném cho anh một vẻ mặt châm chọc kiểu sinh viên tiên tiến.

Chung Minh Hà đoán chừng hơi ghen tị với hai người sau này có thể làm bạn học cùng học cao học, bèn nói sang chuyện khác: "Cậu tìm tôi có việc gì?"

Lâm Sở Ny còn khó khăn suy nghĩ một chút, mới nhớ ra mình đến là vì việc quyên góp cho giáo dục nghề nghiệp, nhưng không phải đòi tiền: "Tìm cậu đi họp, điện thoại gọi đến chỗ chúng tôi, Hội Liên hiệp Thanh niên. Tôi đã hỏi rõ rồi, cũng không phải đòi tiền cậu, mà là muốn cậu đi họp, ngồi dự thính, đây mới là làm thanh niên tiên tiến."

Chung Minh Hà từ chối ngay lập tức: "Không hứng thú! Tôi suốt ngày đi làm đã đủ bận rồi, còn phải nghiền ngẫm diễn xuất..."

Lâm Sở Ny chắc chắn đã trao đổi với Đỗ Vân: "Cậu và cậu ấy, kiểu gì cũng phải có một người đi. Trong Đại Mỹ Xã không ai có thể đi được, Lão Phàn là kẻ mê vẽ không thể đi, Viện trưởng Triệu thì giống như Viện trưởng Tịch, họ cũng phải thường xuyên đi họp. Đỗ Đỗ nói, nếu cậu đi, thì có thể giúp cậu ấy thoát khỏi hoàn toàn những chuyện này, cậu cũng là người thảnh thơi nhất."

Lần này Vạn Trường Sinh thực sự kinh ngạc, sao lại liên quan đến anh rồi.

Lâm Sở Ny không trả lời trực tiếp: "Lý luận diễn xuất cậu vừa dạy Chung Chung, về cơ bản đều là giáo trình tiêu chuẩn của Học viện Hý kịch và Nhân Nghệ. Gần như mỗi đời viện trưởng của Học viện Hý kịch và Nhân Nghệ đều sẽ phải trăn trở về việc phân bổ giữa công việc hành chính nặng nề và sáng tạo nghệ thuật. Kể cả đạo diễn Tịch, lần trước cậu tham gia vở kịch của bà ấy, đó đã là một trong số ít những vở kịch của bà ấy trong gần mười năm trở lại đây, phim điện ảnh truyền hình cũng chỉ đếm trên đầu ngón tay. Hoặc là cậu làm một nghệ sĩ phái tự do tiêu dao thuần túy, hoàn toàn nhảy ra khỏi khuôn khổ hành chính, kiểu này... cậu nghĩ chúng ta bây giờ còn không gian sinh tồn cho nghệ sĩ thuần túy không? Giống như tôi từng chỉ có thể xăm mình trong gác mái ở ngõ hẻm, nếu tôi không đảm nhận chức vụ Giám đốc Bộ giáo dục nghề nghiệp này, đoán chừng tôi cũng sẽ không có được cơ hội đào tạo nâng cao này."

Nghe nói vậy thì Vạn Trường Sinh đã hơi hiểu ra: "Muốn làm lớn làm mạnh, thì tất yếu phải giao thiệp với hành chính, đúng không?"

Cô nàng Bình Kinh cười: "Ở Trung Quốc không tránh khỏi cái này, ảnh hưởng càng lớn thì càng phải chịu sự... lãnh đạo, phải không? Thật ra tôi nói cậu này, cậu căn bản chẳng quan tâm ai lãnh đạo mình, trong lòng quỷ tinh, chỉ là không muốn tiêu tốn nhiều thời gian vào mấy cái 'văn sơn hội hải' đó. Cho nên đội ngũ của chúng ta, hoặc là cậu ra mặt, hoặc là Chung Chung ra mặt, những người khác đều không có danh tiếng này. Tổng cộng phải có một người dính dáng đến mấy công việc hành chính này, cũng coi như là lá chắn vậy."

Chung Minh Hà thận trọng: "Tôi cũng không thích suốt ngày họp hành, nhưng thực sự bắt buộc phải đi sao? Cứ suốt ngày họp à?"

Lâm Sở Ny lắc đầu: "Cho nên mới nói cậu đi phù hợp hơn cậu ấy đi. Cậu là dân diễn xuất, giỏi lắm thì tính là thương nhân, đến Hội Liên hiệp Thanh niên treo cái danh, đi họp góp đủ người là được rồi, sẽ không có chuyện gì nghiêm túc phải làm cả. Ngược lại cậu ấy đi thì sẽ phải giao việc, gánh vác trách nhiệm, thì còn lấy đâu ra sức mà sáng tạo? Chuyện này ở Bình Kinh quá phổ biến, khối nghệ sĩ đến chết vẫn còn trăn trở rằng 'giá mà mình bớt họp hành thế này, thì có thể tạo ra được bao nhiêu tác phẩm...'."

Vạn Trường Sinh ấn tượng sâu sắc nhất về thủ đô chính là giao thông: "Cái đó thì đúng, sáng ra khỏi cửa đi họp, đoán chừng đều phải vật vã trên đường mấy tiếng đồng hồ, sinh mạng đều tiêu hao ở hội trường và trên đường đi đến hội trường rồi."

Chung Minh Hà mang vẻ bi tráng của kẻ xả thân cứu người: "Vậy... thì tôi đi thử xem sao!"

Lâm Sở Ny an ủi: "Chức vụ xã hội thôi mà, cũng đâu phải chuyện xấu gì. Chủ yếu vẫn là việc cậu làm được công nhận, danh dự khen thưởng, đi ra ngoài nghe cũng oai. Hơn nữa có thêm tầng chức vụ danh hiệu này, sau này ai muốn bôi nhọ cậu ít nhiều cũng phải cân nhắc, nói bậy là tội chồng thêm tội đấy."

Chung Minh Hà vẫn tự tin tràn đầy: "Tôi sợ gì chứ! Mấy cái lịch sử đen tối của tôi sớm đã bị tung lên mạng nhiều rồi, ảnh gì cũng có, tôi không sợ!"

Lâm Sở Ny cười hì hì: "Người nổi tiếng thì thị phi nhiều, cô vẫn chưa nếm trải đâu. Tiếp theo không lâu nữa chắc chắn sẽ tung tin cô đủ kiểu chảnh chọe, ảnh nóng không hiệu quả thì sẽ là tin đồn vô căn cứ kiểu như giá đi khách, nói cô trước đây đủ kiểu lối sống không lành mạnh, cái này là tất yếu. Khi cô chưa nổi tiếng, muốn lan truyền những tin tức này phải tốn tiền mới lan rộng được, vì chẳng ai thèm truyền đi tin đen của một kẻ vô danh tiểu tốt cả. Nhưng đã nổi đến mức như cô bây giờ, chỉ cần nhìn thấy tên cô thôi là sẽ lan truyền điên cuồng..."

Chung Minh Hà khó hiểu: "Tại sao chứ? Tại sao lại phải làm vậy?"

Lâm Sở Ny buông tay: "Vì cô nổi tiếng rồi, nên trở thành cái đích cho mọi người chỉ trích. Tất cả những ngôi sao hạng mười tám chưa nổi đều có động lực đi bôi nhọ cô, chỉ cần từng đóng phim với cô là có thể chụp ảnh đen của cô rồi truyền ra ngoài. Chính là đố kỵ, chính là không muốn nhìn thấy cô tốt đẹp, dựa vào đâu mà để cô kiếm nhiều tiền quảng cáo như vậy?"

Vạn Trường Sinh cũng nhớ ra tổng kết của Đỗ Vân về 'anh hùng bàn phím': "Vì họ cảm thấy 'tôi không nổi tiếng, nên tôi có đạo đức cao thượng', mắng cho cô sợ rồi thì chia cho tôi chút ít, sâu thẳm trong lòng chính là cái dự tính kém cỏi này, đúng không? Cho nên nếu có thể đạt được một chức vụ xã hội công khai, thì ít nhất cũng thêm được chút kiêng dè."

Lâm Sở Ny gật đầu hài lòng: "Ý là vậy đó."

Chung Minh Hà liền đồng ý đi.

Có lẽ cũng vì danh tiếng lớn, quyên góp nhiều, Chung Minh Hà vừa đi, vậy mà lại khiến cô làm luôn chức Phó chủ tịch Hội Liên hiệp Thanh niên!

Nguồn: Việt Nam Thư Quán
Được bạn: Mọt Sách đưa lên
vào ngày: 9 tháng 10 năm 2026

« Lùi Tiến »

💬 Thảo luận

Chưa có bình luận nào — hãy là người đầu tiên chia sẻ cảm nhận của bạn!

Đăng nhập để tham gia bình luận.