Đêm trước khi khởi hành về phương Nam, Điềm Na tản bộ trong khu vườn hoàng cung, tâm trạng nặng nề và lo âu. Nàng không muốn đi Roke, hòn đảo của các bậc hiền triết, hòn đảo của các pháp sư (tên thuật sĩ đáng chết, một giọng nói vang lên trong đầu nàng bằng tiếng Kargh). Đến Roke để làm gì? Có ích gì chứ? Nàng muốn về nhà, về Gont, về bên Cách Đắc, về ngôi nhà của mình, công việc của mình, bên người đàn ông thân yêu của mình.

Nàng xa cách Lê Bạch Nam, đánh mất chàng. Chàng lịch sự, ôn hòa nhưng từ chối sự mềm mỏng.

Điềm Na tản bộ giữa những khóm hồng của mùa cuối cùng, thầm nghĩ: Đàn ông mới sợ phụ nữ làm sao! Không phải sợ một người phụ nữ đơn độc, mà là sợ những người phụ nữ cùng nhau trò chuyện, làm việc, ủng hộ lẫn nhau. Đàn ông chỉ nhìn thấy mưu kế, âm mưu, xiềng xích và cạm bẫy được giăng sẵn.

Đàn ông tất nhiên là đúng. Là phụ nữ, phụ nữ rất có thể sẽ ủng hộ thế hệ sau thay vì thế hệ này; phụ nữ dệt nên những mối liên kết mà đàn ông coi là xiềng xích, là gông cùm. Nếu Lê Bạch Nam kiên trì cho rằng phải hoàn toàn độc lập, không bị ràng buộc thì mới không bị coi là tầm thường, thế thì Điềm Na và Xích Dương Xích thực sự cùng một phe, sẵn sàng phản bội chàng; nếu chàng cho rằng bản thân chỉ là không khí và ngọn lửa, không có trọng lượng của đất đai, sự nhẫn nại của dòng nước...

Nhưng đây không phải là Lê Bạch Nam, mà là Điềm Cáp Nỗ. Kẻ không thuộc về mặt đất chính là Thê Lỗ của nàng, linh hồn có cánh đến ở cùng một khoảng thời gian, rất nhanh thôi, nàng hiểu rằng Điềm Cáp Nỗ sẽ rời đi. Đến từ lửa, đi về lửa.

Còn cả Irian. Điềm Cáp Nỗ sẽ rời đi cùng nàng ấy, sinh vật rực rỡ mãnh liệt ấy, thì có liên quan gì đến ngôi nhà cũ mục nát, đến ông lão cần được chăm sóc? Làm sao Irian có thể hiểu được chuyện này? Đối với nàng ấy, một con rồng mà nói, việc con người chọn gánh vác trách nhiệm, kết hôn, sinh con hay gánh vác trọng trách của đại địa thì có tính là gì chứ?

Điềm Na nhìn thấy chính mình, giữa một đám người mang vận mệnh cao cả siêu phàm, cô đơn, vô dụng, thế nên hoàn toàn khuất phục trước nỗi nhớ nhà. Không chỉ nhớ Gont. Tại sao bản thân lại không nên ủng hộ Xích Dương Xích? Nàng ấy là công chúa, giống như bản thân là nữ tư tế, nàng ấy hoàn toàn, từ đầu đến chân là người con gái của đại địa, sẽ không vỗ đôi cánh rực lửa bay đi, lại còn biết nói tiếng mẹ đẻ của cô ấy! Bản thân làm tròn trách nhiệm dạy tiếng Hardic cho công chúa, vui mừng trước tiến độ học tập của nàng ấy, nhưng cho đến nay mới phát hiện ra, niềm vui thực sự nằm ở chỗ có thể trò chuyện với nàng ấy bằng tiếng Kargh, những từ ngữ nghe và nói đều đong đầy tuổi thơ đã mất của chính mình.

Điềm Na đi đến con đường nhỏ dẫn đến hồ cá dưới tán cây liễu, nhìn thấy Xích Dương, bên cạnh chàng có một cậu bé, hai người đang trò chuyện một cách yên tĩnh, nghiêm túc. Nàng luôn vui mừng khi nhìn thấy Xích Dương, thương xót cho nỗi đau và sự sợ hãi mà chàng đang phải chịu đựng, đồng thời cũng tôn trọng sự nhẫn nại mà chàng thể hiện trong lúc nhẫn nhịn, thích gương mặt thành thật, tuấn tú cùng lời lẽ khéo léo của chàng. Trong những lời lẽ bình thường lại tô điểm thêm một chút tao nhã, thì có lỗi lầm gì chứ? Hơn nữa, Cách Đắc tin tưởng chàng.

Điềm Na dừng bước ở một khoảng cách nhất định để tránh làm phiền cuộc trò chuyện của hai người, nhìn Xích Dương và đứa trẻ quỳ trên lối đi nhỏ, thò tay vào bụi cây thấp. Một lát sau, chú mèo xám nhỏ của chàng xuất hiện từ dưới bụi cây, hoàn toàn không chú ý đến hai người, tự mình băng qua bãi cỏ, đi nhẹ nhàng, hạ thấp bụng, đôi mắt lấp lánh săn lùng côn trùng.

"Em có thể để nó ở bên ngoài suốt đêm," Xích Dương nói với đứa trẻ, "Nó ở đây không bị lạc đường, cũng sẽ không bị thương. Mèo rất thích không gian ngoài trời, em nên hiểu rằng, khu vườn lớn này giống như toàn bộ thành phố Havnor. Em cũng có thể để nó tự do hoạt động vào buổi sáng, nếu thích, cũng có thể để nó ngủ cùng em."

"Em thích ạ," cậu bé ngượng ngùng nói.

"Phải đặt một khay cát trong phòng, lúc nào cũng phải có một bát nước, không được để khô."

"Còn có thức ăn."

"Đúng vậy, mỗi ngày một lần, đừng cho ăn nhiều quá, nó hơi tham ăn, luôn cảm giác được Sekemgull tạo ra các hòn đảo chỉ để cho nó ăn no."

"Nó có bắt cá dưới hồ không?" Con mèo nhỏ lúc này đang ở bên hồ cá chép, ngồi trên bãi cỏ nhìn xung quanh. Con thiêu thân đã bay mất.

"Nó thích ngắm cá."

"Em cũng thích," đứa trẻ nói. Hai người đứng dậy, đi về phía hồ nước.

Điềm Na cảm thấy một sự xúc động dịu dàng, ở Xích Dương có một sự thuần khiết nào đó, sự thuần khiết của một người đàn ông chứ không phải vẻ trẻ con. Chàng đáng lẽ phải có những đứa con của riêng mình, sẽ là một người cha tốt.

Điềm Na nghĩ đến những đứa con của mình, còn có cả các cháu nội, cháu ngoại... nhưng đứa con gái lớn của Apple là Pippin... có khả năng không? Pippin sắp mười hai tuổi rồi sao? Năm nay hay năm sau sẽ có được tên thật! Ồ, đã đến lúc phải về nhà rồi. Nên ghé thăm Middle Valley, mang theo lễ đặt tên cho cháu gái, đồ chơi cho lũ trẻ, xác định xem đứa con trai không bao giờ ngồi yên Spark có cắt tỉa quá đà cành lá cây lê hay không, và trò chuyện tâm sự một lúc với cô con gái tốt bụng Apple... Tên thật của Apple là Hayothay, do Ogion ban tặng... Nghĩ đến Ogion, liền dâng lên một nỗi đau đớn trìu mến và khao khát. Điềm Na nhìn thấy lò sưởi trong ngôi nhà trắng ở Re Albi, nhìn thấy Cách Đắc ngồi bên lò sưởi, nhìn chàng quayKhuôn mặt sẫm màu, đặt một câu hỏi. Trong khu vườn cung điện mới ở Havnor, cách lò sưởi hàng trăm dặm, Điềm Na lớn tiếng đáp lại: "Em sẽ về sớm nhất có thể!"

Sáng sớm, một buổi sáng mùa hè rực rỡ, đoàn người xuất phát từ vương cung, lên thuyền "Cá Heo". Người dân Havnor như đang tham gia lễ hội, chen chúc khắp các con đường và bến cảng, những chiếc thuyền chèo tay được gọi là thuyền bè làm tắc nghẽn lòng sông, thuyền buồm và thuyền nhỏ chấm phá mặt biển, giương cao những lá cờ rực rỡ; những tòa tháp trên các ngôi nhà tráng lệ, cột cờ trên những cây cầu dài ngắn khác nhau, đều phấp phới cờ hoa và cờ hiệu. Điềm Na bước qua đám đông đang hân hoan, nghĩ đến việc rất lâu về trước cùng Cách Đắc giương buồm vào Havnor, mang về biểu tượng hòa bình là chiếc vòng của Yevaud. Chiếc vòng đeo trên cánh tay, nàng giơ tay lên để chiếc vòng bạc ánh lên dưới ánh nắng mặt trời, để người dân nhìn thấy, mọi người lập tức hò reo lớn tiếng, vươn hai tay về phía nàng, như thể đều muốn ôm lấy nàng. Nghĩ đến chuyện này khiến nàng mỉm cười. Khi nàng bước lên ván thuyền, cúi đầu chào Lê Bạch Nam, trên mặt đang nở nụ cười.

Lê Bạch Nam chào đón bằng câu nói truyền thống của thuyền trưởng: "Phu nhân Điềm Na, chào mừng lên thuyền." Một sự thôi thúc khó hiểu nào đó khiến nàng đáp lại: "Cảm ơn ngươi, con trai của Yevaud."

Chàng nhìn Điềm Na một lát, hơi ngạc nhiên trước cách gọi này, nhưng Điềm Cáp Nỗ đã bám sát theo sau. Chàng lặp lại lời chào chính thức: "Quý bà Điềm Cáp Nỗ, chào mừng lên thuyền."

Điềm Na đi về phía mũi thuyền, nhớ ra gần cẩu tời có một góc, sẽ không làm phiền đến các thủy thủ đang làm việc hết mình, nhưng lại có thể nhìn thấy mọi thứ trên boong tàu đông đúc, cũng có thể nhìn thấy bên ngoài thuyền.

Dãy phố dẫn đến bến cảng náo loạn một trận, đệ nhất công chúa đã đến. Điềm Na hài lòng nhìn thấy Lê Bạch Nam (hoặc tổng quản vương cung) đã sắp xếp nghi vệ hoa lệ xứng đáng với thân phận công chúa. Tùy tùng cưỡi ngựa mở đường giữa đám đông, những con ngựa khí thế hiên ngang, khịt mũi, cất bước, chở công chúa đi qua chiếc xe ngựa dát vàng của thành phố và đỉnh của bốn con ngựa xám kéo xe, được trang trí bằng những chùm lông vũ màu đỏ dài giống như mũ chiến của chiến binh Kargh. Các nhạc công đang đợi bên bến cảng tấu lên kèn đồng, trống bass, tambourine, đám đông vừa phát hiện ra có một công chúa để hò reo, ngó ngoáy, liền lập tức hò reo lớn tiếng, áp sát đến mức gần như dán sát vào kỵ binh và bộ binh, ngơ ngác, khen ngợi không ngớt, tùy tiện gọi những lời chào mừng. "Nữ hoàng Kargh vạn tuế!" Có người hét lên. Người khác nói: "Không phải nàng ấy." Lại có người nói: "Nhìn kìa, bọn họ đều mặc váy đỏ, đẹp như hồng ngọc ấy. Ai mới là công chúa?" Lại có người hét lên: "Công chúa vạn tuế!"

Điềm Na nhìn thấy Xích Dương Xích, tự nhiên từ đầu đến chân phủ một lớp khăn voan mỏng, nhưng chiều cao và dáng vẻ lại phơi bày rõ ràng thân phận. Nàng ấy xuống xe ngựa, uy nghiêm như chiến thuyền bước lên ván thuyền, hai nữ tỳ đeo khăn voan mỏng nhanh chóng chạy theo sau, phu nhân Opal của Irian theo sát phía sau. Tâm trạng Điềm Na đột nhiên chùng xuống, Lê Bạch Nam từng tuyên bố chuyến hải trình này không mang theo bất kỳ người hầu hay tùy tùng nào, nghiêm khắc bày tỏ đây không phải đi du sơn ngoạn thủy, mỗi người lên thuyền đều phải có lý do đầy đủ. Chẳng lẽ Xích Dương Xích không hiểu sao? Hay nàng ấy quá phụ thuộc vào những kẻ tộc nhân ngốc nghếch đó, thà chống lại nhà vua? Đây sẽ là khởi đầu bất hạnh nhất cho chuyến hành trình.

Nhưng vừa đến trước ván thuyền, chiếc trụ màu đỏ gợn sóng vàng liền dừng bước quay người, vươn hai tay ra, những chiếc nhẫn vàng lấp lánh trên đôi bàn tay làn da màu vàng. Công chúa ôm lấy nữ tỳ, rõ ràng là đang từ biệt, cũng ôm phu nhân Opal với thái độ trang nghiêm đúng mực của hoàng tộc ở nơi công cộng. Phu nhân Opal lùa nữ tỳ trở lại xe ngựa, công chúa lại quay người hướng về ván thuyền.

Một khoảnh khắc dừng lại, Điềm Na có thể nhìn thấy chiếc trụ đỏ vàng không có đặc điểm gì hít một hơi thật sâu, ngẩng cao lưng.

Công chúa chậm rãi bước lên ván thuyền. Thủy triều đã bắt đầu lên, ván thuyền dốc đứng, nhưng thái độ tôn quý ung dung khiến khán giả trên bờ yên lặng, say sưa quan sát.

Nàng đến boong tàu, dừng bước, đối mặt với nhà vua.

"Đệ nhất công chúa của đại lục Kargh, chào mừng lên thuyền," Lê Bạch Nam nói với giọng vang dội. Vừa nghe thấy câu nói này, đám đông bùng nổ chúc mừng: "Công chúa vạn tuế! Nữ hoàng vạn vạn tuế! Bé Đỏ, đi tốt lắm!"

Lê Bạch Nam nói gì đó với công chúa, dưới tiếng hò reo ồn ào của đám đông nên không thể nhận ra được. Trụ đỏ quay người đối mặt với đám đông trên bờ, ngẩng thẳng lưng nhưng duyên dáng cúi đầu hành lễ.

Điềm Cáp Nỗ đang đợi công chúa ở nơi cách nhà vua đứng không xa, tiến lên trò chuyện, dẫn nàng ấy đến khoang sau của chiến thuyền, tấm khăn voan màu đỏ vàng dày dặn, mềm mại uyển chuyển biến mất. Đám đông hò reo, điên cuồng hét lớn hơn: "Công chúa, trở lại đi! Bé Đỏ đâu? Phu nhân đâu? Nữ hoàng đâu?"

Điềm Na nhìn qua mạn tàu về phía nhà vua, trong lòng nghi ngờ, nặng nề trào ra những lời thì thầm hoang dã không bị kiềm chế, nghĩ rằng: Tội nghiệp đứa trẻ, ngươi bây giờ phải làm sao đây? Cho dù không nhìn thấy công chúa, mọi người cũng ngay lập tức đem lòng yêu mến nàng ấy... Ồ, Lê Bạch Nam, tất cả chúng ta đều là một lũ chống lại chàng!

Thể tích của thuyền "Cá Heo" không nhỏ, mang lại cho nhà vua một mức độ xa hoa và thoải mái nhất định, nhưng tính năng quan trọng nhất vẫn là hành trình, bay cùng gió, đưa nhà vua đến nơi muốn đến với tốc độ nhanh nhất. Cho dù chỉ có thủy thủ, thuyền viên cấp cao, nhà vua và vài người đồng hành trên thuyền, các phòng cabin cũng đã trở nên chật chội, trong chuyến đi đến Roke này lại càng đông đúc hơn. Thủy thủ ngủ ở khu nhà ba thước cao ở khoang trước, cảm giác khó chịu cũng không khác ngày thường là mấy, nhưng tất cả các thuyền viên cấp cao phải chia sẻ một căn phòng nhỏ cũ nát tối tăm ở bên dưới boong trước. Về phần hành khách, bốn người phụ nữ chen chúc trong cabin vốn là của nhà vua, một căn phòng hẹp dài kéo dài dọc theo đuôi thuyền; khoang thuyền bên dưới vốn do thuyền trưởng và một, hai thuyền viên cấp cao chia sẻ, nay lại nhét đầy nhà vua, hai pháp sư, một thuật sĩ và Tolsa. Điềm Na thầm nghĩ, cơ hội khơi mào cho sự bi thảm và tính khí nóng nảy quả là vô tận, nhưng tình huống có khả năng quan trọng nhất, khẩn cấp nhất, chính là đệ nhất công chúa sẽ bị say sóng.

Con thuyền đang lướt trên vịnh lớn, ngọn gió xuôi dịu dàng nhất thổi qua, mặt biển phẳng lặng, con thuyền lướt đi như một con thiên nga trong ao, nhưng Xích Dương Xích cuộn mình trên giường, mỗi lần nhìn xuyên qua lớp khăn voan, cách ô cửa sổ rộng lớn ở đuôi thuyền để nhìn mặt biển sáng ngời không gợn sóng, những con sóng trắng dịu dàng phía sau thuyền, lại tuyệt vọng kêu lên, đau đớn kêu lên bằng tiếng Kargh: "Thuyền sẽ chuyển động lên xuống."

"Hoàn toàn không chuyển động lên xuống đâu," Điềm Na nói, "Công chúa, dùng bộ não của cô đi chứ!"

"Là cái bụng của tôi, không phải bộ não," Xích Dương Xích nức nở.

"Thời tiết thế này không thể nào có chuyện say sóng, cô chỉ sợ hãi thôi."

"Mẹ!" Điềm Cáp Nỗ phản đối, tuy không hiểu nhưng nghe ra được ngữ điệu, "Đừng mắng cậu ấy, say sóng rất khó chịu."

"Con bé không hề say sóng!" Điềm Na nói, hoàn toàn tin tưởng những gì mình nói là sự thật, "Xích Dương Xích, cô không say sóng, cô sợ say sóng đấy. Hãy kiềm chế bản thân, lên boong tàu đi, không khí trong lành sẽ làm cho mọi thứ thay đổi khác biệt. Không khí trong lành và lòng dũng cảm!"

"Ồ, bạn của tôi," Xích Dương Xích lẩm bẩm bằng tiếng Hardic: "Hãy cho tôi lòng dũng cảm đi!"

Điềm Na hơi ngạc nhiên: "Công chúa, cô phải tự tạo cho mình lòng dũng cảm chứ." Sau đó cuối cùng lại mềm lòng, "Đến đây, ra boong tàu ngồi một lát thử xem. Điềm Cáp Nỗ, con khuyên cậu ấy đi, con nghĩ nếu chúng ta gặp thời tiết xấu, cậu ấy sẽ đáng thương biết chừng nào!"

Dưới sự nỗ lực của hai người, cuối cùng cũng khiến Xích Dương Xích đứng dậy, bước vào trong chiếc trụ bằng khăn voan đỏ mỏng — đương nhiên nàng ấy không thể xuất hiện trước mặt đàn ông mà không đeo khăn voan. Hai người nửa dỗ dành nửa ép buộc kéo công chúa loạng choạng bước ra khỏi khoang thuyền, đi đến nơi râm mát trên boong tàu cách đó không xa, ba người có thể ngồi song song trên boong tàu trắng sạch như xương, nhìn mặt biển xanh lam lấp lánh.

Xích Dương Xích hơi vén khăn voan lên để nhìn rõ phía trước, nhưng thường xuyên nhìn chân mình hơn, thỉnh thoảng liếc nhìn mặt nước một cách ngắn ngủi, sợ hãi, rồi lập tức nhắm mắt lại, sau đó lại chăm chú nhìn chân mình.

Điềm Na và Điềm Cáp Nỗ trò chuyện, chỉ ra những chiếc thuyền đi qua, chim chóc, các hòn đảo. "Đẹp thật đấy. Ta suýt quên mất mình yêu việc đi biển đến nhường nào!" Điềm Na nói.

"Nếu con có thể quên mất đây đều là nước, thì con rất thích," Điềm Cáp Nỗ nói, "Giống như bay lượn vậy."

"À, con rồng nhỏ của ta," Điềm Na nói.

Giọng điệu nhẹ nhàng, nhưng không hề nhẹ nhõm. Đây là lần đầu tiên Điềm Na nói những lời như vậy với đứa con gái nuôi, biết rằng Điềm Cáp Nỗ đã quay đầu lại, nhìn bằng con mắt có thị lực bình thường. Trái tim Điềm Na đập nặng nề, nói: "Không khí và lửa."

Điềm Cáp Nỗ không nói một lời, nhưng vươn tay ra, bàn tay màu nâu, thon thả chứ không phải móng vuốt khô khốc. Nàng nắm lấy tay Điềm Na, nắm thật chặt.

"Mẹ, con không biết con là gì nữa," nàng nói nhỏ, với giọng nói hiếm hoi lớn hơn tiếng thì thầm.

"Ta biết," Điềm Na nói, trái tim đập càng lúc càng nặng nề.

"Con khác với Irian," Điềm Cáp Nỗ cố gắng an ủi mẹ, khiến bà yên tâm, nhưng trong giọng nói lại mang theo sự khao khát, niềm khao khát ghen tị, sự khao khát sâu sắc.

"Đợi đi. Đợi rồi sẽ hiểu," Điềm Na đáp lại, cảm thấy thật khó mở lời, "Khi thời cơ đến... con sẽ biết phải làm gì... hiểu được bản thân là gì."

Hai người khẽ khàng trò chuyện, cho dù công chúa có nghe hiểu, cũng không nghe thấy. Hai người quên mất sự tồn tại của công chúa, nhưng nàng ấy vừa nghe thấy cái tên Irian, liền dùng đôi bàn tay thon thả vén khăn voan lên, quay người nhìn về phía hai người, đôi mắt lấp lánh trong bóng râm ấm áp, hỏi: "Irian, cô ấy ở đây không?"

"Ở đằng trước... ở đằng kia..." Điềm Na khua tay ra chỗ khác hai cái.

"Cô ấy tự tạo cho mình lòng dũng cảm sao?"

Một lúc lâu sau, Điềm Na nói: "Ta nghĩ, con bé không cần phải làm vậy, con bé không sợ hãi bất cứ điều gì."

"À," công chúa thở dài.

Đôi mắt sáng ngời của nàng ấy nhìn toàn bộ chiến thuyền từ dưới bóng râm, nhìn về phía mũi thuyền. Irian đang đứng cạnh Lê Bạch Nam, nhà vua đang chỉ về phía trước, ra hiệu tay, hào hứng trò chuyện; nhà vua cười lớn, Irian đứng bên cạnh, cao bằng, cũng đang cười lớn.

"Khuôn mặt sáng ngời," Xích Dương Xích lẩm bẩm bằng tiếng Kargh, rồi lại trầm tư, gần như không thể nghe thấy bằng tiếng Hardic, "Không sợ hãi."

Nàng ấy hạ khăn voan xuống, ẩn mình ngồi thẳng, bất động như tượng.