Bùi Lệnh Chính biết cả đời này mình không thể nào quên được Vô Nhan.
Anh sẽ không quên cảnh tượng Vô Nhan ngã dưới bánh xe, nằm trong đống máu; sẽ không quên câu nói lúc lâm chung của cô: "Em hận tấm thân vô dụng này, nếu nó không thể đến gần anh... Vậy thì, em muốn dùng linh hồn của mình để yêu anh."
Dùng linh hồn để yêu. Điều đó... rốt cuộc là như thế nào?
Anh chưa từng nghĩ có người lại yêu một người khác sâu đậm đến thế, chưa từng nghĩ Vô Nhan lại yêu anh sâu đậm như vậy.
Ký ức lần đầu gặp Vô Nhan hiện lên trong tâm trí. Đêm đó trường học mất điện, màn đêm mờ ảo, dưới ánh trăng anh nhìn Vô Nhan, mơ hồ nhận ra đây là một cô gái đường nét thanh tú, khí chất thoát tục, mặc chiếc váy màu trăng tròn ngả vàng. Khi đó trong lòng không phải là không có ý mến mộ. Ngày hôm sau đến phòng tự học khoa Lịch sử tặng hoa, anh vốn đã chuẩn bị sẵn tâm lý để bắt đầu một cuộc tình.
Anh tặng hoa cẩm chướng, vì chưa chắc chắn nên muốn chừa cho mình một đường lùi.
Khi phát hiện Vô Nhan là cô gái mù, anh bàng hoàng tột độ, sự bàng hoàng chiếm trọn tâm trí đến mức quên mất ý định ban đầu của mình. Vì chỉ là một sự kỳ vọng mờ nhạt, nên cũng chẳng có gì gọi là thất vọng.
Anh mời Vô Nhan và Rachel cùng đến quán nước ngoài trường ăn kem, Vô Nhan gọi cà phê, điều này khiến anh hơi ngạc nhiên, vì nghĩ rằng uống cà phê không nên là thói quen của một sinh viên. Nhưng Vô Nhan nói: "Từ nhỏ em đã bắt đầu uống cà phê rồi, ông ngoại em là lưu học sinh Anh, đến tận bây giờ vẫn giữ thói quen uống trà chiều kiểu Anh. Khi em nghe nói cà phê đen cũng có màu sắc mù lụa như đêm tối, em liền yêu thích hương vị đậm đà thơm phức, chua mà đắng chát của nó, giống như cuộc đời em vậy, nhưng uống lâu rồi tự nhiên sẽ thấy ngọt ngào như kẹo." Rachel ngồi bên cạnh cười bổ sung: "Cậu ấy thực sự rất nghiện cà phê, từ sáng đến tối hầu như không uống nước lọc, chỉ uống cà phê, hết cốc này đến cốc khác gần như không dừng lại, uống lúc bụng đói thì tay sẽ run lên."
Lệnh Chính chưa từng gặp cô gái nào như Vô Nhan, cô nói chuyện vừa nhanh vừa nhiều, nhưng không hề lắm lời mà nói năng có kịch bản, khá có góc nhìn sâu sắc. Đôi mắt cô không nhìn thấy, nhưng trong lòng lại đong đầy tò mò, đầy bí ẩn, đầy những liên tưởng sinh động, có trí tưởng tượng cực kỳ phong phú và bay bổng.
Thế giới mắt thường nhìn thấy là hữu hạn, nhưng tầm mắt của tâm hồn lại vô tận. Con người ta tự phụ vì nhìn thấy, nên mới cao ngạo viển vông, phạm phải những sai lầm như vẽ bánh giải cơn khát, leo cây tìm cá, liều mạng nửa đời người nhưng lại đi ngược lại với thực tế; Vô Nhan không nhìn thấy, nhưng lại biết trở về với bản ngã chất phác, tuyệt đối không rơi vào cái bẫy ngắm mai giải khát, khắc thuyền tìm kiếm, cô dễ dàng né tránh mọi thứ hoa lệ mà đi thẳng đến bản chất, chạm vào cội nguồn của cuộc sống.
Người ta thấy mưa rơi thì chỉ là mưa rơi, bồ câu thì chỉ là bồ câu, hoa hồng thì chỉ là hoa hồng. Nhưng khi trời mưa, Vô Nhan nghĩ đến việc trời cũng ẩm ướt, đất cũng mát mẻ, lòng người cũng ẩm ướt đến mức trong tim như treo một rèm nước; nghĩ đến bồ câu thì sẽ cùng bay lên với bồ câu, bay đến nơi cao nhất để cảm nhận gió lành và tiếng còi chim,phủ khám cả thành phố, mà lại là cái nhìn từ góc độ của một loài chim thực sự; nghĩ đến hoa hồng, cô đồng thời ngửi thấy hương thơm, chạm vào gai nhọn, từ đó càng thấm thía hơn cội nguồn của tình yêu và đau đớn.
Mắt thịt nhìn thấy thường là ảo ảnh của sự vật, mắt lòng nhìn thấy mới là bản chất gột rửa giả tạo giữ lại chân thật, là sự thật phơi bày ra ánh sáng, là cảnh giới "ngàn núi chim bay biệt, muôn nẻo dấu người tan, thuyền cô ông áo tơi, một mình câu tuyết lạnh" thanh cao, kiên cường và trống trải như thế.
Lệnh Chính lắng nghe Vô Nhan trò chuyện, cảm thấy trước mắt như mở ra một thế giới hoàn toàn mới, anh nảy sinh lòng kính trọng sâu sắc đối với sự uyên bác rộng lớn của cô, gần như có thể bỏ qua việc cô là một cô gái mù. Nhưng ánh mắt cô không có tiêu điểm, khi anh trò chuyện với cô, không thể bắt gặp được ánh mắt ấy, thế là chỉ đành nhìn về phía Rachel.
Rachel và Vô Nhan ở bên nhau, giống như ngọc bích hòa quyện vô cùng êm đẹp hài hòa, lại bổ trợ cho nhau. Người ta đều nói phụ nữ làm từ nước, nhưng nước cũng chia làm nhiều loại — nếu nói Vô Nhan là cà phê, thì Rachel là nước trà; nếu nói Vô Nhan là sóng biển, thì Rachel là nước hồ; nếu nói Vô Nhan là tuyết trắng mùa xuân cao sang, thì Rachel chính là mưa rào, mà lại không phải mưa trút nước, mà là mưa dầm rả rích, loại mưa đặc trưng trong tiết trời mưa ngâu, tí tách rơi vào lòng người, trời cũng ướt sũng, đất cũng mềm ra, từng mái nhà mái tile đều mang điệu tình của cô, khiến người ta không thể không để tâm đến cô.
Lúc Lệnh Chính nói chuyện với Vô Nhan, mắt vẫn luôn dán chặt vào Rachel. Biểu cảm của Rachel rất bình lặng, ánh mắt ôn hòa, nụ cười dịu dàng, trông rất đàng hoàng thục nữ; nhưng đôi tay thì lại cực kỳ không yên, có vô số động tác nhỏ làm hoài không hết, vuốt tóc, cắn ngón tay, thường làm nhất là vặn khăn tay — thời nay con gái dùng khăn tay rất ít — khiến người ta không thể không nghi ngờ khăn tay của Rachel chỉ là một đạo cụ.
Còn khi Rachel nói chuyện thì lại càng sống động vô cùng. Ngoài cái miệng đang nói, đôi mắt cũng nói, lông mày cũng nói, chiếc mũi cũng nói, mười ngón tay vặn khăn tay cũng nói, ngay cả chiếc khăn tay bị cô vặn đến mềm nhũn trong tay cũng hận không thể cất lời — nếu khăn tay có thể mở miệng, câu đầu tiên nó nói ra chắc chắn là "Ôi —"
Lệnh Chính nhịn không được muốn cười, nhịn không được càng nhìn chằm chằm Rachel, khi trở về ký túc xá nhịn không được cứ nghĩ đi nghĩ lại xem hôm nay họ đã nói những gì, nhưng lại không nhớ ra nổi. Có lẽ mỗi câu nói của Rachel đều không có ý nghĩa gì, nhưng thì sao chứ? Cô là một cô gái xinh đẹp đáng yêu, con gái đâu cần phải dùng miệng để nói, lông mày và đôi mắt của cô đã thay cô nói hết ngàn lời muôn ý, mà anh câu nào cũng nghe thấy, câu nào cũng hiểu được.
Thế là, không đợi Vô Nhan nói cho Rachel biết rằng khi mình nhận bó cẩm chướng màu vàng đó đã yêu Lệnh Chính; Rachel đã nói cho Vô Nhan trước, rằng Lệnh Chính đã tặng hoa cho mình, và tặng là hoa hồng đỏ.
Vô Nhan không biết "đỏ" là màu gì, nhưng cô biết ngôn ngữ hoa của cẩm chướng và hoa hồng đỏ đại diện cho điều gì. Cô chân thành chúc phúc cho Rachel, nói: "Lệnh Chính là một chàng trai tốt, cậu chọn không tồi đâu."
Rachel cười, nói: "Tớ biết mình chọn không tồi mà."
Lệnh Chính cũng tự thấy mình không chọn sai, một cô gái có thể ở bên người bạn mù mười mấy năm, chắc chắn cũng có thể ở bên người yêu cả đời, cho dù anh nghèo khó hay giàu sang, cô nhất định sẽ không rời không bỏ. Chẳng phải người ta đều nói muốn đánh giá một người thì phải xem cách cô ấy đối xử với bạn bè trước sao?
Nhờ sự chứng kiến của Vô Nhan, Lệnh Chính tin rằng mình tìm được Rachel là một may mắn.
Nếu không có Vô Nhan, Rachel có lẽ chỉ là một cô gái cực kỳ bình thường. Trên xe buýt ôm chặt ba lô nhìn ra ngoài cửa sổ, thỉnh thoảng nhường ghế cho cụ bà được khen một câu "ngoan lắm", đó chính là Rachel; tan học về nhà giúp mẹ làm vài việc nhà đơn giản, sau đó một mình ngồi vào bàn học làm xong bài tập mà không cần ai giục, người nhà quê khen cô ngoan ngoãn, đó chính là Rachel; đi học hiếm khi nghỉ, trong lớp có cô không nhiều thiếu cô không ít, trong đám đông không nổi bật cũng không ngứa mắt, người mặc bộ đồng phục áo sơ mi trắng váy xanh tràn ngập sân trường kia, đều là Rachel; hai cô gái nắm tay nhau phổ biến nhất trong trung tâm thương mại, vừa ăn kem vừa ghé vào quầy mỹ phẩm chỉ chỉ trỏ trỏ, thì ra chính là hai Rachel.
Cô gái như Rachel vốn dĩ sinh ra là để chìm ngập trong đám đông, nhưng nhờ có sự đồng hành và giúp đỡ đối với Vô Nhan, cô đã trở thành một cô gái nổi bật và sinh động như hạc giữa bầy gà, mọi ưu điểm trên người cô đều được nhân lên gấp bội, cô dịu dàng, cô tốt bụng, cô hòa nhã, cô thân thiện, cô gần như hội tụ mọi mỹ đức của người phụ nữ, thật không biết là cô đồng hành cùng Vô Nhan, hay là Vô Nhan đồng hành cùng cô.
Tất nhiên Rachel cũng có thể tìm thấy sự đồng hành khác, cô gái như Rachel chưa bao giờ khó kết bạn, vì bình thường nên dễ hòa nhập. Người có thể cùng cô đi học tan học, nắm tay nhau dạo phố, xem phim, chơi trò chơi không thiếu, tất cả những việc cô và Vô Nhan cùng làm, nếu làm với những người bạn gái khác chắc chắn sẽ nhẹ nhàng hơn, sôi nổi hơn, nhưng đó chỉ có thể là hai Rachel, mà tuyệt đối không thể là Rachel và Vô Nhan.
Có lẽ điểm đặc biệt nhất của Rachel chính là cô không tìm một Rachel khác làm bạn, mà lại lựa chọn Vô Nhan.
Câu chuyện tình yêu của Lệnh Chính và Rachel rất bình thường, rất đỗi tự nhiên, giống như tất cả các cặp đôi đại học khác, không ngoài những lịch trình và lời thoại đó, chẳng có gì kỳ lạ. Nhưng cả hai người đều hài lòng, sự hài lòng này ít nhiều đều có liên quan đến Vô Nhan — Lệnh Chính là nhờ vào manh mốc của Vô Nhan để chứng minh sự quý giá của người yêu, còn Rachel thì nhờ sự thất bại của Vô Nhan mà chứng minh được sức hút của bản thân.
Vô Nhan chưa bao giờ than nghèo kể khổ. Cô từ khi biết chuyện đã đồng thời hiểu ra đạo lý đối nhân xử thế, đó là nếu một việc chỉ có mình tự gánh vác, muốn người khác đồng cảm là chuyện không thể nào. Trên đời này cái gì cũng có thể chia sẻ với người khác, duy chỉ có nỗi đau, càng kêu gào càng đau đớn, mà câu "đồng cam cộng khổ" tuyệt đối là một lời dối trá. Lừa gạt kẻ yếu không chịu nổi nữa, gào lên cho mọi người biết, để người ta chế giễu cô, coi thường cô sao?
Nỗi đau và sự tủi thân khi cô yêu thầm Lệnh Chính chưa từng nói cho ai biết, ngay cả người bạn thân Rachel cũng giấu giếm.
Thế nhưng, Rachel hiểu được tâm ý của Vô Nhan thực ra còn trước cả bản thân Vô Nhan. Có lẽ cô vẫn luôn hiểu Vô Nhan hơn chính Vô Nhan, chính cô là người dạy Vô Nhan chọn trang phục phù hợp, giúp Vô Nhan tìm đường tắt trong học tập, thậm chí thay cô quyết định thi vào trường cấp hai, cấp ba và chuyên ngành nào. Cô đã kiểm soát Vô Nhan nhiều năm như vậy, Vô Nhan gần như giống như một tác phẩm của cô, làm sao cô có thể không biết tâm tư của Vô Nhan chứ?
Nhưng cô không nói ra.
Cô giấu cả ba người họ trong bóng tối, bao gồm cả chính mình, tiếp tục làm bạn tốt cho đến khi tốt nghiệp, mỗi người một ngả.
Sau khi tốt nghiệp, cô theo đúng mô hình lý tưởng của mình, thi đỗ vào một công ty nước ngoài làm quan hệ công chúng; còn Vô Nhan thì đến trường đỗ khiếm thị dạy học. Hai người họ cuối cùng đi trên hai con đường, không còn hình với bóng nữa. Thế là cô tưởng câu chuyện đã kết thúc từ lâu, Vô Nhan và Lệnh Chính đã là hai người hoàn toàn không liên quan, chỉ vì cô mà có một chút liên kết, cô thậm chí quên mất mình quen biết Lệnh Chính là nhờ Vô Nhan, chỉ coi họ lần lượt là người yêu và bạn bè của mình, là Nam Cực và Bắc Cực của Trái Đất, còn mình chính là đường xích đạo.
Cũng chính vì sự sơ suất này, cô đã phạm phải một sai lầm chết người, một sai lầm mà khi còn ở trường học cô tuyệt đối sẽ không phạm phải — cô đã cho Vô Nhan và Lệnh Chính cơ hội gặp mặt riêng.
Đó là hai năm sau khi tốt nghiệp, dịp kỷ niệm thành lập trường đại học, cô và Lệnh Chính đều nhận được thiệp mời, nhưng Lệnh Chính đi công tác Quảng Đông, cô lại vì nhà đẻ có chút việc phải xử lý, nên đã gọi điện xin lỗi trước. Nhưng việc công tác của Lệnh Chính thuận lợi, anh đã về đến nơi vào sáng ngày kỷ niệm, nhìn thấy thiệp mời liền vui vẻ đến dự. Thế là, lẽ tự nhiên, anh gặp lại Vô Nhan.
Vô Nhan không "nhìn" thấy Lệnh Chính, hơn nữa cô "nghe" nói hôm nay cả Rachel và Lệnh Chính đều không đến, có lẽ chính vì biết hai người họ vắng mặt, cô mới dám một mình đến dự lễ kỷ niệm. Tuy nhiên khi cô cầm một ly cocktail lên, giọng nói của Lệnh Chính lại vang lên từ phía sau: "Vô Nhan, em cũng đến à."
Vô Nhan đột ngột quay người, cả ly rượu đổ hết lên chiếc áo jacket màu trắng của Lệnh Chính, như máu.
Cô mất thần, mất sắc, mất bình tĩnh, đôi môi run rẩy dữ dội, không thể nói nổi một câu xin lỗi, từ đôi mắt không nhìn thấy của cô trào ra những giọt nước mắt, sau đó, cô bịt mặt, lao ra khỏi đám đông, chưa kịp ra đến cửa, tiếng khóc nghẹn ngào không nén nổi đã rơi rãi suốt chặng đường.
Lệnh Chính ngẩn người, đứng chết dí tại chỗ như tượng gỗ đá nặn không biết phải làm sao, không biết là ai đã hô lên một câu: "Còn không mau đuổi theo, Vô Nhan yêu anh đấy." Anh bừng tỉnh, bất chấp tất cả đuổi theo ra ngoài, nhìn thấy Vô Nhan đang bước đi vội vã trên con phố, đã hoàn toàn mất đi sự bình tĩnh thong dong trước đây, suốt chặng đường vấp ngã loạng chạng, lộ rõ sự nhếch nhác và bất lực của một người mù. Lệnh Chính chỉ cảm thấy nhói lòng, anh đuổi kịp, đột ngột nắm lấy Vô Nhan, ôm cô vào lòng, ôm thật chặt.
Vô Nhan thích anh, Vô Nhan yêu anh. Lệnh Chính vào khoảnh khắc này lòng dâng trào như sóng cuộn, hoàn toàn mất đi khả năng suy nghĩ. Anh không biết tại sao mình lại đuổi theo, không biết tại sao mình lại ôm cô. Khi anh ôm cô, khi cô run rẩy trong lòng anh, anh chỉ cảm thấy mình đang ôm lấy thứ quý giá nhất trên đời. Anh chỉ muốn ôm cô, không muốn nghĩ gì nữa, không muốn hỏi gì nữa, chỉ muốn ôm cô, không bao giờ muốn mất cô nữa.
Hôm đó là thứ Sáu. Bốn giờ chiều. Dưới biển báo trạm xe buýt tuyến số 19.
Lệnh Chính và Vô Nhan ôm nhau rất lâu dưới biển báo trạm xe buýt tuyến số 19 vào lúc năm giờ chiều thứ Sáu, ôm chặt đến mức như muốn hòa làm một.
Vô Nhan rơi nước mắt, nước mắt cô làm ướt áo jacket của anh, hòa vào vết rượu cô làm đổ, cô nghẹn ngào nói: "Lệnh Chính, hôm nay là thứ Sáu, bây giờ là năm giờ, đây là trạm xe số 19, sau này, cứ vào giờ này mỗi thứ Sáu, em đều sẽ ở đây đợi anh."
Anh giật mình, đột ngột trở về với thực tại. Cô muốn đợi anh, điều này có ý nghĩa gì? Một cái ôm sẽ biến thành một lời hứa sao? Còn Rachel thì sao? Anh đã có Rachel rồi, nếu anh chấp nhận Vô Nhan thì đó là phản bội, cũng là lừa dối, không chỉ lừa dối Rachel mà cũng là lừa dối Vô Nhan.
Lưng anh đột ngột thẳng đứng, thẳng tắp một cách cứng đờ, sau đó, anh đẩy tay cô ra.
Anh đẩy tay cô ra.
Dứt khoát, nhẫn tâm, buông tay mình ra như tuyệt giao cắt đứt quan hệ, từ đó đẩy tay cô ra.
Anh làm việc này một cách kiên định, tàn nhẫn như vậy, vì anh nghĩ mình bắt buộc phải tàn nhẫn với cô, tàn nhẫn mới là tốt tốt cho cô. Anh không thể tiếp tục hại cô, không thể tiếp tục để cô có ảo tưởng về anh. Anh nghĩ mình phải tốt với cô một chút, nên đành phải chọn cách tàn nhẫn, buông tay ra, đẩy cô ra.
Nhưng bây giờ anh biết mình đã sai rồi. Anh không chỉ là đẩy tay cô ra, mà rõ ràng là anh đã đẩy cô lao vào gầm xe.
Chính anh đã hại chết cô.
Vô Nhan nói được làm được, thật sự cứ năm giờ chiều thứ Sáu hàng tuần lại một mình đợi dưới biển báo trạm xe buýt tuyến số 19.
Xe đến rồi lại đi, biết bao nhiêu người xuống xe rồi biết bao nhiêu người lên xe, nhưng không có Lệnh Chính.
Lệnh Chính không đến, Vô Nhan liền không đi, cứ đợi mãi, đợi mãi, cho đến khi hoàng hôn buông xuống, cho đến khi biển khô đá mòn, cho đến khi đất trời già cỗi.
Nếu Lệnh Chính mãi không đến, cô có lẽ sẽ cứ đợi như vậy mãi, đợi đến khi cô già, đợi đến khi cô chết. Vậy thì, chờ đợi, chính là cả cuộc đời cô.
Thế nhưng Lệnh Chính thực ra đã đến, chỉ là ngồi ở chỗ ngồi sát cửa sổ của quán cà phê "Kỳ Mộng" đối diện, cứ nhìn ra ngoài cửa sổ, nhìn trạm xe số 19 đối diện, nhìn Vô Nhan mặc bộ đồ màu vàng chanh dưới biển báo trạm xe.
Kỳ Mộng. Tên quán cà phê gọi là Kỳ Mộng. Nhưng, nó lại khiến Lệnh Chính gặp phải một cơn ác mộng lớn nhất trong đời.
Anh nhìn cô gái mù đẹp như thơ như mộng ngoài cửa sổ, dung mạo xinh đẹp, khí chất thanh tao, trang điểm lộng lẫy đợi dưới biển báo trạm xe, đợi hết chuyến xe này đến chuyến xe khác, từ chiều đến hoàng hôn, từ hoàng hôn đến trời tối, cảnh tượng đó khá là thu hút sự chú ý, cũng khá là xé lòng.
Lệnh Chính ngồi trong quán "Kỳ Mộng", uống hết ly cà phê này đến ly cà phê khác, cà phê đen không đường không sữa, khẩu vị của Vô Nhan. Anh gần như không biết mình bắt đầu mê cà phê đen từ khi nào, cũng không biết mình bắt đầu mê Vô Nhan từ lúc nào. Anh phát hiện ra thực ra trong lòng mình có cô, khi anh ngồi trong quán cà phê nhìn Vô Nhan dưới biển báo trạm xe đối diện, từng chi tiết nhỏ trong khuôn viên trường đại học liền hiện lên trong tâm trí, trong từng giọt nước long lanh đó đều có bóng dáng Vô Nhan.
Vô Nhan bốn mùa đều mặc quần áo màu vàng chanh, Vô Nhan luôn dùng dầu xả tóc hương hoa hồng của Shiseido để chăm sóc mái tóc dài, Vô Nhan không nhìn thấy màu sắc, nhưng lại thích dùng bút màu để ghi chép, màu xanh dương dùng để ghi lời thầy cô, màu xanh lá cây thì là cảm nhận của bản thân...
Hóa ra anh nhớ rõ từng chi tiết, từng câu nói của Vô Nhan, hóa ra anh đã sớm yêu Vô Nhan, chỉ là bản thân không biết.
Nhưng càng nhớ lại tất cả những điều này, càng xót xa cho sự chờ đợi của Vô Nhan, anh lại càng tự dặn lòng phải lập tức kết thúc tất cả chuyện này, phải ngăn chặn sự chờ đợi này. Anh không thể có lỗi với Rachel, Rachel thì có lỗi gì chứ? Họ đã ở bên nhau nhiều năm như vậy, chuẩn bị kết hôn đến nơi, cha mẹ hai bên đều đã gặp mặt, cũng đều tỏ ra hài lòng. Lệnh Chính quê gốc ở An Huy, gia đình bao đời nay đều là nông dân, ngay cả cổng thành cũng chưa từng bước qua, đến đời cha anh mới khó khăn lắm đọc xong trung học ở trấn, về quê làm giáo viên tiểu học, gượng ép coi như là thế gia thư hương. Trung học của Lệnh Chính cũng học xong ở trấn, từ sớm đã sống cuộc sống nội trú, rèn luyện được tính cách độc lập cởi mở, cộng thêm thông minh chăm chỉ, cuối cùng trở thành sinh viên đại học đầu tiên của quê hương anh thi đỗ vào Đại học Thượng Hải.
Từ ngày bước vào cổng trường đại học, Lệnh Chính chưa từng ngửa tay xin gia đình một đồng nào, mọi chi phí đều nhờ làm thêm ngoài giờ kiếm được, cũng chính vì bận rộn nên mới khiến anh ngay cả cái tên đại danh đỉnh đỉnh "Chung Vô Nhan" cũng chưa từng nghe qua. Sau này yêu Rachel, Rachel mấy lần bóng gió ám chỉ rằng rất nhiều bạn học đều thuê nhà sống ngoài trường, Lệnh Chính chỉ giả vờ không hiểu: Một là anh không có khoản tiền thừa đó, hai là bản tính thật thà, đối với việc sinh viên sống thử có phần e ngại. Cho đến khi anh tốt nghiệp trước Rachel một năm, nhờ thành tích xuất sắc và kinh nghiệm làm thêm ngoài trường, thi đỗ vào một doanh nghiệp nước ngoài ở Thượng Hải, không chỉ lương cao việc tốt, lại còn được nhập hộ khẩu, coi như là quang tông diệu tổ chính thức bước chân vào thành phố cho nhà họ Bùi. Anh tự thấy đại cục đã định, lúc này mới thuê nhà, cùng Rachel bước ra bước đi thực chất đó.
Bản tính của Lệnh Chính là bất cứ thứ gì hay ai một khi đã thuộc về mình thì là tốt nhất, quý giá nhất. Quen bạn gái Rachel, liền thấy cô đâu đâu cũng tốt, cảm thấy cô dịu dàng tốt bụng lại biết vén khéo gia đình, là người vợ lý tưởng. Nay lại có quan hệ xác thịt, càng coi cô như nữ thần, việc gì cũng chiều chuộng, cho dù cô có chút lỗi nhỏ tính xấu cũng đều không chấp nhặt, ngược lại còn mang theo chút xót thương vặn óc nghĩ cách dỗ dành cô vui vẻ, coi đó là sự thân mật. Anh chiều chuộng Rachel, nịnh hót Rachel, mọi thứ lấy Rachel làm trung tâm gần như đã trở thành một thói quen, Rachel làm việc cẩn thận, tình cảm tinh tế, sống vun vén chi tiêu, là người con gái ngoan và người dâu hiền không có gì để chê trong một gia đình bình thường, anh không nhìn ra Rachel có điểm gì không tốt, cũng chưa từng nghĩ sẽ có ai tốt hơn cô, họ đã bắt đầu góp tiền mua nhà, ngay cả tiền đặt cọc đợt đầu cũng đã trả rồi — họ về cơ bản đã là vợ chồng chưa đăng ký kết hôn. Lẽ nào có thể nói một câu "xin lỗi" rồi chia tay? Cho dù bản thân anh tàn nhẫn được, cha mẹ anh cũng sẽ không đồng ý.
Không, trước khi chưa có lỗi với Rachel, chỉ đành phải có lỗi với Vô Nhan trước. Lệnh Chính nghĩ ra một cách, một cách mà sau này khiến anh hối hận không kịp — cách ngu ngốc nhất trên đời — anh muốn Vô Nhan nhìn thấy anh và Rachel ở bên nhau, từ đó nói cho Vô Nhan biết đừng chờ đợi nữa.
Anh chủ động đề nghị đưa Rachel đi dạo phố, còn mua cho cô một chiếc túi xách mới làm quà, sau đó giả vờ như bộc phát ý định mà đề xuất hay là vào quán cà phê ngồi một lúc uống chút nước nghỉ chân, sau đó anh đột nhiên chỉ ra ngoài cửa sổ tỏ ra rất kinh ngạc nói: "Đó không phải là Chung Vô Nhan sao? Cậu ấy sao lại ở đây?" Sau đó họ cùng nhau thanh toán tiền rồi đi ra ngoài, sau đó Rachel gọi tên Vô Nhan nói: "Vô Nhan, cậu đừng động đậy, chúng tớ sang ngay đây..." Sau đó anh nhìn thấy Vô Nhan bất chấp tất cả lao ra giữa đường, một chiếc xe lao tới, đâm cô văng ra rất xa, sau đó không biết sao anh đã ở bên cạnh cô, cô đã ở trong lòng anh, cô nói với anh: "Em hận tấm thân vô dụng này, nếu nó không thể đến gần anh, vậy thì, em nguyện dùng linh hồn của mình để yêu anh..."
Lệnh Chính mãi không thể nguôi ngoai: Việc Vô Nhan bị xe đâm rốt cuộc là tai nạn hay cố tình? Là ngẫu nhiên hay tự sát?
Vô Nhan được đưa vào bệnh viện cấp cứu, hôn mê suốt mấy ngày liền không tỉnh, cha mẹ cô từ nước ngoài vội vã trở về, họ nói với Lệnh Chính muốn đưa Vô Nhan ra nước ngoài điều trị, đồng thời từ chối sự thăm nom của anh. Họ không hề trách mắng anh, thần sắc tuy nghiêm túc và đau buồn nhưng không có vẻ giận dữ, thậm chí còn ôn hòa, họ chỉ nói xin anh đừng làm phiền Vô Nhan nữa.
Lệnh Chính không còn gặp lại cô nữa, sự sống chết của Vô Nhan trở thành một ẩn số.
Không nhìn thấy mộ của Vô Nhan, anh thế nào cũng không tin cô đã chết, nhưng anh bắt đầu nằm mơ thấy Vô Nhan. Trong mơ, mắt của Vô Nhan có thể nhìn thấy, cô đến để từ biệt anh, nói không muốn quên anh.
Thế là anh lại đinh ninh Vô Nhan có lẽ đã chết rồi, là chính anh đã hại chết cô.
Anh không thể gạt bỏ suy nghĩ này, khái niệm "hung thủ" vây hãm trong ý thức của anh, giống như đặt anh vào địa ngục khảo tra mà đày đọa anh. Anh ngày không yên giấc, đêm không thể ngủ — ngủ không tốt cũng không hoàn toàn vì nghĩ quá nhiều, mà còn vì uống cà phê quá liều. Anh bắt đầu nghiện cà phê, từ sáng đến tối hết ly này đến ly khác không thể dừng lại, hầu như không uống nước lọc, chỉ uống cà phê đen, uống đến mức hai tay run rẩy.
Cuộc trò chuyện giữa anh và Rachel ngày càng ít đi, cũng ngày càng xa cách. Vì anh sợ bản thân vừa mở miệng là nhắc đến Vô Nhan, trong đầu anh toàn là Vô Nhan: cà phê của Vô Nhan, hoa cẩm chướng của Vô Nhan, sự chờ đợi của Vô Nhan vào năm giờ chiều thứ Sáu...
Anh bắt đầu hiểu một chút ý nghĩa của sự chờ đợi đó rồi, đó thực ra là cuộc hẹn hò của một mình Vô Nhan. Cô thực ra không trông chờ sẽ đợi được anh, cô chỉ đang chờ đợi chính sự "chờ đợi" mà thôi.
Anh cũng đã quen với việc đúng năm giờ chiều mỗi thứ Sáu, ngồi đúng giờ trong quán cà phê "Kỳ Mộng" đối diện biển báo trạm xe số 19 ngó ra ngoài. Anh biết rõ là chẳng nhìn thấy gì, nhưng lại không thể dừng lại sự ngóng chờ này.
Anh nhìn hết chiếc xe số 19 này đến chiếc xe số 19 khác dừng lại rồi đi, nhìn vô số người lên xe hoặc xuống xe, nhưng trong số những người đó không có Vô Nhan. Thỉnh thoảng cũng sẽ có một hai bóng hình màu vàng lướt qua trong đám đông, khiến anh nhịn không được mà tim đập nhanh hơn, tuy nhiên cuối cùng vẫn là thất vọng. Anh đã đợi hết thứ Sáu này đến thứ Sáu khác, biết rõ chẳng đợi được gì, nhưng vẫn giống như đi dự cuộc hẹn quan trọng nhất trong đời, lúc bốn giờ chiều đã ăn mặc chỉnh tề, gạt bỏ mọi công việc, trịnh trọng đến quán "Kỳ Mộng", năm giờ ngồi đúng vào vị trí cố định đó, ngó ra đối diện.
Cuộc hẹn thứ Sáu, cuộc hẹn của một người. Nếu có thể cứ đợi như vậy mãi, đợi đến già, đợi đến chết, vậy thì, chờ đợi, chính là cả cuộc đời anh.
Anh không trông đợi đợi ra kết quả gì. Nếu có, thì cũng chỉ là hoàng hôn buông xuống, hoặc là biển khô đá mòn, thậm chí là đất trời già cỗi.
Thế nhưng, anh lại đợi được Rachel. Rachel từ trên xe buýt số 19 bước xuống, đi thẳng qua đường, bước vào quán cà phê, ngồi xuống đối diện anh, nói: "Lệnh Chính, chúng ta chia tay đi."
