Cứ ngồi thế này mãi cũng chẳng phải là cách!

Mắt nhìn mặt trời lặn xuống, mắt nhìn trời sắp tối sầm lại.

Nhiệt độ lại giảm xuống, mặt đường không còn hầm hập như lúc giữa trưa nữa, ông rùng mình một cái, mặc lại áo bông, khóa cửa rồi đi sang nhà Lý Triệu Huy.

"Lão Tam, có nhà không?"

"Anh vẫn còn ở nhà à?" Lý Triệu Huy không thấy tò mò vì sao ông cả không đến bệnh viện, mà thấy tò mò hơn là vì sao ông cả lại đến nhà họ, nếu không có việc gì, Lý Triệu Khôn đến ngưỡng cửa nhà họ còn chẳng buồn bước.

Dù là anh em ruột thịt, nhưng tình cảm lại rất nhạt nhẽo.

"Yến đâu?" Lý Triệu Khôn vào sân, nhìn ngó khắp nơi.

"Bác cả, đang xem tivi ạ." Lý Yến từ trong nhà chạy ra, chào hỏi: "Bác vào đây ngồi đi."

Lý Hòa không đi, cô không tiện rời đi trước, nên vẫn ở nhà.

"Hừ." Lý Triệu Khôn hắng giọng thật mạnh, xua xua tay ra hiệu không vào nhà nữa, chỉ nói: "Cái đó, cháu không phải có cái điện thoại cầm tay sao, mau gọi điện cho anh cháu đi, hỏi xem bao giờ về."

Nhà Lý Long cũng có điện thoại, nhưng cửa khóa rồi, nếu không thì ông đã chẳng sang đây.

Trong làng cũng có mấy nhà có điện thoại, nhưng ông không buồn đi mượn.

"Dạ, cháu gọi ngay đây, lúc nãy cháu gọi một lần rồi, không ai nghe máy, cháu đang định đi xem thế nào đây." Lý Yến vào nhà lấy điện thoại ra, gọi trước mặt Lý Triệu Khôn, chỉ nghe tiếng tút tút, cô giải thích: "Không ai bắt máy ạ."

"Có khi là tín hiệu không tốt." Lý Triệu Khôn không tin lời giải thích này.

"Không phải, thực sự là không ai nghe máy, vừa nãy cháu sang nhà Đại Tráng mượn điện thoại thử rồi, gọi không thông." Đối với Lý Triệu Khôn, Lý Yến dành cho sự tôn trọng nhiều hơn, còn yêu quý thì không bàn tới.

Đến con gái ruột còn chẳng yêu quý ông, huống chi là cô cháu gái này.

"Quái quỷ thật." Lý Triệu Khôn quay người bỏ đi.

Buổi tối, đợi mãi đến hơn chín giờ, vẫn không có ai về.

Ông tự nấu một bát mì, còn đặc biệt đập thêm hai quả trứng. Trước đây, đây là món ngon của ông, phải húp sạch sành sanh cả nước lẫn cái, nhưng hôm nay, ông chỉ ăn được một nửa rồi vứt bát, trứng cũng mới cắn dở, ăn thế nào cũng không thấy ra vị ngon như trước nữa.

"Lạ thật."

Ông lẩm bẩm một câu.

Nước trên bếp sôi sùng sục, ông cầm chậu lên định rửa chân, đột nhiên vứt cái chậu xuống, rửa cái khỉ gì!

Đá văng giày, nằm vật ra giường.

Trằn trọc mãi, chẳng thể nhắm mắt. Lăn lộn một lúc, đột nhiên ngồi bật dậy.

"Mẹ kiếp!" Ông lại nổi cáu vô cớ: "Nó sợ đau, bác sĩ không tiêm được đúng không?"

Khó đấy!

Ông có thể tưởng tượng, lúc này con đàn bà đó chắc đang khóc lóc ầm ĩ rồi!

"Đồ vô dụng, bố mày thèm quản mày chắc!"

Trùm chăn lại, ngủ tiếp.

Có một nỗi buồn gọi là "càng muốn ngủ càng không ngủ được".

Nhìn trân trân con chó mực nhà Lý Long đang ngủ ngon lành.

Ông lăn xuống giường, ra sân xả một bãi, nhìn thời gian, năm giờ sáng.

Ông mặc kệ, xỏ giày, kéo khóa áo bông, cầm đèn pin, mở cửa, gió lạnh lùa thẳng vào cổ.

Lúc này điều ông nghĩ đến là ớt muối đỏ tươi, lát củ cải giòn rụm, bát cháo trắng nóng hổi.

Đáng tiếc, con đàn bà phá gia đó không có nhà, nghĩ gì cũng vô ích!

Chó trong làng bị ông làm cho thức giấc, sủa vang một hồi.

"Triệu Khôn, sớm thế?" Bố của Trần Vĩnh Cường sáng sớm đã xách sọt phân đi nhặt phân. Ông lấy tay che mắt vì bị đèn pin làm chói: "Đi đâu đấy?"

"Dở hơi." Lý Triệu Khôn khinh bỉ lầm bầm một câu. Nhớ năm xưa đi nhặt phân, tính theo cân để cộng điểm công, hai mươi cân một điểm, rất hấp dẫn, mà Lý Triệu Khôn ông còn chẳng buồn ngó ngàng tới! Huống chi bây giờ điều kiện ăn uống đầy đủ, chỉ cần bịt mũi thôi ông cũng có thể chạy xa tít, "Này, sớm thế, ra ngoài à."

Sự nhiệt tình ngoài mặt này, ông vẫn đáp lại.

"Thím không sao chứ?" Bố Trần Vĩnh Cường tiến lại gần hỏi.

"Đi xem sao." Lý Triệu Khôn nói một cách bơ phờ.

"Anh đi bộ à?" Bố Trần Vĩnh Cường nhiệt tình nói: "Anh chờ đấy, tôi bảo Vĩnh Cường lái xe chở anh đi."

Quả nhiên, ông ta vẫn chưa cảm nhận được mình đã bị Lý Triệu Khôn coi thường.

"Không cần, có mấy dặm đường thôi." Lý Triệu Khôn vội xua tay.

"Nó hôm qua đã bảo hôm nay phải đi sớm, anh chờ đấy." Bố Trần Vĩnh Cường xách sọt phân, quay người chạy lon ton.

"Cần cậu quản à." Lý Triệu Khôn hừ lạnh một tiếng, tự mình đi đường mình.

Con đường này, ông đi cả đời, nhắm mắt lại cũng thuộc, duy nhất khác biệt là, con đường này giờ là đường bê tông, do thằng con phá gia của ông bỏ tiền ra đấy!

Ông không dám nghĩ, cứ nghĩ là xót!

Toàn thân đều đau!

Ông đi được nửa đường, có máy kéo và xe công nông đi chợ sớm, ông đều không lên, ông quyết tâm đi bộ.

"Chú, lên xe đi." Trần Vĩnh Cường lái chiếc xe tải lớn, còi bấm kêu vang dội.

Lý Triệu Khôn tránh ra lề đường, xua xua tay: "Cậu đi đường cậu đi."

"Chú, chú đi thế này thì đến bao giờ?" Chuyện của Lý Triệu Khôn, Trần Vĩnh Cường từng nghe Lý Long kể qua, nghe nói giờ ông có nỗi sợ với xe cộ.

"Không cần." Lý Triệu Khôn kiên quyết để Trần Vĩnh Cường đi trước.

"Đi xe nhanh lắm, bốn mươi phút là tới nơi." Trần Vĩnh Cường đẩy cửa xe tải, kiên quyết nói: "Nhanh lên đi, vào huyện còn ăn được bát canh bò."

"Thôi." Để không cản đường xe của Trần Vĩnh Cường, Lý Triệu Khôn đi ra lề đường, không thèm để ý đến Trần Vĩnh Cường nữa, châm thuốc, cúi đầu đi tiếp.

"Chú, sao thế ạ?" Trần Vĩnh Cường là gã béo nhanh nhẹn, cậu không tốn sức chút nào đã nhảy xuống xe, rồi đuổi kịp Lý Triệu Khôn.

"Không sao." Lý Triệu Khôn gạt tay Trần Vĩnh Cường ra: "Bố mày không quen đi xe, cậu đi đường cậu, đừng quản tao."

"Chú, nếu cháu mà đi trước, Lý Hòa chắc chắn sẽ mắng chết cháu vì đi cùng chú mà không đón chú lên. Cháu lái xe vững lắm, cái này chú còn không tin ạ?" Trần Vĩnh Cường dở khóc dở cười.

"Bố mày không sợ chết!" Lý Triệu Khôn chê cậu lải nhải.

"Không sợ chết thì lên xe đi!" Trần Vĩnh Cường kích bác: "Chú à, ngồi xe mà chú còn sợ đến thế này, chú nhìn con xe tải của cháu xem, cứng cáp. Đâm vào ai cũng không sợ, chỉ có người khác gặp xui xẻo thôi!"

"Thật á?" Rõ ràng là lời đùa của Trần Vĩnh Cường, nhưng Lý Triệu Khôn lại tưởng là thật: "Không sợ va chạm à?"

"Tấm sắt này dày thế này cơ mà? Xe nào so được với xe này? Đùa cháu à?" Trần Vĩnh Cường chỉ vào xe mình: "Không tin chú tự sờ thử xem?"

"Tay nghề này làm chắc chắn thật." Lý Triệu Khôn đến trước xe, chỗ này vỗ vỗ, chỗ kia gõ gõ, cuối cùng nghiến răng trèo lên xe, dặn dò: "Đi từ từ thôi đấy."

"Chú cứ yên tâm, đặt cái tâm vào trong bụng đi." Trần Vĩnh Cường rất vui vẻ, như thể vừa lập công lớn vậy.

Trên đường đi, Lý Triệu Khôn lúc nào cũng ngồi không yên, cứ thấy xe là kêu: "Chậm thôi, chậm thôi, không vội thời gian!"

"Vâng, đang chậm đây ạ!" Trần Vĩnh Cường cũng rất kiên nhẫn an ủi.

Đi đến đoạn đường thoáng đãng không có xe, Lý Triệu Khôn mới có tâm trạng hỏi vài câu: "Xe tải kiếm được không?"

"Nói thế này cho chú biết, ba giờ sáng mà còn làm việc thì chỉ có hai loại người: gái làm tiền và tài xế xe tải." Trần Vĩnh Cường thở dài: "Chú bảo có khổ không?"

"Người trẻ thì phải chịu khổ chút, bố mày hồi trẻ, ba giờ sáng còn nằm ngủ ở ga tàu ấy!" Lý Triệu Khôn giở giọng chỉ điểm giang sơn: "Các cậu bây giờ, có ăn có uống, còn gì mà không biết đủ, thế là tốt rồi."

"Vâng, vâng, chú nói đúng."

Vào đến huyện, xe trên đường ngày càng nhiều, Lý Triệu Khôn ngày càng căng thẳng, rụt cổ lại, trán đã lấm tấm mồ hôi.