Rừng Rậm

Lượt đọc: 67 | 0 Đánh giá: 0/10 Sao
★★★★★★★★★★
★★★★★★★★★★
« Lùi Tiến »
Chương 5

❊ ❊ ❊

Họ đã mua nhà. Thật khó tin rằng ngôi nhà tuyệt vời ấy đã thuộc về họ, họ có thể dọn vào bất cứ lúc nào họ muốn. Họ dành hết thời gian để nghĩ về nó, và những thứ họ sẽ đem vào đó. Vì tuần ở nhà Aniele chỉ còn ba ngày là hết, họ vội vã bắt tay vào chuẩn bị. Họ phải xoay xở để sắm sửa nội thất, và mỗi khoảnh khắc rảnh rỗi đều dành để thảo luận việc này.

Một người đối mặt với công việc như thế ở Packingtown chẳng cần đi đâu xa – chỉ cần rảo bước dọc đại lộ và đọc các biển hiệu, hoặc leo lên xe điện là có thể nắm rõ mọi thứ mà một con người cần đến. Thật cảm động biết bao tấm lòng nhiệt thành của mọi người khi chăm lo cho sức khỏe và hạnh phúc của người khác. Bạn muốn hút thuốc? Có ngay một bài diễn văn nhỏ về xì gà, chỉ cho bạn chính xác tại sao loại Thomas Jefferson Five-cent Perfecto mới là loại xứng danh xì gà. Ngược lại, nếu bạn đã hút quá nhiều? Đây có phương thuốc chữa thói quen hút thuốc, hai mươi lăm liều giá một phần tư đô, đảm bảo khỏi hẳn chỉ trong mười liều. Theo vô vàn cách như thế, lữ khách nhận ra có người đã bận rộn dọn đường cho mình, và cho mình biết họ đã làm gì cho mình. Ở Packingtown, các mẩu quảng cáo có phong cách rất riêng, thích ứng với kiểu dân cư đặc thù ở đây. Một mẩu thì dịu dàng ân cần. "Vợ bạn xanh xao ư?" nó hỏi. "Nàng chán nản, lê bước quanh nhà và chê bai mọi thứ? Tại sao không bảo nàng thử dùng Thuốc Bổ Sự Sống của Bác sĩ Lanahan?" Một mẩu khác thì giọng điệu bông đùa, kiểu như vỗ vai bạn vậy. "Đừng có ngốc thế!" nó kêu lên. "Đi mua ngay Thuốc Trị Chai Chân Goliath đi." "Nhanh lên nào!" một mẩu khác hưởng ứng. "Dễ ợt, nếu bạn mang Giày Eureka Two-fifty."

Trong số những biển hiệu nài nỉ này, có một cái thu hút sự chú ý của gia đình nhờ vào hình ảnh minh họa. Nó vẽ hai chú chim nhỏ rất xinh xắn đang xây tổ; Marija đã nhờ người quen đọc giúp, và bảo với cả nhà rằng nó nói về việc mua sắm đồ đạc cho nhà cửa. "Hãy vun vén cho tổ ấm của bạn," dòng chữ viết vậy—rồi tiếp tục nói rằng nó có thể cung cấp đủ lông vũ cần thiết cho một cái tổ bốn phòng với cái giá nực cười chỉ bảy mươi lăm đô la. Điều quan trọng nhất của lời đề nghị này là chỉ cần trả một phần nhỏ tiền ngay lúc đầu—số còn lại có thể trả dần vài đô mỗi tháng. Bạn bè của chúng ta bắt buộc phải có nội thất, điều đó không thể bàn cãi; nhưng số tiền ít ỏi của họ đã cạn kiệt đến mức đêm đêm họ khó mà chợp mắt, và thế là họ bám lấy phương án này như chiếc phao cứu sinh. Lại thêm những nỗi khổ và một tờ giấy nữa để Elzbieta ký, rồi một đêm nọ khi Jurgis về nhà, anh được báo tin mừng đến nghẹt thở rằng đồ đạc đã đến và được xếp gọn gàng trong nhà: một bộ bàn ghế phòng khách bốn món, một bộ phòng ngủ ba món, một bộ bàn ghế phòng ăn với bốn chiếc ghế, một bộ đồ vệ sinh cá nhân vẽ những đóa hồng phấn xinh xắn khắp nơi, một bộ đồ sứ, cũng vẽ hồng phấn—vân vân. Một trong những chiếc đĩa đã bị vỡ khi họ mở kiện, và Ona định sáng mai sẽ ra cửa hàng ngay để đổi lại; hơn nữa họ đã hứa tặng ba cái nồi sốt mà chỉ mới thấy hai cái, và Jurgis tự hỏi liệu họ có định lừa đảo gia đình anh không?

Hôm sau họ đến ngôi nhà; và khi những người đàn ông đi làm về, họ ăn vài miếng vội vã ở nhà Aniele, rồi bắt tay vào công việc chuyển đồ đạc đến nhà mới. Quãng đường thực ra dài hơn hai dặm, nhưng Jurgis đã đi hai chuyến đêm đó, mỗi chuyến anh vác trên đầu một đống nệm và chăn màn khổng lồ, cùng với những bọc quần áo, túi xách và đồ đạc gói ghém bên trong. Ở bất kỳ nơi nào khác tại Chicago, anh hẳn đã có nguy cơ bị bắt; nhưng cảnh sát ở Packingtown dường như đã quen với những vụ chuyển nhà không chính thức này, họ chỉ thỉnh thoảng kiểm tra qua loa. Thật kỳ diệu khi thấy ngôi nhà trông đẹp đẽ thế nào với tất cả đồ đạc bên trong, dù chỉ dưới ánh đèn mờ: nó thực sự là một tổ ấm, và thú vị gần bằng những gì tấm biển quảng cáo mô tả. Ona gần như nhảy cẫng lên, cô và chị họ Marija khoác tay Jurgis, dẫn anh từ phòng này sang phòng khác, lần lượt ngồi thử lên từng chiếc ghế, rồi ép anh cũng phải làm y như vậy. Một chiếc ghế kêu kẽo kẹt dưới sức nặng của anh, họ hét lên vì sợ, làm đứa bé thức giấc và khiến mọi người chạy ùa đến. Tổng thể mà nói, đó là một ngày tuyệt vời; và dù mệt mỏi, Jurgis và Ona vẫn thức khuya, mãn nguyện chỉ với việc ôm lấy nhau và đắm chìm trong hạnh phúc khi nhìn quanh căn phòng. Họ sắp sửa kết hôn ngay khi mọi thứ ổn định và tiết kiệm được chút tiền; và đây sẽ là tổ ấm của họ—căn phòng nhỏ đằng kia sẽ là của họ!

Thật sự là một niềm vui bất tận khi sửa sang ngôi nhà này. Họ không có tiền để tiêu xài cho thú vui mua sắm, nhưng có một vài món bắt buộc phải mua, và việc mua sắm này là một cuộc phiêu lưu triền miên với Ona. Mọi việc luôn phải làm vào ban đêm để Jurgis có thể đi cùng; và dù chỉ là một lọ tiêu, hay nửa tá ly giá mười xu, thì đó cũng đủ để tạo thành một chuyến thám hiểm. Tối thứ Bảy, họ mang về nhà một giỏ đầy những món đồ, rồi bày ra bàn, trong khi mọi người đứng quanh, lũ trẻ leo lên ghế hoặc gào khóc đòi bế lên để xem. Có đường, muối, trà và bánh quy, một hộp mỡ lợn, một chiếc xô sữa, một chiếc bàn chải cọ rửa, một đôi giày cho đứa con trai thứ hai, một can dầu, một chiếc búa đóng đinh và một cân đinh. Số đinh này dùng để đóng lên tường bếp và phòng ngủ, để treo đồ đạc; và cả gia đình cùng tranh luận xem nên đóng mỗi cái ở đâu. Sau đó Jurgis thử đóng, rồi đập trúng ngón tay vì chiếc búa quá nhỏ, và phát cáu vì Ona đã từ chối để anh trả thêm mười lăm xu mua cái búa lớn hơn; rồi Ona được mời thử, và cô nàng bị đau ngón cái, kêu lên, khiến Jurgis phải hôn vào ngón tay cô để dỗ dành. Cuối cùng, sau khi ai cũng thử một lần, những chiếc đinh cũng được đóng xong, và đồ đạc được treo lên. Jurgis mang về nhà một chiếc thùng gỗ đóng hàng to tướng trên đầu, và anh sai Jonas đi lấy thêm một chiếc nữa mà anh đã mua. Anh dự định mai sẽ tháo một mặt của những chiếc thùng này, đóng thêm kệ vào, để biến chúng thành tủ ngăn kéo và nơi đựng đồ cho phòng ngủ. Cái "tổ" được quảng cáo kia rõ ràng không bao gồm lông vũ cho nhiều "con chim" như gia đình này.

Tất nhiên, họ đã đặt bàn ăn trong bếp, còn phòng ăn được dùng làm phòng ngủ cho Teta Elzbieta và năm đứa con. Bà và hai đứa nhỏ nhất ngủ trên chiếc giường duy nhất, ba đứa còn lại nằm trên nệm trải dưới sàn. Ona và chị họ kéo một chiếc nệm vào phòng khách để ngủ đêm, còn ba người đàn ông và đứa con trai lớn ngủ ở căn phòng kia, hiện tại chỉ có sàn nhà bằng phẳng để ngả lưng. Tuy vậy, họ vẫn ngủ rất ngon—Teta Elzbieta phải đập cửa hơn một lần vào lúc năm giờ mười lăm mỗi sáng. Bà sẽ chuẩn bị sẵn một nồi lớn cà phê đen bốc khói, cùng yến mạch, bánh mì và xúc xích hun khói; rồi bà chuẩn bị cặp lồng cơm trưa cho họ với những lát bánh mì dày kẹp mỡ lợn—họ không đủ tiền mua bơ—cùng vài củ hành và một miếng phô mai, và thế là họ lên đường đi làm.

Đây là lần đầu tiên trong đời Jurgis thực sự làm việc, có vẻ là vậy; đây là lần đầu tiên anh có công việc đòi hỏi hết sức lực của mình. Jurgis đã đứng cùng những người khác trên khán đài, nhìn những người đàn ông dưới sàn giết mổ, kinh ngạc trước tốc độ và sức mạnh của họ như thể họ là những cỗ máy tuyệt vời; bằng cách nào đó, người ta chẳng bao giờ nghĩ đến khía cạnh xương thịt của nó—hay đúng hơn là chưa bao giờ, cho đến khi thực sự xuống hầm và cởi áo khoác ra. Lúc ấy anh mới nhìn mọi thứ dưới một ánh sáng khác, anh chạm được vào cốt lõi của chúng. Nhịp độ họ đặt ra ở đây đòi hỏi mọi khả năng của một con người—từ khoảnh khắc con bò đầu tiên gục xuống cho đến tiếng còi báo giờ trưa, và lại từ mười hai giờ rưỡi cho đến tận giờ nào trời mới biết vào buổi chiều muộn hoặc tối, không bao giờ có một giây nghỉ ngơi cho một người, cho đôi tay, đôi mắt hay bộ não của anh ta. Jurgis hiểu cách họ xoay xở; có những phần việc quyết định nhịp độ của cả dây chuyền, và cho những vị trí đó, họ chọn những người được trả lương cao và thay đổi thường xuyên. Bạn có thể dễ dàng nhận ra những người "điều nhịp" này, vì họ làm việc dưới sự giám sát của cai thầu, và họ làm việc như những kẻ bị ma ám. Đây gọi là "tăng tốc dây chuyền", và nếu có ai không theo kịp nhịp độ, thì bên ngoài có hàng trăm kẻ đang cầu xin được thử sức.

Nhưng Jurgis không bận tâm; anh thậm chí còn thích nó. Nó giúp anh không phải vung tay múa chân lóng ngóng như khi làm những công việc khác. Anh thầm cười khi chạy dọc dây chuyền, thỉnh thoảng liếc nhìn người đứng trước mình. Đó không phải công việc dễ chịu nhất người ta có thể nghĩ đến, nhưng nó là công việc cần thiết; và một người còn đòi hỏi gì hơn một cơ hội để làm điều gì đó hữu ích, và được trả lương hậu hĩnh cho việc đó?

Jurgis nghĩ vậy, và anh nói vậy, theo cái cách bạo dạn, tự do của mình; anh rất ngạc nhiên khi thấy rằng điều đó có xu hướng gây rắc rối cho anh. Vì hầu hết đàn ông ở đây có quan điểm đáng sợ khác hẳn về chuyện này. Anh hoàn toàn sửng sốt khi bắt đầu nhận ra điều đó—rằng hầu hết đàn ông ở đây ghét công việc của họ. Thật kỳ lạ, thậm chí là khủng khiếp, khi bạn khám phá ra sự phổ quát của cảm xúc đó; nhưng đó thực sự là sự thật—họ ghét công việc của mình. Họ ghét các ông chủ và họ ghét những người chủ sở hữu; họ ghét cả cái nơi này, cả khu vực này—thậm chí cả thành phố này, với một lòng căm thù bao trùm, cay đắng và dữ dội. Phụ nữ và trẻ nhỏ cũng buông lời nguyền rủa về nó; nó thật tồi tệ, tồi tệ như địa ngục—mọi thứ đều tồi tệ. Khi Jurgis hỏi họ có ý gì, họ bắt đầu tỏ ra nghi ngờ, và chỉ nói: "Đừng bận tâm, anh cứ ở đây rồi sẽ tự thấy."

Một trong những vấn đề đầu tiên mà Jurgis gặp phải là các công đoàn. Anh chưa có kinh nghiệm gì về công đoàn, và anh phải được giải thích rằng những người đàn ông tập hợp lại với nhau nhằm mục đích đấu tranh cho quyền lợi của mình. Jurgis hỏi họ ý họ là gì khi nói về quyền lợi, một câu hỏi mà anh hoàn toàn chân thành, vì anh không hề biết mình có quyền gì, ngoại trừ cái quyền được đi tìm việc làm, và làm theo những gì được bảo khi đã có việc. Tuy nhiên, nhìn chung, câu hỏi vô hại này chỉ khiến những bạn đồng nghiệp nổi nóng và gọi anh là đồ ngốc. Có một đại diện của công đoàn người phụ mổ thịt đến gặp Jurgis để ghi danh cho anh; và khi Jurgis phát hiện ra điều này đồng nghĩa với việc anh phải bỏ ra một số tiền của mình, anh lập tức lạnh nhạt, và gã đại diện, vốn là người Ireland và chỉ biết vài từ tiếng Lithuania, đã nổi nóng và bắt đầu đe dọa anh. Cuối cùng Jurgis nổi giận, và làm cho gã hiểu rõ rằng cần phải nhiều hơn một gã Ireland mới dọa được anh tham gia công đoàn. Dần dần anh hiểu ra điều chính yếu mà những người đàn ông muốn là chấm dứt thói quen "tăng tốc dây chuyền"; họ đang cố gắng hết sức để ép giảm nhịp độ, vì họ nói có những người không thể theo kịp, và nó đang giết chết họ. Nhưng Jurgis không đồng cảm với những ý tưởng kiểu này—anh có thể tự làm công việc đó, và những người còn lại cũng vậy, anh tuyên bố, nếu họ thực sự có năng lực. Nếu họ không làm được, hãy để họ đi chỗ khác. Jurgis chưa từng đọc sách, và anh sẽ chẳng biết phát âm "laissez faire" thế nào; nhưng anh đã đi khắp thế giới đủ để biết rằng một người phải tự xoay xở trong thế giới này, và nếu anh ta bị thiệt thòi, chẳng có ai lắng nghe anh ta kêu ca cả.

Tuy nhiên, người ta vẫn biết đến những triết gia và những con người bình thường thề thốt tin theo Malthus trong sách vở, nhưng rồi vẫn quyên góp cho quỹ cứu trợ trong thời kỳ đói kém. Cũng vậy với Jurgis, kẻ tuyên bố rằng những kẻ kém cỏi phải bị đào thải, trong khi suốt cả ngày lại buồn phiền vì người cha tội nghiệp già nua của mình, đang lang thang đâu đó trong các khu vực sân bãi để cầu xin một cơ hội kiếm miếng ăn. Cha già Antanas đã là một người lao động từ khi còn nhỏ; ông đã bỏ nhà ra đi từ năm mười hai tuổi vì bị cha đánh đòn khi cố học đọc. Và ông cũng là một con người tận tụy; ông là người mà bạn có thể để mặc một mình cả tháng, chỉ cần bạn giúp ông hiểu mình muốn ông làm gì trong thời gian đó. Và giờ đây, ông ở đây, kiệt quệ cả tâm hồn và thể xác, chẳng còn chỗ đứng nào trên thế giới này như một con chó ốm. Ông có nhà, may mắn thay, và có người sẽ chăm sóc ông nếu ông không bao giờ kiếm được việc làm; nhưng con trai ông không thể không nghĩ, giả sử không phải như vậy thì sao. Antanas Rudkus đã vào từng tòa nhà ở Packingtown đến lúc này, và vào gần như mọi căn phòng; ông đã đứng vào các buổi sáng giữa đám đông người xin việc cho đến khi chính cảnh sát cũng nhận ra khuôn mặt ông và bảo ông hãy về nhà và bỏ cuộc đi. Ông cũng đã đến tất cả các cửa hàng và quán rượu trong vòng một dặm quanh đây, cầu xin một việc gì đó nhỏ nhặt để làm; và ở khắp nơi họ đều đuổi ông ra, đôi khi bằng những lời nguyền rủa, và không một nơi nào dừng lại để hỏi ông dù chỉ một câu.

Vậy là, sau tất cả, đã xuất hiện một vết nứt trong cấu trúc niềm tin vững chắc của Jurgis vào mọi thứ như hiện tại. Vết nứt ấy rộng ra khi Dede Antanas đang đi tìm việc—và nó còn rộng hơn nữa khi cuối cùng ông cũng tìm được việc. Vì một buổi tối nọ, ông lão về nhà trong trạng thái vô cùng phấn khích, kể lại chuyện ông được một người đàn ông tiếp cận ở một trong những hành lang của phòng muối dưa tại xưởng Durham, và hỏi ông sẽ trả bao nhiêu để có được việc làm. Ban đầu ông không hiểu chuyện gì; nhưng gã đàn ông tiếp tục nói với vẻ thẳng thắn trần trụi rằng hắn có thể kiếm cho ông một công việc, miễn là ông sẵn sàng trả một phần ba tiền lương cho việc đó. Hắn có phải cai thầu không? Antanas hỏi; và gã đàn ông trả lời rằng đó không phải việc của ai cả, nhưng hắn có thể làm đúng như lời hứa.

Jurgis đã kết bạn được vài người lúc này, và anh tìm đến một trong số họ để hỏi chuyện này có nghĩa là gì. Người bạn đó, tên là Tamoszius Kuszleika, là một gã nhỏ con sắc sảo chuyên gấp da thú trên sàn giết mổ, và anh ta lắng nghe những gì Jurgis nói mà không hề tỏ vẻ ngạc nhiên chút nào. Anh ta nói, những vụ tham nhũng vặt vãnh như thế rất phổ biến. Đơn giản chỉ là một tên cai thầu nào đó muốn kiếm thêm chút thu nhập. Sau khi Jurgis ở đây một thời gian, anh sẽ biết rằng các nhà máy đơn giản là chằng chịt những mục ruỗng loại đó—cai thầu ăn chặn của công nhân, và họ ăn chặn lẫn nhau; và một ngày nào đó, giám đốc sẽ phát hiện ra gã cai thầu, rồi ông ta sẽ lại ăn chặn của gã cai thầu đó. Hăng hái với chủ đề này, Tamoszius tiếp tục giải thích tình hình. Ví dụ như ở xưởng Durham, thuộc sở hữu của một người đang cố kiếm càng nhiều tiền càng tốt từ nó, và chẳng hề quan tâm đến cách thức kiếm tiền; và bên dưới ông ta, được xếp hàng ngũ và cấp bậc như một đội quân, là các quản lý, giám đốc và cai thầu, mỗi người thúc ép kẻ ngay dưới mình và cố vắt kiệt công sức của hắn nhiều nhất có thể. Và tất cả những người cùng cấp bậc đều bị đặt vào thế đối đầu với nhau; tài khoản của mỗi người được giữ riêng biệt, và ai cũng sống trong nỗi sợ mất việc nếu người khác đạt thành tích tốt hơn mình. Vì vậy, từ trên xuống dưới, nơi này đơn giản là một cái vạc sôi sục của những đố kỵ và căm thù; không có lòng trung thành hay sự tử tế nào ở đây cả, không có nơi nào ở đây mà một con người có giá trị hơn đồng đô la. Và tệ hơn cả việc không có sự tử tế, thậm chí chẳng có lấy một chút trung thực. Lý do ư? Ai mà biết được? Hẳn là do lão Durham lúc ban đầu; đó là di sản mà người thương gia tự lập kia đã để lại cho con trai mình, cùng với hàng triệu đô la của ông ta.

Jurgis sẽ tự mình tìm ra những điều này, nếu anh ở lại đây đủ lâu; chính những người công nhân phải làm tất cả những công việc bẩn thỉu, nên không thể lừa dối họ; và họ nắm bắt tinh thần của nơi này, và hành động giống như những người còn lại. Jurgis đã đến đây, nghĩ rằng mình sẽ trở nên hữu ích, rồi thăng tiến và trở thành một công nhân lành nghề; nhưng anh sẽ sớm nhận ra sai lầm của mình—vì chẳng ai ở Packingtown thăng tiến nhờ làm việc tốt cả. Bạn có thể coi đó là một quy luật—nếu bạn gặp một người đang thăng tiến ở Packingtown, bạn gặp một kẻ lưu manh. Gã đàn ông đã được tên cai thầu phái đến gặp cha của Jurgis, hắn sẽ thăng tiến; kẻ mách lẻo và rình mò đồng nghiệp sẽ thăng tiến; nhưng người lo việc của mình và làm tròn trách nhiệm—chà, họ sẽ "tăng tốc" cho đến khi vắt kiệt sức lực của anh ta, rồi họ sẽ quăng anh ta vào cống rãnh.

Jurgis về nhà với cái đầu ong ong. Nhưng anh không thể ép mình tin vào những điều đó—không, không thể nào như vậy được. Tamoszius chỉ là một kẻ hay cằn nhằn khác. Anh ta là người dành hết thời gian để kéo đàn; và tối tối anh ta đi tiệc tùng rồi mãi đến bình minh mới về nhà, nên tất nhiên anh ta không thấy thiết tha làm việc. Hơn nữa, anh ta là một gã nhỏ thó yếu ớt; nên anh ta bị bỏ lại phía sau trong cuộc đua, và đó là lý do tại sao anh ta cay cú. Tuy nhiên, quá nhiều điều kỳ lạ cứ đập vào mắt Jurgis mỗi ngày!

Anh cố thuyết phục cha mình đừng dính dáng gì đến lời đề nghị đó. Nhưng lão Antanas đã cầu xin đến mức kiệt sức, và mọi can đảm đều tan biến; ông muốn có một công việc, bất kể loại công việc gì. Vì vậy, ngày hôm sau, ông đi tìm gã đàn ông đã nói chuyện với mình, và hứa sẽ đưa cho hắn một phần ba số tiền kiếm được; và ngay ngày hôm đó, ông được đưa vào làm việc dưới hầm của xưởng Durham. Đó là một "phòng muối dưa", nơi không bao giờ có chỗ khô ráo để đứng, nên ông phải dùng gần hết tiền lương tuần đầu tiên để mua một đôi ủng đế dày. Ông là người dọn "squeedgie"; công việc của ông là đi loanh quanh suốt cả ngày với một cây lau nhà cán dài, lau sàn. Ngoại trừ việc nó ẩm ướt và tối tăm, đó không phải là công việc khó chịu vào mùa hè.

Giờ đây, Antanas Rudkus là người hiền lành nhất mà Chúa từng đặt trên trái đất; và vì vậy, Jurgis thấy đó là một bằng chứng rõ ràng cho những gì mọi người nói, khi cha anh chỉ mới làm việc được hai ngày đã về nhà với thái độ cay đắng như bất kỳ ai trong số họ, và nguyền rủa xưởng Durham với tất cả sức mạnh linh hồn mình. Vì họ đã bắt ông dọn dẹp các bẫy lọc; và cả gia đình ngồi quanh lắng nghe với vẻ kinh ngạc khi ông kể cho họ nghe điều đó có nghĩa là gì. Có vẻ như ông làm việc trong căn phòng nơi người ta chuẩn bị thịt bò để đóng hộp, và thịt bò đã nằm trong các thùng chứa đầy hóa chất, và những người đàn ông với những chiếc nĩa lớn xiên thịt ra rồi đổ vào xe tải, để chở đến phòng nấu. Khi họ đã xiên hết những miếng có thể với tới, họ đổ thùng ra sàn, rồi dùng xẻng hốt chỗ còn sót lại và đổ vào xe tải. Sàn nhà này bẩn thỉu, vậy mà họ bắt Antanas dùng cây lau nhà gạt chỗ "nước muối" đó vào một cái lỗ thông với một đường cống, nơi nó được thu lại và tái sử dụng mãi mãi; và nếu như thế vẫn chưa đủ, còn có một cái bẫy trong đường ống, nơi tất cả các vụn thịt và rác rưởi linh tinh bị mắc lại, và cứ vài ngày, công việc của ông lão là dọn sạch chúng, và xúc đống đó vào một trong những chiếc xe tải cùng với chỗ thịt còn lại!

Đó là trải nghiệm của Antanas; rồi Jonas và Marija cũng về nhà với những câu chuyện để kể. Marija đang làm việc cho một trong những nhà máy đóng gói độc lập, và cô hoàn toàn mất kiểm soát và đắc thắng một cách quá đáng về số tiền cô kiếm được khi làm thợ sơn lon. Nhưng một ngày nọ, cô đi bộ về nhà với một người phụ nữ nhỏ thó xanh xao làm việc đối diện cô, tên là Jadvyga Marcinkus, và Jadvyga kể cho cô nghe bằng cách nào mà cô, Marija, lại có được công việc đó. Cô đã thay thế vị trí của một phụ nữ người Ireland đã làm việc trong nhà máy đó từ khi còn nhớ được. Hơn mười lăm năm, cô ta tuyên bố vậy. Mary Dennis là tên của bà, và từ lâu lắm rồi, bà đã bị dụ dỗ, và có một đứa con trai nhỏ; nó là đứa trẻ tàn tật và bị động kinh, nhưng dù vậy nó là tất cả những gì bà có trên đời để yêu thương, và họ đã sống trong một căn phòng nhỏ đơn độc đâu đó sau phố Halsted, nơi người Ireland sinh sống. Mary bị lao, và suốt cả ngày bạn có thể nghe bà ho khi làm việc; gần đây bà đã suy sụp hoàn toàn, và khi Marija đến, "nữ quản đốc" đã đột ngột quyết định đuổi việc bà. Bản thân nữ quản đốc cũng phải đạt tiêu chuẩn nào đó, và không thể dừng lại vì những người ốm yếu, Jadvyga giải thích. Việc Mary đã ở đó quá lâu chẳng tạo ra sự khác biệt nào đối với bà ta—thậm chí còn nghi ngờ rằng bà ta có biết điều đó không, vì cả nữ quản đốc và giám đốc đều là người mới, chỉ mới ở đó được hai hoặc ba năm. Jadvyga không biết số phận của người phụ nữ tội nghiệp ấy ra sao; cô đã muốn đến thăm bà, nhưng chính cô cũng bị ốm. Cô luôn bị đau lưng, Jadvyga giải thích, và sợ rằng mình bị bệnh tử cung. Đó không phải công việc phù hợp cho phụ nữ, khi phải xử lý những lon nặng mười bốn pound cả ngày.

Một tình tiết đáng chú ý là Jonas cũng có được công việc của mình do bất hạnh của người khác. Jonas đẩy một chiếc xe chở đầy giăm bông từ phòng hun khói lên thang máy, và từ đó đến các phòng đóng gói. Các xe đẩy đều bằng sắt, nặng nề, và họ chất khoảng sáu mươi chiếc giăm bông lên mỗi xe, trọng tải hơn một phần tư tấn. Trên sàn nhà không bằng phẳng, một người đàn ông phải rất chật vật mới khởi động được một trong những chiếc xe này, trừ khi anh ta là một người khổng lồ; và khi đã khởi động được, theo lẽ tự nhiên, anh ta cố hết sức để giữ nó tiếp tục di chuyển. Luôn có tên cai thầu lởn vởn xung quanh, và nếu chậm trễ một giây, hắn sẽ buông lời chửi rủa; người Lithuania, người Slovak và những người tương tự, những kẻ không thể hiểu điều gì được nói với mình, thường bị các cai thầu đá đít khắp nơi như lũ chó. Do đó, những chiếc xe này phần lớn chạy với tốc độ rất nhanh; và người tiền nhiệm của Jonas đã bị một chiếc xe ép chặt vào tường và bị nghiền nát theo một cách khủng khiếp và không thể gọi tên.

Tất cả những điều này là những sự kiện nham hiểm; nhưng chúng chỉ là chuyện vặt so với những gì Jurgis tận mắt chứng kiến không lâu sau đó. Một điều kỳ lạ anh nhận thấy, ngay ngày đầu tiên, trong nghề xúc ruột của mình; đó là thủ thuật tinh vi của các cai thầu sàn mỗi khi có một con bê "slunk" (bê non chết yểu/thai nhi). Bất kỳ ai biết chút gì về việc giết mổ đều biết rằng thịt của một con bò sắp đẻ, hoặc vừa mới đẻ, không phù hợp làm thực phẩm. Rất nhiều con như vậy đến các nhà máy đóng gói mỗi ngày—và, tất nhiên, nếu họ muốn, các nhà đóng gói có thể dễ dàng giữ chúng lại cho đến khi chúng đủ tiêu chuẩn làm thực phẩm. Nhưng để tiết kiệm thời gian và thức ăn gia súc, luật lệ là những con bò kiểu đó cứ đi cùng với những con khác, và ai nhận ra điều đó sẽ báo cho cai thầu, và cai thầu sẽ bắt đầu cuộc trò chuyện với thanh tra chính phủ, và cả hai sẽ tản bộ đi chỗ khác. Thế là trong nháy mắt, xác con bò sẽ được dọn sạch, và nội tạng sẽ biến mất; nhiệm vụ của Jurgis là đẩy chúng vào bẫy, cả bê non lẫn bò mẹ, và ở tầng dưới, họ lấy những con bê "slunk" này ra, giết mổ chúng để lấy thịt, và thậm chí sử dụng cả da của chúng.

Một ngày nọ, một người đàn ông trượt chân và bị thương ở chân; và chiều hôm đó, khi những con gia súc cuối cùng đã được xử lý, và những người đàn ông đang rời đi, Jurgis được lệnh ở lại làm một số công việc đặc biệt mà người bị thương này thường làm. Trời đã muộn, gần tối, các thanh tra chính phủ đều đã về hết, và chỉ còn khoảng một hoặc hai tá người trên sàn. Ngày hôm đó họ đã giết khoảng bốn ngàn con gia súc, và số gia súc này đến từ các chuyến tàu hàng từ những bang xa xôi, và một số đã bị thương. Có những con bị gãy chân, và một số bị húc thủng hông; có những con đã chết, không ai biết vì nguyên nhân gì; và tất cả chúng đều phải được xử lý, ở đây trong bóng tối và sự im lặng. "Downers" (vật nằm chờ chết), những người đàn ông gọi chúng như vậy; và nhà máy đóng gói có một chiếc thang máy đặc biệt để đưa chúng lên sàn giết mổ, nơi nhóm công nhân tiến hành xử lý chúng, với thái độ thản nhiên như làm việc thường ngày, điều này nói rõ hơn bất kỳ từ ngữ nào rằng đó là chuyện cơm bữa hàng ngày. Phải mất vài giờ để giải quyết chúng, và cuối cùng Jurgis thấy chúng đi vào các phòng làm lạnh cùng với chỗ thịt còn lại, được cẩn thận rải rác khắp nơi để không ai có thể nhận diện được. Khi về nhà đêm đó, anh có tâm trạng vô cùng u ám, vì cuối cùng anh đã bắt đầu thấy được những kẻ cười nhạo niềm tin của anh vào nước Mỹ có lẽ đã đúng.

Nguồn: Việt Nam Thư Quán dịch từ Project Gutenberg
Được bạn: Mọt Sách đưa lên
vào ngày: 21 tháng 10 năm 2026

« Lùi Tiến »

💬 Thảo luận

Chưa có bình luận nào — hãy là người đầu tiên chia sẻ cảm nhận của bạn!

Đăng nhập để tham gia bình luận.