Jurgis ăn sáng cùng Ostrinski và gia đình ông, rồi sau đó ông trở về nhà với Elzbieta. Ông không còn cảm thấy ngượng ngùng về điều đó nữa—khi bước vào nhà, thay vì nói những điều mà ông đã định sẵn, ông bắt đầu kể cho Elzbieta nghe về cuộc cách mạng! Ban đầu, bà tưởng ông đã mất trí, và phải mất hàng giờ sau bà mới thực sự tin chắc rằng ông vẫn là chính mình. Tuy nhiên, khi đã tự thuyết phục được rằng ông vẫn tỉnh táo về mọi vấn đề ngoại trừ chính trị, bà không còn bận tâm đến chuyện đó nữa. Jurgis định sẵn sẽ nhận ra rằng lớp giáp của Elzbieta hoàn toàn miễn nhiễm với Chủ nghĩa Xã hội. Tâm hồn bà đã được nung cứng trong ngọn lửa nghịch cảnh, và giờ đây không gì có thể thay đổi được; với bà, cuộc sống là cuộc săn tìm miếng ăn hàng ngày, và những tư tưởng chỉ tồn tại khi chúng phục vụ cho mục đích đó. Tất cả những gì bà quan tâm liên quan đến cơn cuồng nhiệt mới mẻ này đã chiếm lấy con rể mình là liệu nó có làm cho ông trở nên tỉnh táo và cần cù hay không; và khi thấy ông có ý định tìm việc làm và đóng góp phần của mình vào quỹ gia đình, bà để mặc cho ông tha hồ thuyết phục mình bất cứ điều gì. Elzbieta là một người đàn bà nhỏ bé khôn ngoan lạ thường; bà có thể suy nghĩ nhanh như một con thỏ bị săn đuổi, và chỉ trong vòng nửa giờ, bà đã chọn cho mình thái độ sống đối với phong trào Xã hội chủ nghĩa. Bà đồng tình với Jurgis trong mọi chuyện, ngoại trừ việc ông phải đóng hội phí; và thỉnh thoảng bà thậm chí còn đi họp cùng ông, ngồi đó và lên kế hoạch cho bữa tối ngày hôm sau giữa cơn bão tranh luận.
Trong một tuần sau khi trở thành người cải đạo, Jurgis tiếp tục lang thang cả ngày để tìm việc; cho đến cuối cùng, ông gặp được một vận may kỳ lạ. Ông đang đi ngang qua một trong vô số những khách sạn nhỏ ở Chicago, và sau một hồi do dự, ông quyết định bước vào. Một người đàn ông mà ông cho là chủ khách sạn đang đứng ở sảnh, và ông tiến lại gần để ngỏ ý xin việc.
“Anh biết làm gì?” người đàn ông hỏi.
“Việc gì tôi cũng làm được, thưa ông,” Jurgis nói, và nói thêm nhanh chóng: “Tôi đã thất nghiệp từ lâu rồi, thưa ông. Tôi là người lương thiện, tôi khỏe mạnh và sẵn lòng—”
Người kia nheo mắt nhìn ông một cách dò xét. “Anh có uống rượu không?” ông ta hỏi.
“Không, thưa ông,” Jurgis đáp.
“Được rồi, tôi có thuê một gã làm phu khuân vác, nhưng hắn ta hay uống rượu. Tôi đã sa thải hắn bảy lần rồi, và tôi nghĩ thế là quá đủ. Anh có muốn làm phu khuân vác không?”
“Có ạ, thưa ông.”
“Việc nặng đấy. Anh sẽ phải lau sàn, cọ rửa ống nhổ, châm đèn và khuân vác hành lý—”
“Tôi sẵn lòng, thưa ông.”
“Được rồi. Tôi trả anh ba mươi đô một tháng và bao ăn, anh có thể bắt đầu ngay bây giờ nếu muốn. Anh có thể mặc bộ đồ của gã kia.”
Và thế là Jurgis bắt tay vào việc, làm lụng cật lực như một người nô lệ cho đến tận đêm khuya. Sau đó, ông đi báo cho Elzbieta, và dù đã muộn, ông vẫn ghé thăm Ostrinski để báo tin về vận may của mình. Ở đó, ông nhận được một bất ngờ lớn, vì khi ông đang mô tả vị trí của khách sạn, Ostrinski bỗng ngắt lời: “Không phải khách sạn của Hinds đấy chứ!”
“Đúng thế,” Jurgis nói, “tên là vậy đấy.”
Người kia trả lời: “Thế thì anh đã tìm được người chủ tốt nhất ở Chicago rồi—ông ấy là nhà tổ chức cấp bang của đảng chúng ta, và là một trong những diễn giả nổi tiếng nhất đấy!”
Vì vậy, sáng hôm sau Jurgis đến gặp chủ của mình và kể lại mọi chuyện; người đàn ông nắm lấy tay ông và lắc mạnh. “Trời đất ơi!” ông ta kêu lên, “vậy là tôi thoát tội rồi. Cả đêm qua tôi không ngủ được vì nghĩ mình đã sa thải một người Xã hội chủ nghĩa tử tế!”
Vậy nên, kể từ đó, Jurgis được “ông chủ” gọi là “Đồng chí Jurgis,” và ngược lại, ông cũng được yêu cầu gọi ông ấy là “Đồng chí Hinds.” “Tommy” Hinds, như cách gọi của những người thân cận, là một người đàn ông thấp đậm, vai rộng và khuôn mặt hồng hào, điểm xuyết bằng hàng ria mép xám. Ông là người có trái tim nhân hậu nhất trần đời, và cũng hoạt bát nhất—sự nhiệt tình không bao giờ cạn kiệt, và ông nói chuyện Chủ nghĩa Xã hội suốt cả ngày lẫn đêm. Ông là một gã tuyệt vời để khuấy động đám đông, và có thể khiến một buổi họp chìm trong sự náo nhiệt; một khi đã thực sự nổi hứng, dòng thác hùng biện của ông chẳng thể so sánh với bất cứ thứ gì ngoài thác Niagara.
Tommy Hinds bắt đầu cuộc đời với nghề phụ việc cho thợ rèn, và đã bỏ trốn để gia nhập quân đội Liên bang, nơi ông có lần đầu tiên tiếp xúc với “sự tham nhũng” dưới hình dạng những khẩu súng hỏng và những chiếc chăn kém chất lượng. Ông luôn đổ lỗi cho một khẩu súng bị vỡ vào thời điểm quyết định đã gây ra cái chết của người em trai duy nhất của mình, và đổ lỗi cho những chiếc chăn vô giá trị đã gây ra tất cả những nỗi đau khổ khi về già. Mỗi khi trời mưa, chứng thấp khớp lại hành hạ các khớp xương của ông, và khi ấy, ông lại nhăn mặt lầm bầm: “Chủ nghĩa tư bản, này chàng trai, chủ nghĩa tư bản! ‘Écrasez l’Infâme!’” Ông có một phương thuốc chữa bách bệnh cho mọi điều ác trên thế giới này, và ông rao giảng nó cho bất cứ ai; dù vấn đề của người đó là thất bại trong kinh doanh, khó tiêu, hay có một bà mẹ vợ hay cãi cọ, đôi mắt ông sẽ ánh lên tia sáng và ông sẽ nói: “Anh biết phải làm gì với nó rồi đấy—hãy bỏ phiếu cho Đảng Xã hội!”
Tommy Hinds đã bắt đầu truy đuổi con Bạch tuộc (các tập đoàn độc quyền) ngay khi chiến tranh kết thúc. Ông bước vào kinh doanh và thấy mình phải cạnh tranh với khối tài sản của những kẻ đã trục lợi trong khi ông đang chiến đấu. Chính quyền thành phố nằm trong tay chúng và các công ty đường sắt liên minh với chúng, khiến cho công việc kinh doanh lương thiện bị dồn vào chân tường; thế là Hinds dồn tất cả số tiền tiết kiệm của mình vào bất động sản ở Chicago, và đơn thương độc mã bắt đầu chặn đứng dòng chảy của sự tham nhũng. Ông từng là thành viên cải cách của hội đồng thành phố, từng là người ủng hộ Greenbacker, Công đoàn lao động, phong trào Populist, phái Bryanite—và sau ba mươi năm chiến đấu, năm 1896 đã khiến ông tin rằng quyền lực của khối tài sản tập trung không bao giờ có thể kiểm soát được, mà chỉ có thể bị tiêu diệt. Ông đã xuất bản một cuốn sách nhỏ về vấn đề này và bắt đầu thành lập đảng riêng của mình, thì một tờ truyền đơn Xã hội chủ nghĩa tình cờ rơi vào tay đã tiết lộ cho ông biết rằng những người khác đã đi trước ông một bước. Giờ đây, tám năm trôi qua, ông đã chiến đấu cho đảng, bất cứ nơi đâu, mọi nơi—dù đó là buổi họp mặt cựu chiến binh G.A.R., hay hội nghị những người kinh doanh khách sạn, hay bữa tiệc của các doanh nhân người Mỹ gốc Phi, hay buổi dã ngoại của hội Kinh thánh, Tommy Hinds đều tìm cách để được mời đến giải thích mối quan hệ giữa Chủ nghĩa Xã hội với vấn đề đang được thảo luận. Sau đó, ông lại bắt đầu chuyến đi của riêng mình, kết thúc ở nơi nào đó giữa New York và Oregon; và khi trở về, ông lại ra ngoài tổ chức các chi bộ mới cho ủy ban tiểu bang; và cuối cùng, ông trở về nhà để nghỉ ngơi—và nói chuyện Chủ nghĩa Xã hội tại Chicago. Khách sạn của Hinds là một cái nôi thực sự của hoạt động tuyên truyền; tất cả nhân viên đều là người của đảng, và nếu họ chưa phải là đảng viên khi mới đến, thì chắc chắn họ sẽ là trước khi rời đi. Ông chủ sẽ tranh luận với ai đó ở sảnh, và khi cuộc trò chuyện trở nên sôi nổi, những người khác sẽ tụ tập lại để lắng nghe, cho đến khi mọi người trong nơi này đều bị thu hút vào một nhóm, và một cuộc tranh luận chính thức bắt đầu. Điều này diễn ra mỗi đêm—khi Tommy Hinds không ở đó để làm điều đó, thư ký của ông sẽ làm; và khi thư ký của ông đi vận động, người phụ tá sẽ đảm nhiệm, trong khi bà Hinds ngồi sau quầy để làm việc. Người thư ký là một chiến hữu lâu năm của chủ khách sạn, một gã khổng lồ vụng về, xương xẩu, với khuôn mặt gầy, tái nhợt, khuôn miệng rộng và hàng ria mép dưới cằm, đích thực là hiện thân của một người nông dân vùng thảo nguyên. Ông đã là như thế suốt cả cuộc đời—đã đấu tranh với các công ty đường sắt ở Kansas trong năm mươi năm, là một người Granger, một thành viên của Liên minh Nông dân, một người Populist “trung lập”. Cuối cùng, Tommy Hinds đã tiết lộ cho ông tư tưởng tuyệt vời về việc sử dụng các quỹ tín thác thay vì tiêu diệt chúng, và ông đã bán trang trại của mình rồi đến Chicago.
Đó là Amos Struver; và còn có Harry Adams, người phụ tá thư ký, một người đàn ông trông có vẻ trí thức, xanh xao, xuất thân từ Massachusetts, thuộc dòng dõi những người Hành hương. Adams từng là công nhân dệt bông ở Fall River, và sự suy thoái kéo dài trong ngành công nghiệp này đã vắt kiệt sức lực của ông và gia đình, khiến họ phải di cư đến Nam Carolina. Ở Massachusetts, tỷ lệ mù chữ ở người da trắng là tám phần mười của một phần trăm, trong khi ở Nam Carolina là mười ba phẩy sáu phần trăm; ngoài ra, ở Nam Carolina còn có yêu cầu về tài sản đối với cử tri—và vì những lý do đó cùng các lý do khác, lao động trẻ em là điều bình thường, và vì thế các nhà máy bông đang đẩy những người ở Massachusetts ra khỏi ngành kinh doanh này. Adams không biết điều đó, ông chỉ biết rằng các nhà máy miền Nam vẫn đang hoạt động; nhưng khi đến đó, ông phát hiện ra rằng nếu muốn sống sót, cả gia đình ông đều phải làm việc, và làm từ sáu giờ tối đến sáu giờ sáng hôm sau. Vì thế, ông bắt đầu tổ chức công nhân nhà máy theo phong cách ở Massachusetts, và đã bị sa thải; nhưng ông tìm được công việc khác, kiên trì bám trụ, và cuối cùng đã có một cuộc đình công đòi giảm giờ làm, và Harry Adams đã cố gắng diễn thuyết tại một buổi họp mặt trên phố, đó cũng là dấu chấm hết cho ông. Ở các bang miền Nam xa xôi, lao động của tù nhân được cho các nhà thầu thuê, và khi không đủ tù nhân thì họ phải được cung cấp thêm. Harry Adams bị tống giam bởi một thẩm phán là anh em họ của chủ nhà máy mà ông đã cản trở công việc kinh doanh; và mặc dù cuộc sống đó gần như đã giết chết ông, nhưng ông đủ khôn ngoan để không than vãn, và khi hết hạn tù, ông cùng gia đình đã rời khỏi tiểu bang Nam Carolina—cái mà ông gọi là sân sau của địa ngục. Ông không có tiền để trả vé tàu, nhưng đang là mùa gặt, nên họ đi bộ một ngày và làm việc một ngày; và cứ thế, Adams cuối cùng cũng đến được Chicago và gia nhập đảng Xã hội chủ nghĩa. Ông là một người ham học hỏi, kín đáo, chẳng phải là một nhà hùng biện; nhưng dưới bàn làm việc trong khách sạn luôn có một chồng sách, và các bài viết của ông bắt đầu thu hút sự chú ý trên báo chí của đảng.
Trái với những gì người ta có thể mong đợi, tất cả sự cấp tiến này không hề làm hại đến việc kinh doanh khách sạn; những người cấp tiến đổ xô đến đó, và các thương gia du lịch đều thấy nó rất thú vị. Gần đây, khách sạn cũng đã trở thành điểm dừng chân yêu thích của những người chăn nuôi gia súc miền Tây. Giờ đây, khi Quỹ tín thác Thịt bò (Beef Trust) đã áp dụng thủ thuật nâng giá để kích thích các chuyến hàng gia súc khổng lồ, rồi sau đó lại hạ giá xuống để thu gom tất cả những gì họ cần, một người chăn nuôi gia súc rất dễ thấy mình bị mắc kẹt ở Chicago mà không đủ tiền trả phí vận chuyển; và vì thế họ buộc phải đến một khách sạn rẻ tiền, và việc có một nhà hoạt động đang diễn thuyết ở sảnh cũng chẳng gây trở ngại gì cho họ. Những người miền Tây này chỉ là “miếng mồi ngon” cho Tommy Hinds—ông sẽ kéo một tá trong số họ lại quanh mình và vẽ ra những bức tranh nhỏ về “Hệ thống”. Tất nhiên, chỉ trong vòng một tuần là ông đã nghe được câu chuyện của Jurgis, và sau đó thì dù có chết ông cũng không để người phu khuân vác mới của mình rời đi. “Xem này,” ông sẽ nói giữa một cuộc tranh luận, “tôi có ngay một gã ở đây, người đã làm việc tại đó và tận mắt chứng kiến mọi thứ!” Và rồi Jurgis sẽ gác lại công việc của mình, dù là gì đi nữa, và bước tới, và người kia sẽ nói: “Đồng chí Jurgis, hãy kể cho những quý ông này nghe những gì anh đã thấy tại các lò giết mổ.” Ban đầu, yêu cầu này gây cho Jurgis nỗi đau khổ tột cùng, và việc bắt ông nói giống như nhổ răng vậy; nhưng dần dần ông hiểu được điều họ muốn, và cuối cùng ông học được cách đứng lên và trình bày câu chuyện của mình đầy nhiệt huyết. Ông chủ của ông sẽ ngồi bên cạnh và khuyến khích bằng những tiếng cảm thán và những cái lắc đầu; khi Jurgis đưa ra công thức làm “thịt giăm bông đóng hộp”, hay kể về những con lợn bị loại thải được thả vào các “máy hủy” ở tầng trên rồi ngay lập tức được lấy ra ở tầng dưới để vận chuyển sang tiểu bang khác và biến thành mỡ lợn, Tommy Hinds sẽ đập tay lên đầu gối và kêu lên: “Anh có nghĩ một người có thể bịa ra chuyện như thế từ trong đầu không?”
Và rồi ông chủ khách sạn sẽ tiếp tục chỉ ra rằng những người Xã hội chủ nghĩa có phương thuốc thực sự duy nhất cho những tệ nạn đó, rằng chỉ riêng họ mới “thực sự nghiêm túc” với Quỹ tín thác Thịt bò. Và khi, để đáp lại điều này, nạn nhân nói rằng cả nước đang bị khuấy động, rằng báo chí đầy rẫy những lời tố cáo về nó, và chính phủ đang có hành động chống lại nó, Tommy Hinds đã có sẵn một đòn chí mạng. “Đúng,” ông sẽ nói, “tất cả những điều đó là sự thật—nhưng anh có đoán được lý do tại sao không? Anh có đủ ngốc để tin rằng đó là vì công chúng không? Có những quỹ tín thác khác trong nước cũng bất hợp pháp và tống tiền không kém gì Quỹ tín thác Thịt bò: có Quỹ tín thác Than đá, khiến người nghèo chết cóng vào mùa đông—có Quỹ tín thác Thép, nhân đôi giá của mỗi chiếc đinh trong giày của anh—có Quỹ tín thác Dầu mỏ, ngăn cản anh đọc sách vào ban đêm—và anh nghĩ tại sao tất cả sự giận dữ của báo chí và chính phủ lại nhắm vào Quỹ tín thác Thịt bò?” Và khi nạn nhân trả lời rằng cũng có đủ sự ồn ào xung quanh Quỹ tín thác Dầu mỏ, người kia sẽ tiếp tục: “Mười năm trước, Henry D. Lloyd đã nói tất cả sự thật về Công ty Dầu mỏ Standard trong cuốn *Wealth versus Commonwealth* (Của cải đối lập với Thịnh vượng chung) của mình; và cuốn sách đã bị để mặc cho chìm vào quên lãng, và anh hầu như không bao giờ nghe thấy nhắc đến nó. Và bây giờ, cuối cùng, hai tạp chí đã có can đảm giải quyết ‘Standard Oil’ một lần nữa, và điều gì đã xảy ra? Báo chí chế giễu các tác giả, các nhà thờ bảo vệ bọn tội phạm, và chính phủ—chẳng làm gì cả. Và bây giờ, tại sao mọi chuyện lại khác hẳn với Quỹ tín thác Thịt bò?”
Đến đây, người kia thường thừa nhận rằng mình đã “bí”; và Tommy Hinds sẽ giải thích cho anh ta, và thật vui khi thấy đôi mắt của họ sáng lên. “Nếu anh là một người Xã hội chủ nghĩa,” ông chủ khách sạn sẽ nói, “anh sẽ hiểu rằng quyền lực thực sự cai trị Hoa Kỳ ngày nay là Quỹ tín thác Đường sắt. Chính Quỹ tín thác Đường sắt vận hành chính quyền tiểu bang của anh, bất kể anh sống ở đâu, và nó vận hành cả Thượng viện Hoa Kỳ. Và tất cả các quỹ tín thác mà tôi đã nêu tên đều là các quỹ tín thác đường sắt—ngoại trừ Quỹ tín thác Thịt bò! Quỹ tín thác Thịt bò đã thách thức các công ty đường sắt—nó đang cướp bóc họ hàng ngày thông qua Toa xe Tư nhân; và vì thế công chúng bị kích động đến giận dữ, báo chí la hét đòi hành động, và chính phủ lao vào cuộc chiến! Và những người dân thường tội nghiệp như các anh đứng xem và tán thưởng công việc đó, nghĩ rằng tất cả là làm vì các anh, mà không bao giờ mơ rằng đó thực sự là cao trào vĩ đại của cuộc chiến tranh thương mại kéo dài cả thế kỷ—cuộc vật lộn sinh tử cuối cùng giữa những thủ lĩnh của Quỹ tín thác Thịt bò và ‘Standard Oil’, vì giải thưởng là sự thống trị và quyền sở hữu Hợp chủng quốc Hoa Kỳ!”
Đó là ngôi nhà mới nơi Jurgis sống và làm việc, và là nơi sự giáo dục của ông được hoàn thiện. Có lẽ bạn sẽ tưởng tượng rằng ông không làm được nhiều việc ở đó, nhưng đó sẽ là một sai lầm lớn. Ông sẵn sàng hy sinh một cánh tay cho Tommy Hinds; và việc giữ cho khách sạn của Hinds trở nên đẹp đẽ là niềm vui trong cuộc sống của ông. Việc ông có hàng tá lập luận Xã hội chủ nghĩa chạy loạn trong não bộ lúc đó không hề cản trở điều này; ngược lại, Jurgis cọ rửa các ống nhổ và đánh bóng các tay vịn cầu thang càng hăng hái hơn vì cùng lúc đó ông đang đấu tranh nội tâm với một đối thủ tưởng tượng. Sẽ thật dễ chịu nếu ghi lại rằng ông đã từ bỏ rượu ngay lập tức, cùng với tất cả những thói hư tật xấu còn lại; nhưng điều đó khó mà chính xác. Những nhà cách mạng này không phải là thiên thần; họ là con người, và là những con người đã bò lên từ hố sâu xã hội, với bùn lầy của nó vẫn còn vấy bẩn trên người. Một số người trong số họ uống rượu, một số chửi thề, và một số ăn bánh bằng dao; chỉ có một điểm khác biệt giữa họ và tất cả những người còn lại—rằng họ là những con người có niềm hy vọng, có một lý tưởng để đấu tranh và chịu đựng. Đã có những lúc đối với Jurgis, tầm nhìn ấy dường như xa vời và nhạt nhòa, và một ly bia lại trở nên to lớn hơn khi so sánh; nhưng nếu ly bia đó dẫn đến ly bia khác, và đến quá nhiều ly bia, ông lại có thứ gì đó thôi thúc ông hối hận và quyết tâm vào ngày hôm sau. Rõ ràng là một điều tồi tệ khi dùng những đồng xu của mình vào việc uống rượu, khi giai cấp công nhân vẫn đang lang thang trong bóng tối, và chờ đợi được giải phóng; giá của một ly bia có thể mua được năm mươi bản truyền đơn, và người ta có thể phát những thứ này cho những người chưa được giác ngộ, rồi say sưa với suy nghĩ về điều tốt đẹp đang được thực hiện. Đó là cách mà phong trào đã được xây dựng, và đó là cách duy nhất để nó phát triển; sẽ chẳng ích gì khi biết về nó mà không chiến đấu cho nó—đó là điều dành cho tất cả mọi người, không phải cho một vài cá nhân! Tất nhiên, một hệ quả của mệnh đề này là, bất cứ ai từ chối tiếp nhận phúc âm mới đều phải chịu trách nhiệm cá nhân về việc ngăn cản Jurgis đạt được khát vọng của lòng mình; và điều này, than ôi, khiến ông trở nên khó chịu với tư cách là một người quen. Ông gặp vài người hàng xóm mà Elzbieta đã làm quen trong khu phố của bà, và ông bắt đầu biến họ thành những người Xã hội chủ nghĩa một cách ồ ạt, và vài lần ông suýt nữa đã đánh nhau.
Mọi thứ quá đỗi hiển nhiên đối với Jurgis! Thật không thể hiểu nổi làm sao một người có thể không thấy điều đó! Ở đây, tất cả các cơ hội của đất nước, đất đai và các tòa nhà trên đất, đường sắt, hầm mỏ, nhà máy và cửa hàng, tất cả đều nằm trong tay một vài cá nhân tư nhân, gọi là các nhà tư bản, những kẻ mà người dân buộc phải làm việc để lấy tiền lương. Toàn bộ phần thặng dư từ những gì người dân sản xuất ra đều dùng để chồng chất thêm vào khối tài sản của những nhà tư bản này, chồng chất, và chồng chất mãi—và điều đó bất chấp sự thật rằng họ, và tất cả những người xung quanh họ, đều sống trong sự xa hoa không thể tưởng tượng nổi! Và chẳng phải rõ ràng là nếu người dân cắt bỏ phần chia của những kẻ chỉ “sở hữu”, thì phần chia của những người làm việc sẽ lớn hơn nhiều sao? Điều đó rõ ràng như hai với hai là bốn; và đó là toàn bộ vấn đề, hoàn toàn là toàn bộ vấn đề; vậy mà vẫn có những người không thể nhìn ra điều đó, những kẻ sẽ tranh luận về mọi thứ khác trên đời. Họ sẽ nói với bạn rằng chính phủ không thể quản lý mọi thứ kinh tế như các cá nhân tư nhân; họ sẽ lặp đi lặp lại điều đó, và tưởng rằng mình đang nói điều gì đó hay ho! Họ không thể thấy rằng sự quản lý “kinh tế” bởi các ông chủ chỉ đơn giản có nghĩa là họ, người dân, bị bóc lột nặng nề hơn, bị chà đạp sát hơn và được trả ít hơn! Họ là những người làm công ăn lương và những kẻ tôi tớ, nằm dưới quyền của những kẻ bóc lột mà tư tưởng duy nhất là vắt kiệt họ nhiều nhất có thể; và họ lại đang tỏ ra quan tâm đến quá trình đó, lo lắng liệu nó có được thực hiện đủ triệt để hay không! Chẳng phải thật sự là một thử thách khi phải lắng nghe một lập luận như thế sao?
Và vẫn còn những điều tồi tệ hơn thế nữa. Bạn sẽ bắt đầu nói chuyện với một gã khốn khổ nào đó, người đã làm việc trong một cửa hàng suốt ba mươi năm qua, và chưa bao giờ tiết kiệm được một xu; người rời nhà mỗi sáng lúc sáu giờ để đi trông coi một cỗ máy, và trở về vào buổi tối mệt mỏi đến mức không buồn cởi quần áo; người chưa bao giờ có một tuần nghỉ phép trong đời, chưa bao giờ đi du lịch, chưa bao giờ có một cuộc phiêu lưu, chưa bao giờ học được bất cứ điều gì, chưa bao giờ hy vọng bất cứ điều gì—và khi bạn bắt đầu kể cho anh ta về Chủ nghĩa Xã hội, anh ta sẽ khịt mũi và nói: “Tôi không quan tâm đến điều đó—tôi là một người theo chủ nghĩa cá nhân!” Và rồi anh ta sẽ tiếp tục nói với bạn rằng Chủ nghĩa Xã hội là “chủ nghĩa gia trưởng,” và rằng nếu nó chiếm ưu thế, thế giới sẽ ngừng tiến bộ. Thật đủ để làm cho một con la cũng phải bật cười khi nghe những lập luận như thế; và tuy nhiên, đó không phải là chuyện đùa, như bạn sẽ thấy—vì có bao nhiêu triệu những kẻ khốn khổ lầm lạc như thế, những người có cuộc sống bị chủ nghĩa tư bản làm cho còi cọc đến mức họ không còn biết tự do là gì nữa! Và họ thực sự nghĩ rằng đó là “chủ nghĩa cá nhân” khi hàng chục ngàn người trong số họ tụ tập lại và tuân theo mệnh lệnh của một ông trùm thép, và tạo ra hàng trăm triệu đô la của cải cho ông ta, rồi để ông ta ban phát cho họ những thư viện; trong khi đối với họ, việc chiếm lấy ngành công nghiệp, và vận hành nó theo ý muốn của mình, và xây dựng thư viện riêng cho mình—điều đó lại bị coi là “Chủ nghĩa Gia trưởng”!
Đôi khi nỗi đau khổ từ những điều như thế gần như vượt quá khả năng chịu đựng của Jurgis; nhưng không có cách nào để thoát khỏi nó, không có gì để làm ngoài việc đào bới dưới chân ngọn núi ngu dốt và định kiến này. Bạn phải kiên trì với gã khốn khổ đó; bạn phải giữ bình tĩnh, tranh luận với anh ta, và chờ đợi cơ hội của mình để nhét một hoặc hai ý tưởng vào đầu anh ta. Và phần thời gian còn lại, bạn phải mài giũa vũ khí của mình—bạn phải suy nghĩ ra những câu trả lời mới cho những phản đối của anh ta, và tự trang bị cho mình những sự thật mới để chứng minh cho anh ta thấy sự ngu ngốc trong cách sống của mình.
Thế là Jurgis hình thành thói quen đọc sách. Ông thường mang trong túi một cuốn sách nhỏ hoặc tờ chuyên đề mà ai đó đã cho ông mượn, và bất cứ khi nào có một khoảnh khắc nhàn rỗi trong ngày, ông lại chăm chú đọc qua một đoạn, rồi suy nghĩ về nó trong khi làm việc. Ngoài ra, ông còn đọc báo và đặt câu hỏi về chúng. Một trong những phu khuân vác khác tại khách sạn Hinds là một gã người Ireland sắc sảo, người biết mọi thứ mà Jurgis muốn biết; và trong khi họ bận rộn, gã sẽ giải thích cho ông về địa lý nước Mỹ, lịch sử, hiến pháp và luật pháp của nó; ngoài ra, gã còn cho ông một ý niệm về hệ thống kinh doanh của đất nước, các công ty đường sắt và tập đoàn lớn, và ai sở hữu chúng, các công đoàn lao động, các cuộc đình công lớn, và những người đã lãnh đạo chúng. Sau đó, vào ban đêm, khi có thể nghỉ, Jurgis sẽ tham dự các cuộc họp của Đảng Xã hội. Trong suốt chiến dịch, người ta không phụ thuộc vào các buổi diễn thuyết ngoài góc phố, nơi thời tiết và chất lượng của diễn giả đều không chắc chắn; có các buổi họp tại hội trường mỗi tối, và người ta có thể nghe các diễn giả tầm cỡ quốc gia. Họ thảo luận về tình hình chính trị từ mọi quan điểm, và tất cả những gì làm Jurgis bận tâm là sự bất khả thi khi không thể mang về hết dù chỉ một phần nhỏ những kho tàng mà họ mang đến cho ông.
Có một người đàn ông được trong đảng gọi là “Người khổng lồ bé nhỏ”. Chúa đã dùng quá nhiều nguyên liệu để tạo ra cái đầu của ông đến nỗi không còn đủ để làm đôi chân của ông; nhưng ông vẫn đi lại được trên bục diễn thuyết, và khi ông lắc hàng ria mép đen nhánh của mình, những cây cột của chủ nghĩa tư bản đã rung chuyển. Ông đã viết một bộ bách khoa toàn thư thực sự về chủ đề này, một cuốn sách gần như lớn bằng chính ông—Và sau đó là một tác giả trẻ, người đến từ California, từng là người đánh cá hồi, hải tặc bắt hàu, công nhân bốc vác, thủy thủ; người đã lang thang khắp đất nước và bị tống vào tù, đã sống trong những khu ổ chuột Whitechapel, và từng đến Klondike để tìm vàng. Tất cả những điều này ông mô tả trong sách của mình, và vì là một thiên tài, ông đã buộc thế giới phải lắng nghe mình. Bây giờ ông đã nổi tiếng, nhưng bất cứ nơi nào ông đến, ông vẫn rao giảng phúc âm của người nghèo. Và rồi có một người được biết đến là “triệu phú Xã hội chủ nghĩa”. Ông đã kiếm được một gia tài trong kinh doanh, và dành gần như toàn bộ số đó để xây dựng một tạp chí, thứ mà bộ bưu chính đã cố gắng ngăn cấm và đẩy sang Canada. Ông là một người đàn ông có phong thái điềm tĩnh, người mà bạn sẽ tưởng là bất cứ ai trên đời trừ một nhà hoạt động Xã hội chủ nghĩa. Bài phát biểu của ông đơn giản và thân mật—ông không thể hiểu tại sao bất cứ ai lại có thể phấn khích về những điều này. Đó là một quá trình tiến hóa kinh tế, ông nói, và ông trưng bày các quy luật và phương pháp của nó. Cuộc sống là một cuộc đấu tranh sinh tồn, và kẻ mạnh chiến thắng kẻ yếu, và lần lượt bị kẻ mạnh hơn đánh bại. Những kẻ thua cuộc trong cuộc đấu tranh thường bị tiêu diệt; nhưng thỉnh thoảng họ lại được biết đến là đã tự cứu mình bằng cách liên kết—đó là một loại sức mạnh mới và cao hơn. Chính vì vậy mà các loài động vật sống theo bầy đàn đã vượt qua các loài săn mồi; chính vì vậy, trong lịch sử loài người, người dân đã chế ngự được các vị vua. Những người công nhân đơn giản là những công dân của ngành công nghiệp, và phong trào Xã hội chủ nghĩa là sự thể hiện ý chí sinh tồn của họ. Tính tất yếu của cuộc cách mạng phụ thuộc vào sự thật này, rằng họ không có lựa chọn nào khác ngoài việc đoàn kết hoặc bị tiêu diệt; sự thật này, nghiệt ngã và không thể lay chuyển, không phụ thuộc vào ý chí con người, đó là quy luật của quá trình kinh tế, mà người biên tập đã trình bày các chi tiết với sự chính xác tuyệt vời nhất.
Và sau đó là đêm diễn ra cuộc họp lớn của chiến dịch, khi Jurgis nghe hai người cầm cờ của đảng mình diễn thuyết. Mười năm trước, ở Chicago đã có một cuộc đình công của một trăm năm mươi ngàn nhân viên đường sắt, và bọn côn đồ đã được các công ty đường sắt thuê để thực hiện bạo lực, và Tổng thống Hoa Kỳ đã điều quân đội vào để phá vỡ cuộc đình công bằng cách tống các cán bộ công đoàn vào tù mà không cần xét xử. Chủ tịch công đoàn bước ra khỏi xà lim là một người đàn ông khánh kiệt; nhưng ông cũng bước ra là một người Xã hội chủ nghĩa; và giờ đây, trong đúng mười năm, ông đã đi khắp đất nước, đứng đối mặt với người dân, và cầu xin họ vì công lý. Ông là một người đàn ông có sức hút điện từ, cao và gầy guộc, với khuôn mặt gầy đi vì đấu tranh và đau khổ. Sự giận dữ của nhân phẩm bị xúc phạm hiện rõ trên khuôn mặt đó—và những giọt nước mắt của những đứa trẻ đau khổ khẩn cầu trong giọng nói của ông. Khi phát biểu, ông bước đi trên sân khấu, nhanh nhẹn và khao khát, giống như một con báo. Ông cúi người, vươn tay về phía khán giả; ông chỉ thẳng vào tâm hồn họ bằng một ngón tay đầy kiên định. Giọng ông khàn đi vì nói quá nhiều, nhưng khán phòng lớn im lặng như tờ, và ai nấy đều nghe thấy ông.
Và rồi, khi Jurgis rời khỏi buổi họp này, ai đó đã đưa cho ông một tờ báo mà ông mang về nhà và đọc; và thế là ông biết đến tờ “Appeal to Reason” (Lời kêu gọi vì Lý trí). Khoảng mười hai năm trước, một nhà đầu cơ bất động sản ở Colorado đã quyết định rằng việc đánh bạc trên những nhu cầu thiết yếu của con người là sai trái: và vì thế ông đã nghỉ hưu và bắt đầu xuất bản một tờ báo tuần Xã hội chủ nghĩa. Đã có lúc ông phải tự sắp chữ, nhưng ông đã kiên trì và giành chiến thắng, và giờ đây ấn phẩm của ông đã trở thành một tổ chức. Nó tiêu thụ cả một toa xe giấy mỗi tuần, và các đoàn tàu chở thư phải mất hàng giờ để bốc hàng tại nhà ga của thị trấn nhỏ ở Kansas. Đó là một tờ báo tuần bốn trang, bán với giá chưa đến nửa xu một bản; danh sách đăng ký định kỳ là một phần tư triệu, và nó đến với mọi bưu điện ở ngã ba đường trên khắp nước Mỹ.
“Appeal” là một tờ báo “tuyên truyền”. Nó có một phong cách hoàn toàn riêng biệt—nó đầy chất gừng và gia vị, đầy tiếng lóng miền Tây và sự hối hả: Nó thu thập tin tức về những việc làm của giới “nhà giàu”, và phục vụ cho lợi ích của “con la lao động Mỹ”. Nó có những cột báo đối chiếu chết người—triệu đô la kim cương, hay cơ ngơi nuôi chó cảnh của một quý bà thượng lưu, bên cạnh số phận của bà Murphy ở San Francisco, người đã chết đói trên đường phố, hay của John Robinson, vừa ra viện, đã treo cổ tự tử ở New York vì không tìm được việc làm. Nó thu thập những câu chuyện về tham nhũng và khốn khổ từ báo chí hàng ngày, và tạo ra những đoạn văn ngắn cay độc từ đó. “Ba ngân hàng ở Bungtown, Nam Dakota, phá sản, và thêm tiền tiết kiệm của người lao động bị nuốt chửng!” “Thị trưởng của Sandy Creek, Oklahoma, đã cao chạy xa bay với một trăm ngàn đô la. Đó là loại cai trị mà các đảng phái cũ mang đến cho các anh!” “Chủ tịch của Công ty Máy bay Florida đang ở tù vì tội đa thê. Ông ta là một người phản đối nổi bật của Chủ nghĩa Xã hội, điều mà ông ta nói sẽ phá vỡ gia đình!” “Appeal” có cái mà nó gọi là “Đội quân” của mình, khoảng ba mươi ngàn tín đồ trung thành, những người làm mọi việc cho nó; và nó luôn thúc giục “Đội quân” giữ vững tinh thần, và thỉnh thoảng khuyến khích nó bằng một cuộc thi giải thưởng, cho bất cứ thứ gì từ một chiếc đồng hồ vàng đến một du thuyền tư nhân hoặc một trang trại tám mươi mẫu Anh. Các nhân viên văn phòng của nó đều được “Đội quân” biết đến bằng những cái tên kỳ lạ—“Inky Ike,” “Người hói đầu,” “Cô gái tóc đỏ,” “Chó Bull,” “Dê văn phòng,” và “Con ngựa một cỗ.”
Nhưng đôi khi, “Appeal” lại trở nên nghiêm túc đến tuyệt vọng. Nó cử một phóng viên đến Colorado, và in những trang mô tả sự lật đổ các thiết chế Mỹ ở tiểu bang đó. Tại một thành phố nhất định của đất nước, nó có hơn bốn mươi thành viên của “Đội quân” trong trụ sở của Quỹ tín thác Điện báo, và không có thông điệp quan trọng nào dành cho những người Xã hội chủ nghĩa được gửi đi mà không có một bản sao đến tay “Appeal”. Nó in những bản tuyên ngôn lớn trong chiến dịch; một bản sao đến tay Jurgis là một bản tuyên ngôn gửi cho những công nhân đình công, gần một triệu bản đã được phân phối tại các trung tâm công nghiệp, bất cứ nơi nào mà các hiệp hội chủ lao động đang thực hiện chương trình “công xưởng mở” của họ. “Các anh đã thua cuộc đình công!” tiêu đề bài viết. “Và bây giờ các anh định làm gì về điều đó?” Đó là cái gọi là một lời kêu gọi “kích động”—nó được viết bởi một người đã nếm trải bao cay đắng trong tâm hồn. Khi ấn bản này xuất hiện, hai mươi ngàn bản đã được gửi đến khu vực các lò giết mổ; và chúng được đưa ra ngoài và cất giấu ở phía sau một cửa hàng xì gà nhỏ, và mỗi buổi tối, và vào các ngày Chủ nhật, các thành viên của chi bộ Packingtown sẽ lấy từng nắm và phân phát chúng trên đường phố và trong các ngôi nhà. Người dân ở Packingtown đã thua cuộc đình công của họ, nếu từng có một người dân nào thua cuộc như thế, và vì vậy họ đọc những tờ báo này một cách vui vẻ, và hai mươi ngàn bản là không đủ để chia cho tất cả. Jurgis đã quyết định không bao giờ quay lại nơi ở cũ của mình nữa, nhưng khi nghe tin này, nó là quá sức chịu đựng đối với ông, và mỗi tối trong một tuần, ông đều lên xe điện và đi ra các lò giết mổ, và giúp tháo gỡ công việc của năm trước, khi ông đã đưa tay ném bóng của Mike Scully vào Hội đồng thành phố.
Thật kỳ diệu khi thấy sự khác biệt mà mười hai tháng đã tạo ra ở Packingtown—đôi mắt của người dân đang được mở ra! Những người Xã hội chủ nghĩa thực sự đang quét sạch mọi thứ trước mắt họ trong cuộc bầu cử đó, và Scully cùng cỗ máy chính trị ở Quận Cook đang hết sạch “vấn đề” để tranh cãi. Vào giai đoạn cuối của chiến dịch, họ chợt nhớ ra sự thật rằng cuộc đình công đã bị những người Da đen phá vỡ, và thế là họ gửi thư cho một kẻ hiếu chiến từ Nam Carolina, “thượng nghị sĩ chĩa ba” (pitchfork senator), như cách gọi của người ta, một người cởi áo khoác khi nói chuyện với công nhân, và chửi thề như một tên lính Hessian. Họ quảng cáo rầm rộ cho cuộc họp này, và những người Xã hội chủ nghĩa cũng quảng cáo—với kết quả là khoảng một ngàn người trong số họ đã có mặt tối hôm đó. “Thượng nghị sĩ chĩa ba” đứng hứng chịu những tràng câu hỏi tới tấp trong khoảng một giờ, rồi thất vọng bỏ về, và phần còn lại của cuộc họp hoàn toàn là một vấn đề của đảng. Jurgis, người đã nằng nặc đòi đến bằng được, đã có một đêm để đời; ông nhảy múa và vung tay trong sự phấn khích—và đến cao trào, ông thoát khỏi bạn bè, chạy ra lối đi, và bắt đầu tự mình làm một bài diễn văn! Vị thượng nghị sĩ đã phủ nhận rằng đảng Dân chủ tham nhũng; ông ta nói rằng luôn luôn là những người Cộng hòa mới là kẻ mua phiếu—và Jurgis hét lớn đầy giận dữ: “Đó là lời nói dối! Đó là lời nói dối!” Sau đó, ông tiếp tục kể cho họ nghe làm sao ông biết điều đó—rằng ông biết vì chính ông đã mua phiếu cho chúng! Và ông đã có thể kể cho “thượng nghị sĩ chĩa ba” nghe tất cả những trải nghiệm của mình, nếu Harry Adams và một người bạn không túm lấy cổ ông và đẩy ông vào ghế.
