Đúng như lời Liễu Oánh đã nói, quê gốc của cô là một làng chài ven biển nằm ở phía nam thành phố Bân Hải.

Hồi còn bé, cha mẹ bận rộn, ngày nào cũng ra khơi đánh cá rồi bán cá, họ còn tự thầu cả ngư trường để nuôi cá. Điều kiện gia đình cũng tạm ổn, nhưng cái giá phải trả là cô rất ít khi được gặp mặt cha mẹ. Cô lớn lên trong sự chăm sóc của bà nội, điều đó đã hình thành nên tính cách hướng nội của cô. Sau này khi học đại học rồi đi làm, vì yêu cầu công việc, cô mới dần dần cố gắng để bản thân trở nên cởi mở hơn.

Bà nội chân tay không thuận tiện, cũng không yên tâm để cô ra ngoài chơi cùng lũ trẻ khác, bởi vì hồi đó chuyện bắt cóc trẻ em ở làng bên râm ran dữ dội. Luôn có lời đồn rằng bọn bắt cóc ở nơi khác đã lẻn đến gần đây, bắt đi mấy đứa trẻ ở làng bên. Chuyện được kể như thật, cũng chẳng biết là thật hay giả, nhưng bà nội cô lại tin là thật, lần nào cũng nhốt cô trong nhà, không cho cô ra ngoài.

Tiểu Liễu Oánh cảm thấy bà nội ít nhiều có tư tưởng trọng nam khinh nữ. Có lẽ nếu đổi lại là một đứa cháu trai, thì dù chân tay có không thuận tiện, bà nội cũng sẽ đưa đứa trẻ đó ra ngoài chơi.

Trong nhà chẳng có gì để chơi, tivi không có truyền hình cáp, chỉ có thể dựa vào đầu thu vệ tinh bẻ khóa để xem được vài kênh truyền hình hạn hẹp, trong đó còn có kênh nói tiếng nước ngoài, nhưng tín hiệu không tốt, thường xuyên chỉ là một màn hình nhiễu hạt.

Liễu Oánh ở nhà nhàn rỗi chán chường, cứ luôn bám riết lấy bà nội, đòi bà kể chuyện, đòi bà chơi cùng.

Bà nội có lẽ vì bị bám riết nên có chút phiền, làm chậm trễ việc nhà, đặc biệt là bà có cơn nghiện mạt chược rất nặng. Ngày nào cũng vậy, cứ đến buổi chiều là nhất định phải đi đánh bài với những người già khác trong làng, mặc kệ nắng mưa không bỏ buổi nào. Thế là một ngày nọ, bà mang về cho cô mấy con cá nhỏ, bảo cô tự nuôi mà chơi, còn mình thì khóa cửa viện, vội vã đi đánh bài, lo đi muộn sẽ không còn chỗ.

Thứ gọi là cá nhỏ ấy thực ra chỉ là mấy con cá diếc và cá chạch, chắc là bà nội vớt từ con sông nhỏ bên làng về.

Hồi đó việc vớt cá ở con sông nhỏ khá dễ dàng, chỉ cần dùng lưới vải cuộn thành hình cái túi, bên trong bỏ chút cơm hoặc vụn bánh bao, thả xuống sông, chưa đầy mấy phút là sẽ có mấy con cá diếc ngốc nghếch chui tọt vào lưới.

Sau này thì không được nữa, các doanh nghiệp công nghiệp bên cạnh làng gây ô nhiễm ngày càng nghiêm trọng, dưới sông cơ bản không còn vớt được cá nữa.

Ra sông vớt cá vốn là "đặc quyền" chơi đùa của lũ con trai trong làng. Có được mấy con cá nhỏ, Liễu Oánh rất vui, cô đã có bạn chơi mới, những buổi chiều bà nội không ở nhà cuối cùng cũng không còn cô đơn nữa.

Trong sân có một cái vại nước nhỏ, đang trống không, tiểu Liễu Oánh múc đầy nước vào đó, rồi thả cá diếc và cá chạch vào nuôi.

Cá diếc và cá chạch rất khỏe, thuộc loại cá mà chỉ cần bạn không hành hạ chúng quá mức thì rất khó chết. Cách dăm ba ngày ném vài hạt cơm hoặc vụn bánh bao vào vại nước là chúng có thể sống được.

"Giờ nhớ lại, lúc đó tôi hoàn toàn không coi chúng là thú cưng để nuôi, mà chỉ xem chúng như công cụ để xua tan nỗi cô đơn, thậm chí vì quá chán chường mà còn làm những chuyện rất quá đáng với chúng..." Liễu Oánh áy náy nói.

Ở cửa hàng tạp hóa trong làng có bán lưỡi câu giá hai hào một cái. Cô mượn cớ muốn ăn kem, xin tiền bà nội để mua lưỡi câu, sau đó dùng chỉ khâu máy buộc vào đuôi lưỡi câu, mũi nhọn gắn một hạt cơm, bắt chước dáng vẻ của người ta mà câu cá.

Cho dù là cá diếc hay cá chạch, đều rất dễ cắn câu, thậm chí còn tranh nhau hạt cơm như lũ quỷ đói, chẳng mấy chốc đã có một con cá diếc cắn câu.

Tiểu Liễu Oánh phấn khích nhấc sợi chỉ lên, nào ngờ con cá diếc giãy giụa rất dữ dội, sức lực cũng lớn vượt quá tưởng tượng của cô. Nó giật đứt sợi chỉ, "bộp" một tiếng rơi xuống nền đất vàng, không ngừng quẫy đạp, toàn thân dính đầy bùn đất, trông chẳng khác nào miếng cá đã được lăn qua một lớp bột mì trước khi cho vào chảo chiên.

Cô cuống cuồng muốn nhặt con cá diếc này lên để ném lại vào vại nước, nhưng vảy cá rất trơn, con cá lại đang giãy chết rất mạnh, cô cầm không chắc, ngược lại còn bị cái lưỡi câu trên miệng cá đâm trúng ngón tay, đâm khá sâu, máu đỏ thẫm lập tức trào ra.

Cô đau đớn khóc òa lên, tay nới lỏng ra, con cá diếc lại rơi xuống đất, giãy giụa mấy cái rồi không còn cử động nữa.

Trong nhà không có ai, cô khóc mười mấy phút cũng chẳng có ai tới an ủi.

Con cá diếc trên đất đã chết hẳn, vết thương trên ngón tay cô cũng không còn chảy máu nữa.

Cô dần dần ngừng nức nở.

Lưỡi câu là thứ cô nói dối để lấy tiền mua kem mà mua được, vì thế cô không dám kể chuyện hôm nay với cha mẹ và bà nội, sợ họ mắng cô nghịch ngợm, nên lẳng lặng giấu nhẹm mọi chuyện, chỉ nói là có một con cá chết rồi.

Thế nhưng, mọi chuyện không hề đơn giản như vậy.

Không qua mấy ngày, cô đột nhiên bắt đầu đau đầu, chóng mặt, sốt cao. Cha mẹ vốn tưởng là cảm cúm, nhưng uống thuốc không đỡ, bệnh tình ngày càng nghiêm trọng, thậm chí toàn thân còn bị co giật.

Cha mẹ vội vàng đưa cô đến bệnh viện thị trấn trong đêm. Bác sĩ nói cô bị uốn ván, nếu đưa đến chậm nửa ngày nữa thì có lẽ đã nguy hiểm đến tính mạng, rồi hỏi cô gần đây có từng bị thương ở đâu không.

Dưới sự gặng hỏi của cha mẹ, lúc này cô mới vừa khóc vừa kể lại chuyện ngón tay bị lưỡi câu đâm phải.

Nếu không phải lúc đó bệnh tình cô đang nghiêm trọng, thì thứ chờ đợi cô chắc chắn là một trận đòn roi tơi bời.

Sau này khi bệnh đã khỏi, cô từ bệnh viện trở về nhà, phát hiện cái vại nước đã trống rỗng, dù là nước hay cá đều không thấy đâu nữa.

Cô không dám hỏi cha mẹ, vì cha mẹ đã rất tức giận do tốn không ít tiền để chữa trị cho cô.

Điều khiến cô cảm thấy bất ngờ là, sau chuyện này, bà nội dường như cảm thấy áy náy trong lòng, cho rằng chính sự sơ suất của mình đã khiến cô bị một trận ốm nặng. Thế nên mấy ngày sau khi cô xuất viện, bà đã đi hội chợ đền miếu mua cho cô một cái bể cá - một cái bể cá thực thụ, dài khoảng bốn mươi centimet, trong vắt, bên trong còn có cả ngôi nhà nhỏ để trang trí.

Kể từ lúc đó, bà nội không còn đi đánh mạt chược nữa, cơn nghiện bài bạc bao năm dường như nói cai là cai được ngay. Mặc dù thường xuyên có những bạn chơi bài đến tận nhà rủ rê, nhưng bà đều từ chối hết, dù là thiếu một người cũng vẫn từ chối.

"Oánh Oánh, cùng nuôi cá không?" Trên gương mặt bà nội nở ra vô số nếp nhăn sâu hoắm, bà cười và xoa đầu cô hỏi.

Tiểu Liễu Oánh thực sự có chút bối rối trước sự thay đổi thái độ của bà nội, chỉ biết ngẩn người gật đầu.

Trong một thời gian sau khi xuất viện, cô cảm thấy sợ hãi bất cứ vật gì nhọn hoắt, mọi công tác chuẩn bị nuôi cá đều do bà nội hoàn thành.

Bà nội xách xô ra bờ biển lấy nước biển, lại đẩy xe cút kít đi đào cát, nhặt đá ngầm về sắp đặt trong bể cá, một thế giới bể cá thô sơ dần dần hình thành.

Bà nội không những mua một cái bể cá mà còn mua cả máy sục oxy, cùng một đôi cá hề.

So với lũ cá diếc và cá chạch xám xịt, cá hề đẹp hơn nhiều, quả thực giống như sự tương phản giữa vịt con xấu xí và thiên nga, khiến tiểu Liễu Oánh vô cùng vui mừng.

Cô và bà nội bắt đầu cùng nhau nuôi cá, tìm hiểu xem cá hề ăn gì, mỗi ngày đều chống cằm nằm sấp bên bể cá, thưởng thức dáng bơi lượn lờ thanh tao của lũ cá hề trong nước.

Giai đoạn này là những ngày tháng hạnh phúc nhất của Liễu Oánh, lần đầu tiên cô cảm thấy bà nội gần gũi đến thế, chứ không còn là người bà thô lỗ bắt cô tự chơi một mình như trước nữa.

Thế nhưng, vấn đề lại ập đến, lũ cá hề bị bệnh, toàn thân bị phủ một lớp màng trắng.

Cô và bà nội đều bó tay không biết làm sao.