Thiên Tài Israel

Lượt đọc: 209 | 0 Đánh giá: 0/10 Sao
★★★★★★★★★★
★★★★★★★★★★
« Lùi Tiến »
Tại sao người Israel lại hạnh phúc đến thế?

❊ ❊ ❊

Giới thiệu

NGHỊCH LÝ ISRAELI

Con người không ngại khó khăn, thực tế là họ phát triển nhờ nó; điều họ quan tâm là cảm thấy không cần thiết. Xã hội hiện đại đã hoàn thiện nghệ thuật khiến con người không cảm thấy cần thiết.

—Sebastian Junger

Tiffanie Wen nằm trên thảm massage. Đó là khoảnh khắc ngắn ngủi khi bạn ở đó một mình, chờ đợi người đấm bóp mà bạn vừa gặp lúc trước quay lại. Wen nghĩ, Mình có nên nói với anh ấy không, hay điều đó sẽ không hợp lý? Hay anh ấy sẽ tự mình đề cập đến nó?

Anh ấy đã không làm vậy. Cô ấy không thích chỉ ra mọi chuyện cho mọi người. Nhưng nếu không, cô biết rằng ý nghĩ nhảm nhí đó sẽ ở đó. Tốt hơn là nên giải quyết nó đi.

“Tôi chắc chắn là bạn nhớ, nhưng còi báo động sẽ tắt ngay giữa buổi mát-xa của chúng ta,” cô nói, nói với bức tường, một bên mặt rúc vào chiếc khăn phủ trên tấm thảm. “Ồ, vâng, hôm nay là Yom HaZikaron,” anh ấy nói, ý thức được sự đảo ngược vai trò. Với tư cách là người Israel trong phòng, lẽ ra anh ấy phải thực hiện việc nhắc nhở. Đó là Ngày Tưởng niệm, ngày Israel tưởng nhớ những người lính đã ngã xuống.

“Khi còi báo động vang lên,” anh ta nói, lấy lại quyền lực, “bạn chỉ cần nằm trên chiếu. Đừng lo lắng về việc phải đứng dậy giữa lúc đang mát-xa. Nhưng tôi sẽ dừng lại và đứng khi có tiếng còi báo động.”

Wen, một nhà báo người Mỹ gốc Á đến từ San Francisco, người đã theo bạn trai người Israel của cô trở lại Tel Aviv, đang học thạc sĩ. bằng Nghiên cứu Trung Đông tại Đại học Tel Aviv. Cô thích thú trở thành người địa phương hiểu biết trong giây lát, nhưng dù cô đã trải nghiệm điều đó bao nhiêu lần, nghi lễ chung độc đáo của người Israel này vẫn tiếp tục khiến cô kinh ngạc. Vào đúng 11 giờ sáng, hệ thống còi báo động không kích quốc gia của Israel sẽ vang lên một âm thanh lớn và ai oán - một âm thanh chói tai có âm vực cao có thể nghe thấy ở khắp mọi nơi, như thể nó phát ra từ chính không trung.

Trong hai phút, thế giới sẽ ngừng hoạt động như trong một bộ phim khoa học viễn tưởng. Ôtô dừng lại trên đường cao tốc, tài xế đứng như lính gác bên cạnh. Trong các nhà hàng và khách sạn, trường học và văn phòng, sân vận động và nhà ở, mọi người đều đứng im lặng. Thực khách, người phục vụ và nhân viên nhà bếp đều sẽ đứng. Học sinh và giáo viên trong trường sẽ đứng. Các hãng tin nước ngoài sẽ đăng tải những đoạn video về cảnh đường phố bị đóng băng theo thời gian trong khi tiếng than khóc chói tai không thể tránh khỏi tràn ngập không khí.

Còi báo động thực sự vang lên vào hai ngày mỗi năm, cách nhau một tuần: Yom HaShoah (Ngày tưởng niệm nạn diệt chủng) và Yom HaZikaron (Ngày tưởng niệm, dành cho binh lính và nạn nhân của khủng bố).

Hai phút là một khoảng thời gian dài để tĩnh lặng và im lặng. Tất cả họ đang nghĩ về cái gì hoặc ai khi nhìn xuống, nhìn ra ngoài hoặc nhắm mắt lại? Vân thắc mắc. Nếu cô ấy không nằm thẳng trên tấm thảm thì cô ấy cũng đã đứng được rồi. Việc tham gia phần nào khiến cô cảm thấy mình là một phần của tập thể. Nhưng không chỉ người Israel cũng làm điều tương tự - họ còn mở cùng một kênh, một kênh mà cô không thể truy cập. Kênh này vừa mang tính tập thể vừa mang tính cá nhân, vì người Israel tập trung vào người mà họ đã mất: anh trai, con trai, bạn gái, cha mẹ, bạn thời thơ ấu, giáo viên, học sinh, người bán hàng gần đó, một người lính trong đơn vị của họ.

Wen nhớ đến một tiếng còi khác của Ngày Tưởng niệm, khi cô đang Skype từ San Francisco với bạn trai của mình, người đang ở Israel. “Chúng ta sẽ phải ngừng nói chuyện trong vài phút hoặc lâu hơn, nhưng không sao đâu, cứ tiếp tục đi.” Văn ngạc nhiên. “Anh ấy không xuất hiện ở nơi công cộng, anh ấy ở trong căn hộ của mình một mình,” cô nói với chúng tôi. “Không ai có thể nhận ra những gì anh ấy đã làm. Tuy nhiên, anh ấy đã đứng dậy và có được khoảnh khắc đó.”

Joe McCormack cũng có cảm giác sợ hãi tương tự. “Còi báo động luôn khiến tôi ớn lạnh sống lưng. Kể cả bây giờ,” anh nói. Cái tên, làn da trắng, khuôn mặt cởi mở, giọng nói - tất cả đều là những dấu hiệu cho thấy McCormack không phải là một người Israel điển hình. Ngay cả ở một nơi mà mọi người đến từ hơn 70 quốc gia khác nhau, McCormack vẫn nổi bật. “Tôi nhớ lần đầu tiên tôi nghe thấy tiếng còi báo động,” anh nói. “Đó là vào Ngày Tưởng niệm Holocaust, trên chuyến tàu tới Haifa. Và đột nhiên, con tàu dừng lại, giữa hư không. Cánh đồng xung quanh. Không có tòa nhà. Và mọi người trong tàu đều đứng dậy. Nó rất mãnh liệt. Bạn có thể thấy trên khuôn mặt của mọi người, tâm trí họ đang chạy đua với những cảm xúc.

McCormack giải thích: “Tôi lớn lên ở vùng nông thôn Scotland. “Tôi chưa bao giờ gặp một người Do Thái. Tôi chín tuổi khi chúng tôi biết về Chiến tranh thế giới thứ hai, về Hitler và những gì đã xảy ra với người Do Thái. Tôi nhớ trường và nhớ thầy. Và tôi nhớ mình đã ở trong lớp học đó và nghe những câu chuyện về việc những người đã giết người đối với người Do Thái như thế nào, rồi tua nhanh đến thời điểm này - tôi đang ở Israel, đứng im lặng trên chuyến tàu cùng với tất cả những người mà đất nước của họ đã ra đời ra khỏi đống tro tàn của Holocaust.”

McCormack là một trong những người đầu tiên sử dụng Facebook khi nó mở cửa cho những người bên ngoài khuôn viên trường đại học vào năm 2006. Đó là nơi anh gặp Adi, một người Israel cũng có mặt ở đó để tìm hiểu về công ty khởi nghiệp truyền thông xã hội đang gây xôn xao dư luận này. Họ quen nhau gần như được sáu tháng, và sau đó McCormack quyết định đến thăm hai tuần.

“Tôi không biết gì về Trung Đông, càng không biết gì về Israel. Tôi nghĩ đó là nơi có lạc đà và Yasser Arafat là tổng thống,” McCor-mack thừa nhận. "Tôi đã quá lo lắng. Tôi đã bị sốc trước sân bay lớn hiện đại này. Trời đã về đêm và tôi đến thành phố mát mẻ và sôi động này… Tel Aviv. Tôi đã nói, 'Chà. Điều này khác rất nhiều so với Scotland.” ”

McCormack ở với gia đình Adi. “Đó là một hộ gia đình Israel thực sự,” anh nhớ lại. “Một gia đình lớn sẽ quây quần mỗi tuần vào bữa tối thứ Sáu. Ba—đôi khi là bốn—thế hệ cùng nhau chung sức vì bữa tối… hàng tuần . Tôi chưa bao giờ trải nghiệm bất cứ điều gì như vậy. Và tôi thực sự yêu thích nơi này.” Anh ta nghỉ việc và ở lại đó ba tháng cho đến khi hết visa du lịch. McCormack quay lại Vương quốc Anh một thời gian để xin thị thực mới và quay lại làm việc trong lĩnh vực công nghệ cao đang phát triển mạnh của Israel.

Một phần cuộc sống ở Israel khiến McCormack bối rối. Một mặt, có một trải nghiệm cảm động khi chứng kiến người Israel đứng như một trong lúc có tiếng còi vang lên. Nhưng tại chợ rau quả ngoài trời chính ở Tel Aviv, anh sẽ thấy một khía cạnh điển hình hơn của người Israel. “Mọi người sẽ la hét và tranh cãi, và đối với tôi, đó là một nơi rất hung hãn. Không ai xếp hàng và mọi người sẽ chen lấn xếp hàng, điều đó từng khiến tôi phát điên,” anh nói.

Nếu người Israel thường xuyên đấu tranh, làm sao họ có thể chuyển sang thực hiện một hành động đoàn kết to lớn như vậy? McCormack không thể hiểu được. Một sự việc đã mang nghịch lý này đến ngay trước mắt anh.

McCormack nhớ lại: “Tôi đang đi xe đạp và nhìn thấy một chiếc xe buýt đang tông vào một người đi xe máy. “Sau đó tôi thấy người đi xe đạp cởi mũ bảo hiểm và bắt đầu đập vào thành xe buýt. Và tài xế xe buýt mở cửa, và họ hét vào mặt nhau. Và tôi nghĩ, 'Ôi chúa ơi, chuyện này sẽ không kết thúc tốt đẹp đâu'. Và rồi đột nhiên, anh chàng đội mũ bảo hiểm bắt đầu hỏi đường người tài xế xe buýt và anh ta nói, 'Được rồi, cảm ơn.' Và sau đó anh ta tăng tốc. Và tôi chỉ đứng đó há hốc miệng. Chuyện gì vừa xảy ra thế?”

Chẳng bao lâu sau, Tiffanie Wen đã trải nghiệm một loại còi báo động khác. Lần này cô thấy mình bị vò nát như một quả bóng trên hành lang tòa nhà chung cư ở Tel Aviv, khóc nức nở trong bộ lông của con chó. Không biết từ đâu, tiếng hú của còi báo động không kích vang lên xuyên qua màn đêm. Cô đi cùng những người hàng xóm của mình đến khu vực có khả năng chống tên lửa tốt nhất của tòa nhà. Một người hàng xóm, cựu lính dù 86 tuổi tên là Fishkay, nhìn bà như muốn nói, Chẳng có gì làm tôi sợ cả . Nhưng ngay cả những người trẻ tuổi hơn cũng không tỏ ra bối rối. Những người hàng xóm biết cuộc diễn tập. Bạn đợi tiếng còi báo động rõ ràng rồi bắt đầu công việc của mình.

“Tại sao họ không sợ hãi?” cô và những người bạn Mỹ của cô hỏi nhau vào ngày hôm sau. Cô cũng có một vấn đề thực tế: Cô sẽ làm gì nếu còi báo động vang lên khi cô đang ở trường đại học?

Wen hỏi một trong những người giám sát chương trình của cô. Điều đầu tiên cô ấy nói là đừng hoảng sợ, vì nhiều người bị thương khi chạy tìm nơi trú ẩn hơn là chạy khỏi tên lửa. Sau đó cô ấy mỉm cười và nói với cô ấy, “Hãy nhìn ra ngoài cửa sổ của bạn. Nếu bạn thấy người Israel đang hoảng loạn thì đó chính là lúc để hoảng sợ. Chỉ cần sao chép người Israel. Bạn sẽ ổn thôi."

Khả năng thực hiện tất cả những điều này một cách dễ dàng thật đáng kinh ngạc đối với cô ấy. Người Israel, kể cả bạn trai của cô, dường như kiên cường hơn Ôn và bạn bè của cô rất nhiều. Một cuộc tranh cãi trên đường phố hay sự bất đồng trong công việc có thể dễ dàng hủy hoại một ngày hoặc một tuần của Ôn. Nhưng đối với người Israel, “suy nghĩ của tôi về những điều này một phút sau khi chúng xảy ra có vẻ giống như một màn kịch quá cường điệu”.

Chúng tôi đã là quan sát viên của Israel trong nhiều thập kỷ. Trong cuốn sách trước của chúng tôi, Quốc gia khởi nghiệp: Câu chuyện về sự kỳ diệu kinh tế của Israel , chúng tôi đã tìm cách hiểu và giải thích một khía cạnh nổi bật của Israel - lĩnh vực công nghệ cao đang bùng nổ của nước này. Nhưng ở một mức độ nào đó, chúng tôi cũng bối rối như Tiffanie Wen và Joe McCormack về điều gì đã tạo nên xã hội Israel.

Ở nhiều khía cạnh, Israel trông giống các nền dân chủ hiện đại và thịnh vượng ở Bắc Mỹ, Châu Âu và Châu Á. Tính đến năm 2021, GDP bình quân đầu người của nước này đã vượt qua Đức, Anh, Pháp và Nhật Bản, đồng thời nền kinh tế của nước này tăng trưởng nhanh hơn Mỹ và EU. Tel Aviv, Jerusalem và các thành phố khác được trang trí bằng cần cẩu xây dựng các tòa tháp văn phòng, khách sạn và chung cư mới. Sức mạnh kinh tế và quân sự của Israel có thể thấy được và được biết đến. Điều mà dường như không ai nhận thấy, kể cả chúng tôi và hầu hết người Israel, là bằng chứng cho thấy Israel là một nước ngoại lệ về mặt sức khỏe xã hội .

Chúng tôi đã bị choáng ngợp bởi nền công nghệ cao của Israel đến nỗi chúng tôi đã không chú ý đến cách Israel xếp chồng lên nhau ở cấp độ xã hội. Và càng xem xét, kết quả càng làm chúng tôi ngạc nhiên.

Wen nói với chúng tôi rằng “mỗi khi tôi nghĩ mình đã hiểu rõ về nơi này, lại có điều gì đó vô nghĩa lại xảy ra”. Một nghịch lý nổi bật vì nó bao trùm tất cả những nghịch lý còn lại. Một báo cáo của Liên Hợp Quốc gần đây đã xếp hạng các quốc gia về mức độ hạnh phúc và Israel đứng ở vị trí gần đầu.

Không mất nhiều thời gian để Ôn nhận thức được những căng thẳng trong cuộc sống hàng ngày ở Israel. Bất bình đẳng về thu nhập và chi phí sinh hoạt ngày càng tăng. Vào năm 2021, The Economist xếp hạng Tel Aviv là thành phố đắt đỏ nhất thế giới. Một căn hộ trung bình có giá gấp khoảng 150 lần mức lương trung bình hàng năm, cao hơn gấp đôi so với con số ở Hoa Kỳ. Và tất cả những điều đó là trước khi bạn chuyển sang phần sống dưới mối đe dọa thường trực. Trong những khoảng thời gian nhất định trong 25 năm qua, hơn một nửa số người Israel trưởng thành được khảo sát cho biết họ từng là nạn nhân của các cuộc tấn công khủng bố hoặc có gia đình hoặc bạn bè từng trải qua vụ này.

Điểm hạnh phúc của Israel khơi dậy sự tò mò của Ôn. Một phần để giải thích điều đó cho chính mình, cô đã viết một bài báo cho tờ Daily Beast với tựa đề “Tại sao người Israel lại hạnh phúc đến vậy?” Nó đã trở thành một trong những tác phẩm nổi tiếng nhất mà cô từng viết. Ở Israel, dường như mọi người đều biết về việc đất nước của họ khó có thể đứng trong cuộc rút thăm trúng thưởng hạnh phúc.

“Bài viết đã gây ra rất nhiều cuộc thảo luận giữa những người bạn Israel của tôi,” Wen nói. Một trong những giáo sư của cô đã đọc bài viết nhưng không biết cô là ai. “Anh ấy gọi cả lớp tôi: 'Tiffanie Wen là ai?' Anh ấy rất đồng ý với tác phẩm và cho tôi một số phản hồi tích cực.” Nhưng một số người không đồng ý với cô ấy. Một nhà tâm lý học mà cô nói chuyện cùng nói rằng người Israel không hạnh phúc; tất cả bệnh nhân của cô đều khốn khổ.

Chúng tôi biết rằng người Israel có rất nhiều điều để phàn nàn và họ chắc chắn làm điều đó. Nói chuyện với Wen đã thêm vào câu hỏi của chúng tôi. Nói người Israel hạnh phúc có ý nghĩa gì? Dù sao thì thứ hạng hạnh phúc đến từ đâu?

Nguồn là hàng năm Báo cáo Hạnh phúc Thế giới , một biên soạn dựa trên nghiên cứu và được đánh giá cao do một tổ chức liên kết với Liên Hợp Quốc phát hành. Khi Ôn đọc bản báo cáo lần đầu tiên, Israel được xếp hạng trong số 15 quốc gia đứng đầu trong số hơn 150 quốc gia. Đến báo cáo năm 2022, Israel đã nhảy lên vị trí thứ chín. Sau đó, trong báo cáo năm 2023, Israel đã tăng thêm năm bậc nữa, lên vị trí thứ tư trên thế giới. Trong khi thứ hạng của hầu hết các quốc gia vẫn ổn định từ năm này qua năm khác thì Israel - từ điểm xuất phát vốn đã ở mức cao - đã tăng 10 bậc trong ba năm.

Thật khó để bác bỏ kết quả của báo cáo. Vào năm thứ 10 và dựa trên một cuộc thăm dò toàn cầu quy mô lớn của tổ chức Gallup, kết quả theo thời gian rất nhất quán. Hàng năm, Israel đều xuất hiện trong top thập phân vị.

Thúc đẩy hạnh phúc đã trở thành một phần của chương trình nghị sự chính sách toàn cầu. Một số quốc gia, như Các Tiểu vương quốc Ả Rập Thống nhất và Ecuador, thậm chí còn bổ nhiệm các bộ trưởng vì hạnh phúc. (Vương quốc Anh có một bộ trưởng về sự cô đơn, nhưng nhiệm vụ thì như nhau.) Quốc gia nhỏ bé Bhutan đã thu hút sự chú ý khi tuyên bố rằng họ sẽ không còn đo lường sự tiến bộ của mình theo tổng sản phẩm quốc dân (GNP) mà thay vào đó sẽ tập trung vào việc nâng cao “tổng hạnh phúc quốc gia” của đất nước.

Nhưng làm thế nào để đo lường mức độ hạnh phúc của một quốc gia? Toàn bộ ý tưởng về “nghiên cứu về hạnh phúc”, ít nhất là ở cấp độ quốc gia, nghe có vẻ khó hiểu. Khái niệm về một đất nước hạnh phúc gợi nhớ đến một nơi mà mọi người đều đi lại với nụ cười trên môi. Đó chắc chắn không phải là Israel mà chúng tôi biết.

Phiên bản mỉm cười của hạnh phúc không phải là thứ mà Gallup đang cố gắng đo lường. Báo cáo nhằm vào một khái niệm sâu sắc hơn: sự hài lòng trong cuộc sống. Những người thăm dò đã sử dụng một công cụ được sử dụng rộng rãi để đo lường mức độ hài lòng với cuộc sống, được gọi là “thang Cantril”. Câu hỏi viết: “Hãy tưởng tượng một cái thang, có các bậc được đánh số từ 0 ở dưới cùng đến 10 ở trên cùng”. “Đỉnh thang đại diện cho cuộc sống tốt nhất có thể có của bạn và phần dưới cùng của thang đại diện cho cuộc sống tồi tệ nhất có thể xảy ra với bạn. Bạn sẽ nói rằng cá nhân bạn cảm thấy mình đang đứng ở bậc thang nào vào lúc này?” Người Israel tự đặt mình vào bậc thang “cuộc sống tốt nhất có thể” cao hơn hầu hết mọi quốc gia trên thế giới.

Kết quả này càng đáng chú ý hơn vì người Do Thái đã phàn nàn ngay từ khi họ trở thành một dân tộc. Trong những gì chắc hẳn là một trong những ví dụ sớm nhất về chutzpah, người Do Thái vừa mới thoát khỏi Ai Cập thì họ bắt đầu phàn nàn với Moses về thức ăn. Người Israel nói: “Ở Ai Cập, chúng tôi có thể ăn tất cả các loại cá mà chúng tôi muốn và có dưa chuột, dưa, đủ loại hành và tỏi”. “Nhưng chúng tôi đang chết đói ở đây và thức ăn duy nhất chúng tôi có là ma-na này.” Người Israel hiện đại cũng phàn nàn không kém. Và người Israel nổi tiếng là không gặp vấn đề gì khi nói cho bạn biết họ thực sự cảm thấy thế nào mà không cần phải phủ nhận. Tuy nhiên, khi được yêu cầu suy ngẫm về cuộc sống của mình, họ lại thể hiện mức độ hài lòng cá nhân cao. Tại sao?

Israel rõ ràng là “người kỳ lạ” trong số các quốc gia hạnh phúc nhất. Về mặt địa lý, các quốc gia xếp hạng từ 1 đến 9 hầu hết đều nằm trong một vòng tròn chặt chẽ tập trung xung quanh Copenhagen. Năm quốc gia Bắc Âu: Phần Lan, Thụy Điển, Đan Mạch, Na Uy và Iceland. Ba nước còn lại ở gần đó là: Hà Lan, Luxembourg và Thụy Sĩ. Những quốc gia này hòa bình, yên tĩnh, chính trị ổn định và cung cấp phúc lợi xã hội hào phóng.

Rồi còn có Israel, xa xôi ở Trung Đông, một vùng không mấy yên bình. Những người Israel ồn ào, thích tranh luận đánh giá cuộc sống của họ thỏa mãn hơn người Thụy Điển, Thụy Sĩ, Mỹ, Úc, Canada và Singapore. Rất lâu trước đại dịch COVID-19, các nền dân chủ giàu có trên thế giới đã phải hứng chịu hàng loạt căn bệnh xã hội: sự cô đơn, ngờ vực và thậm chí là tuyệt vọng. Israel có phải là một ngoại lệ?

Một dấu hiệu khác về sức khỏe xã hội của người Israel có liên quan đến hạnh phúc nhưng không giống với hạnh phúc: sự lạc quan. Trung tâm Nghiên cứu Pew, một tổ chức thăm dò toàn cầu blue-chip, đã định kỳ đặt câu hỏi này để đo lường sự lạc quan: “Khi trẻ em ở đất nước bạn lớn lên, liệu chúng có đủ khả năng tài chính hay không? tốt hơn hay tệ hơn cha mẹ của họ?” Trong số tất cả các quốc gia giàu có được thăm dò, Israel và Singapore là những quốc gia duy nhất có nhiều người lạc quan hơn về tương lai tài chính của con cái họ. Trong số 19 quốc gia được khảo sát, tỷ lệ trung bình những người trả lời “tệ hơn” là 70%, trong khi người Israel ít bi quan nhất, ở mức 27%. Ở hầu hết các quốc gia khác, tỷ lệ trả lời “tệ hơn” đã tăng lên mức cao kỷ lục từ năm 2019 đến năm 2022. Ở Israel, số người bi quan đã giảm từ con số vốn đã thấp xuống thậm chí còn thấp hơn. Tại sao người Israel, vốn vốn là một trong những quốc gia lạc quan nhất, lại trở nên lạc quan hơn trong một trận đại dịch và khi sống giữa một cuộc xung đột dường như vô tận?

Và những xung đột mà người Israel phải đối mặt không chỉ dựa trên các mối đe dọa an ninh bên ngoài, mà đôi khi còn là những cuộc tranh luận chính trị độc hại trong nước - về các quyết định của chính phủ chấp nhận các khoản bồi thường Holocaust từ Tây Đức năm 1952, phát động một cuộc chiến tranh gây tranh cãi ở Lebanon năm 1982, nhổ tận gốc rễ và buộc người Do Thái phải di dời. cộng đồng định cư vào năm 2005, hoặc đẩy nhanh các cải cách tư pháp phân cực vào năm 2023, v.v. Sau vụ ám sát Yitzhak Rabin năm 1995 bởi một kẻ cực đoan Do Thái, xã hội Israel dường như đã bị tan vỡ không thể hàn gắn được.

Mặc dù có hàng ngàn nghiên cứu học thuật - thực ra là cả một lĩnh vực tâm lý học - mổ xẻ hạnh phúc giữa các cá nhân, nhưng chúng tôi vẫn không chắc chắn về việc dựa vào những so sánh ở cấp quốc gia về một thứ chịu ảnh hưởng về mặt văn hóa như hạnh phúc. Chúng tôi muốn xem xét dữ liệu không thể chối cãi để đo lường các khía cạnh của sức khỏe xã hội. Vì vậy, điểm dừng tiếp theo của chúng tôi là một thước đo đặc biệt toàn diện: tuổi thọ.

Sống lâu hơn

Thước đo toàn diện nhất về sức khỏe ở một quốc gia là tuổi thọ. Chúng tôi không mong đợi Israel sẽ vượt trội trong biện pháp này vì người Israel có rất nhiều điều không tốt cho sức khỏe: căng thẳng. Thanh niên Israel trải qua nhiều năm căng thẳng nghĩa vụ quân sự và các mối đe dọa an ninh liên tục hiện diện trong suốt cuộc đời của họ. Về mặt kinh tế, khoảng cách ngày càng tăng giữa tiền lương và giá nhà đất đã gây thêm căng thẳng. Giao thông, một tác nhân gây căng thẳng lớn khác, thật kinh khủng. ( Theo Waze, được phát minh ở Israel, Tel Aviv nằm trong số năm thành phố tắc nghẽn nhất thế giới.) Người Israel nói đùa rằng họ đến Manhattan để thư giãn.

Ngoài những căng thẳng hàng ngày này, còn có âm thanh xung quanh của những cảnh báo đáng lo ngại rằng một hoặc tất cả những mối liên kết căng thẳng của xã hội Israel sẽ bị phá bỏ: giữa diều hâu và bồ câu, giữa những người theo chủ nghĩa khoái lạc ở Tel Aviv và Haredim của Bnei Brak, giữa giới tư sản công nghệ cao và các thị trấn đang gặp khó khăn ở ngoại vi, giữa người Do Thái từ phương Đông và người Do Thái từ phương Tây, giữa người Do Thái và người Ả Rập - nơi họ sống cùng nhau và nơi họ sống xa nhau.

Tắm trong căng thẳng dường như không phải là một công thức tốt để sống lâu. Tuy nhiên, theo Tổ chức Y tế Thế giới, tuổi thọ trung bình ở Israel là 82,6 tuổi vào năm 2019. Điều này xếp Israel ở vị trí cao thứ 9 trên thế giới, cao hơn một chút so với Pháp, Thụy Điển, Canada và New Zealand và cao hơn Vương quốc Anh, Đức, Phần Lan, Bỉ và Đan Mạch một năm. Trung bình, người Israel sống lâu hơn người Mỹ bốn năm và lâu hơn một thập kỷ so với những người hàng xóm giàu có ở các quốc gia vùng Vịnh Ba Tư như Ả Rập Saudi.

Một thước đo quan trọng khác không phải là con người sống được bao lâu (tuổi thọ), mà là số năm trung bình mà họ có thể mong đợi để có được “sức khỏe hoàn toàn” (tuổi thọ sức khỏe). Biện pháp này được gọi là “tuổi thọ khỏe mạnh” hay HALE. Ở đây, thứ hạng của Israel cũng rất phi thường. Đàn ông Israel có tuổi thọ khỏe mạnh cao thứ tư trên toàn cầu và phụ nữ Israel ở vị trí thứ tám.

Alex Weinreb, nhà nhân khẩu học tại Trung tâm Nghiên cứu Chính sách Xã hội Taub ở Jerusalem, cho biết: “Israel đã leo lên bảng xếp hạng quốc tế về tuổi thọ trung bình nhanh hơn bất kỳ quốc gia nào trên thế giới”. “Nhưng điều này không xảy ra trong thời kỳ hòa bình và yên tĩnh; sự tăng trưởng thực sự đã diễn ra trong hai thập kỷ khi Israel đang phải trải qua nhiều cuộc chiến tranh và thu hút một lượng lớn người nhập cư đòi hỏi phải liên tục xây dựng thêm trường học, đường sá và bệnh viện.”

Mặc dù Israel có một hệ thống chăm sóc sức khỏe đẳng cấp thế giới—được quốc tế công nhận nhờ khả năng tiếp cận rộng khắp các vùng kinh tế xã hội—điều đó có đủ để giải thích tại sao người Israel sống lâu và có sức khỏe tốt hơn không? Có lẽ là không, bởi vì các quốc gia giàu có khác có hệ thống chăm sóc sức khỏe tốt tương đương hoặc tốt hơn nhưng có tuổi thọ trung bình thấp hơn.

Có phải người Israel chỉ có lối sống hoặc chế độ ăn uống lành mạnh hơn? Mức độ béo phì ở Israel ở mức trung bình và tỷ lệ mắc bệnh tiểu đường tương đối cao. Người Israel có chế độ ăn Địa Trung Hải được coi là lành mạnh, nhưng nhiều quốc gia khác cũng vậy.

Vì vậy, câu hỏi đặt ra là, nếu sức khỏe của người Israel bị ảnh hưởng do căng thẳng và việc chăm sóc sức khỏe, lối sống hoặc chế độ ăn uống không giải thích được sự khác biệt về tuổi thọ, thì điều gì giải thích được? Tại sao Israel ngoại lệ không chỉ về hạnh phúc và sự lạc quan mà còn về tuổi thọ? Lời giải thích không rõ ràng. Nhưng sẽ khó giải được câu đố nếu chúng ta chỉ có một phần của nó trước mặt. Chúng tôi cần xem liệu Israel có ngoại lệ ở các khía cạnh khác hay không. Cái tiếp theo không khó tìm.

Trẻ và Phát triển

New York Times đưa tin vào tháng 7 năm 2023: “Những dự đoán này đáng tin cậy và rõ ràng. “ Đến năm 2050, những người từ 65 tuổi trở lên sẽ chiếm gần 40% dân số ở một số khu vực ở Đông Á và Châu Âu. Con số này gần gấp đôi tỷ lệ người lớn tuổi ở Florida, thủ đô hưu trí của Mỹ.” Bài báo tiếp tục: “Trong toàn bộ lịch sử được ghi lại, chưa có quốc gia nào lâu đời như những quốc gia này mong đợi”.

Thật khó để tưởng tượng một thế giới như vậy sẽ trông như thế nào. Ngoại trừ việc có một nơi đã tồn tại: Nhật Bản.

Nhật Bản có tuổi thọ cao nhất thế giới - một thành tựu to lớn. Nhưng đi kèm với thành công đó là một vấn đề nghiêm trọng: không đủ người trẻ. Ở Nhật Bản, số người trên 70 tuổi nhiều hơn số người dưới 20 tuổi. Tã người lớn được bán ở Nhật nhiều hơn tã trẻ em. Đến năm 2060, số người già sẽ gần bằng số người trong độ tuổi lao động. “ Nhật Bản đang đứng trước nguy cơ liệu chúng ta có thể tiếp tục hoạt động như một xã hội hay không”, Thủ tướng Nhật Bản Fumio Kishida phát biểu trước quốc hội vào tháng 1 năm 2023. Và nhiều quốc gia giàu có, thậm chí một số quốc gia mới nổi, cũng đang trên con đường tương tự khi dân số của họ già đi.

Israel ở phía bên kia của thang đo - nền dân chủ trẻ nhất trong số các nền dân chủ giàu có. Vào năm 2050, Israel được dự đoán sẽ trẻ hơn Ý, Tây Ban Nha và Đức khoảng 20 tuổi.

Hãy nhìn vào các tháp dân số dự kiến này của Israel và Nhật Bản vào năm 2050. Ở Nhật Bản, số lượng người từ 75 đến 80 tuổi sẽ nhiều gấp đôi số trẻ em từ 5 tuổi trở xuống. Ở Israel, tỷ lệ người già so với trẻ mới biết đi bị đảo ngược. Sẽ có số lượng trẻ nhỏ nhiều gấp ba lần so với những người sắp tám mươi. Và trong khi Nhật Bản đang dẫn đầu hướng tới một tương lai xám xịt thì châu Âu lại ở ngay phía sau.

Image

Năm 2019, độ tuổi trung bình của Israel là 29, trong khi ở châu Âu là 41,3— đã là một khoảng cách hơn một thập kỷ. Đến năm 2050, độ tuổi trung bình của Israel dự kiến sẽ tăng vừa phải lên 32,9, trong khi ở châu Âu sẽ tăng lên 47,3 - làm tăng khoảng cách giữa Israel và châu Âu lên tới hơn 14 năm. Trong khi phần còn lại của thế giới giàu có sẽ ngày càng trông giống như một ngôi nhà cũ, Israel vẫn sẽ mở cửa các sân chơi và trường học với tốc độ ổn định. Rõ ràng, một quốc gia có nhiều người đi dạo hơn người đi bộ sẽ có cảm giác, năng lượng và sự phấn khích khác nhau về tương lai.

Ngoài tình trạng già hóa nhanh chóng, các quốc gia giàu có còn phải đối mặt với một cơn gió ngược về nhân khẩu học liên quan: dân số bị thu hẹp. Một lần nữa, các nước giàu đang dẫn đầu nhưng phần còn lại của thế giới đang đi theo. Vào năm 2021, trong một bài báo trên trang nhất có tiêu đề “Đường trượt dài sắp xuất hiện đối với dân số thế giới”, tờ New York Times đưa tin rằng dân số toàn cầu sẽ tăng trưởng “suy thoái kéo dài” trong nửa sau của thế kỷ này. Bài báo cảnh báo xu hướng này sẽ “làm thay đổi cách thức tổ chức xã hội”. “Hãy tưởng tượng toàn bộ khu vực nơi mọi người đều từ 70 tuổi trở lên. Hãy tưởng tượng các chính phủ đưa ra những khoản thưởng khổng lồ cho người nhập cư và những bà mẹ có nhiều con. Hãy tưởng tượng một nền kinh tế biểu diễn tràn ngập ông bà và các quảng cáo Super Bowl thúc đẩy quá trình sinh sản.”

Các quốc gia như Nhật Bản, Đức, Hàn Quốc, Đan Mạch và Ý đang cố gắng hết sức để ngăn chặn tương lai này. Họ đang chi hàng tỷ đô la cho các chương trình chăm sóc ban ngày và các biện pháp khuyến khích khác để khuyến khích sinh thêm. Một số chính phủ đã tuyên bố rằng tỷ lệ sinh thấp là vấn đề cấp bách nhất của quốc gia họ. Chỉ có một quốc gia giàu có thoát khỏi xu hướng này: Israel.

Israel và các nước giàu có chia tay nhau vì họ ở hai phía khác nhau của một ranh giới phân chia rõ ràng: “tỷ lệ thay thế.” Nếu tỷ lệ sinh, hay số con trung bình mà một phụ nữ có trong đời, trên 2,1, dân số sẽ trẻ và ngày càng tăng. Dưới mức đó dân số sẽ già đi và co lại. Ở mức 3,01 vào năm 2019, tỷ lệ sinh của Israel cao hơn nhiều so với mức thay thế. Mức trung bình giữa các nước thuộc Tổ chức Hợp tác và Phát triển Kinh tế (OECD) là 1,61. Nếu tỷ lệ sinh này ổn định, Israel và phần còn lại của thế giới giàu có sẽ chuyển đến hướng ngược nhau. Đến năm 2050, dân số Nhật Bản được dự đoán sẽ giảm gần 1/5, trong khi ở Israel, dân số dự kiến sẽ tăng gần một nửa.

Ngoài ra còn có một chi phí xã hội cho sự suy giảm dân số. Nhà nhân khẩu học Nicholas Eberstadt nói với chúng tôi: “Số học về mức sinh dưới mức thay thế đang ăn mòn trung tâm của cấu trúc đại gia đình”. “Nó ăn mòn một thành phần cực kỳ quan trọng mà chúng ta coi là vốn xã hội, ngay tại nền tảng khả năng phục hồi của xã hội.”

Hạnh phúc, lạc quan, tuổi thọ, tuổi trẻ và tốc độ tăng trưởng dân số đều là những thước đo tích cực khiến Israel nổi bật. Chúng tôi nghĩ rằng một cách để kiểm tra kỹ các biện pháp này là xem xét đầu kia của quang phổ. Để hiểu được điều ngược lại của những chỉ số này, chúng tôi đã nghiên cứu hậu quả của một căn bệnh thực sự bi thảm của xã hội hiện đại: sự tuyệt vọng.

Đừng tuyệt vọng

Trong một nghiên cứu năm 2015, hai nhà kinh tế học Anne Case và Angus Deaton của Princeton đã xem xét một hiện tượng nổi bật. Kể từ năm 2000, số ca tử vong ở Hoa Kỳ do tự tử, ma túy và các hình thức lạm dụng chất kích thích khác đã tăng lên sau khi không thay đổi từ năm 1970 đến năm 2000. Đến năm 2020, số ca tử vong này ở Mỹ đã tăng hơn gấp đôi.

Case và Deaton đã đặt tên cho làn sóng tàn khốc này: “những cái chết vì tuyệt vọng.” Thành phần chính của những cái chết này đã rõ ràng - đại dịch opioid. Nhưng thủ phạm này không chỉ đáng trách. Những cái chết liên quan đến rượu đã tăng hơn gấp đôi từ năm 1999 đến năm 2017.

Case và Deaton lập luận rằng hiện tượng này chỉ có ở Mỹ. Ở Anh và Châu Âu, những trường hợp tử vong này đã giảm đáng kể trong cùng thời kỳ. Nhưng điều này có thể đang thay đổi. Vào tháng 5 năm 2019, tờ Economist đưa tin rằng những cái chết vì tuyệt vọng ở đàn ông trung niên Anh đã “đi sai hướng” trong 8 năm trước đó.

Vì vậy, ở đây chúng ta thấy những dấu hiệu có thể đo lường được của sự suy thoái xã hội cấp tính ở Mỹ và nước Anh. Điều gì đã xảy ra ở các nền dân chủ giàu có khác? Tiêu chuẩn vàng để so sánh quốc tế là nghiên cứu Gánh nặng bệnh tật toàn cầu (GBD), được biên soạn tại Đại học Washington. GBD đo lường tất cả các nguyên nhân gây tử vong và tàn tật - từ tai nạn giao thông đến bệnh lao. Chúng tôi xem xét GBD để so sánh cái chết vì tuyệt vọng giữa các quốc gia giàu có.

Image

Israel đã phải đối mặt với chấn thương liên tục. Tuy nhiên, các quốc gia thường được coi là bình dị nhất, như Thụy Điển, Đan Mạch và Na Uy, lại phải chịu tỷ lệ tử vong vì tuyệt vọng cao gấp hai đến ba lần so với Israel. Israel có tỷ lệ tử vong thấp nhất trong số tất cả các quốc gia giàu có ở OECD. Israel cũng có mức tiêu thụ rượu bình quân đầu người thấp thứ ba thế giới và tỷ lệ tử vong do các bệnh này thậm chí còn thấp hơn. lạm dụng opioid. Một cách để hiểu rõ hơn về những gì đằng sau những dữ liệu này là xem xét những gì đang xảy ra với sức khỏe tâm thần.

Đầu năm 2023, dữ liệu mới được công bố về xu hướng đã trở nên tồi tệ hơn từ rất lâu trước đại dịch. Tờ Washington Post viết: “Báo cáo của CDC về sức khỏe tâm thần của thanh thiếu niên là một cảnh báo đỏ” . Báo cáo đã tìm thấy một Theo NBC News, “làn sóng bạo lực và chấn thương quá lớn” cũng như mức độ tuyệt vọng và ý nghĩ tự tử chưa từng thấy trong học sinh trung học ở Mỹ. Mới CBS News đưa tin: “Mức độ bạo lực, nỗi buồn, nguy cơ tự tử ở thanh thiếu niên đang ở mức báo động”.

CDC đã tiến hành Khảo sát giám sát hành vi rủi ro ở thanh thiếu niên hai năm một lần trong ba thập kỷ. Hơn 17 nghìn học sinh trung học trên khắp nước Mỹ đã được thăm dò ý kiến. Giám đốc y tế của CDC tuyên bố trong một thông cáo báo chí: “Trường trung học phải là thời gian để tiên phong chứ không phải chấn thương. Báo cáo của CDC lặp lại một nghiên cứu trước đó của Học viện Nhi khoa Hoa Kỳ: “Trên khắp đất nước, chúng tôi đã chứng kiến sự gia tăng đáng kể số lượt đến Khoa Cấp cứu vì tất cả các trường hợp cấp cứu về sức khỏe tâm thần, bao gồm cả nghi ngờ có ý định tự tử.”

Ở New York, một bệnh viện ở Long Island có 250 thanh thiếu niên có ý định tự tử đến phòng cấp cứu vào năm 1982; năm 2010, con số này đã tăng hơn 10 lần, lên 3.000. Năm 2022, con số này là 8.000. Sau tai nạn, tự tử đã vượt qua tội giết người trên khắp đất nước để trở thành nguyên nhân gây tử vong đứng hàng thứ hai ở nhóm tuổi này.

Và đó không chỉ là thanh thiếu niên. Trong những năm gần đây, số vụ tự tử ở trẻ em từ 5 đến 11 tuổi đã tăng gần gấp đôi. Trong khi số lượt đến phòng cấp cứu vì cố gắng tự tử hoặc có ý định tự tử tăng từ 580.000 lượt năm 2007 lên 1,1 triệu lượt vào năm 2015, thì gần một nửa số lượt thăm khám đó là của trẻ em dưới 11 tuổi.

Tỷ lệ tự tử ở tuổi vị thành niên ở Israel thuộc loại thấp nhất thế giới - chưa bằng 1/3 mức trung bình của OECD và chưa bằng 1/4 so với Hoa Kỳ, Úc, Phần Lan và Canada. Israel và Hy Lạp là những quốc gia có tỷ lệ thanh thiếu niên tự tử thấp nhất trong OECD.

Nhiều giả thuyết đã được đưa ra để giải thích sự suy giảm sức khỏe tâm thần của thanh thiếu niên—từ phương tiện truyền thông xã hội và điện thoại thông minh đến nhiều nguồn căng thẳng. BẰNG Derek Thompson ghi lại trên tờ Atlantic , trích dẫn các nhà tâm lý học lâm sàng, “trong thập kỷ qua, thanh thiếu niên ngày càng trở nên căng thẳng bởi những lo ngại về bạo lực súng ống, biến đổi khí hậu và môi trường chính trị”.

Nhưng những lời giải thích này không giải thích được tại sao thanh niên Israel dường như miễn nhiễm với dịch bệnh này: hầu hết đều có điện thoại thông minh và truy cập mạng xã hội, họ bị thổi phồng bởi những dự đoán thảm khốc về biến đổi khí hậu, họ phải đối mặt với một vòng lặp vô tận của các cuộc tranh luận chính trị phân cực, và họ tiếp xúc trực tiếp hơn với bạo lực, có thể là từ tên lửa, khủng bố hoặc kinh nghiệm chiến đấu trực tiếp. Nhìn bề ngoài, thanh thiếu niên Israel thậm chí còn căng thẳng hơn so với các bạn cùng trang lứa ở những quốc gia yên bình hơn.

Có thể cho rằng, dữ liệu cho thấy sự tuyệt vọng ngày càng gia tăng thậm chí còn phản ánh sức khỏe xã hội quan trọng hơn so với thước đo về mức độ hạnh phúc (hay nói đúng hơn là sự bất hạnh). Tại sự kiện ra mắt Báo cáo Hạnh phúc Thế giới năm 2022 , Gallup Giám đốc điều hành Jon Clifton đã chỉ ra điều này, dựa trên cuộc trò chuyện giữa ông với người đoạt giải Nobel Daniel Kahneman, một người Israel có công trình mang tính đột phá (cùng với Amos Tversky) về việc ra quyết định đã tiết lộ những cách thức hiệu quả và phản tác dụng mà mọi người đưa ra.

Kahneman nói với Clifton: “Gia tăng hạnh phúc và giảm bớt đau khổ là những điều rất khác nhau. “Tôi sẽ tập trung vào mặt tiêu cực. Xã hội phải có trách nhiệm cố gắng giảm bớt đau khổ.” Clifton lưu ý rằng một trong những “xu hướng đáng lo ngại nhất mà chúng tôi từng thấy trong lịch sử báo cáo của mình là căng thẳng, buồn bã, đau đớn về thể xác, tức giận và lo lắng hiện đã đạt mức cao kỷ lục”. Ông nói, điều này không thể đổ lỗi cho đại dịch vì cả 5 chỉ số đều tăng trong 10 năm liên tiếp.

Israel dường như không bị ảnh hưởng nhiều bởi những xu hướng này. Theo Cục Thống kê Trung ương Israel, chẳng hạn, sự cô đơn đã giảm 20% từ năm 2002 đến năm 2016. Tại sao lại như vậy?

Một số nghiên cứu chỉ ra “chủ nghĩa gia đình” và “chủ nghĩa nhóm” của Israel là nguồn hỗ trợ xã hội chính. Đại học UC Berkeley–Tel Aviv chung nghiên cứu so sánh sự kết nối xã hội ở Hoa Kỳ và Israel cho thấy “mạng lưới của người Israel dày đặc hơn đáng kể—kết nối với nhau nhiều hơn—so với mạng lưới của người Mỹ.” Nghiên cứu cũng gợi ý, dựa trên nghiên cứu tương tự ở Anh, Canada và Trung Quốc, rằng mật độ quan hệ cộng đồng và tình bạn của Israel “rõ ràng là cao hơn so với các quốc gia khác và có thể thuộc hàng cao nhất trên thế giới”.

Một số quốc gia xuất sắc trong việc nuôi dưỡng hạnh phúc nhưng lại không xuất sắc trong việc giảm bớt sự tuyệt vọng. Israel là đặc biệt ở cả hai. Đây là một trong những quốc gia hạnh phúc và lạc quan nhất trên thế giới, đồng thời có tỷ lệ tử vong vì tuyệt vọng thấp nhất trong số các thành viên OECD. Đồng thời, tuổi thọ của Israel cao và tỷ lệ sinh cao đảm bảo rằng Israel sẽ vẫn trẻ và tiếp tục phát triển, trong khi phần còn lại của các nền dân chủ giàu có đang già đi và thu hẹp lại. Một điều gì đó phi thường đang xảy ra trong xã hội Israel.

Cuốn sách trước đây của chúng tôi, Quốc gia Khởi nghiệp , đã mô tả quá trình Israel trở thành ngôi nhà khó có thể xảy ra với mật độ khởi nghiệp công nghệ cao nhất thế giới. Vào thời điểm đó, không lâu sau cuộc khủng hoảng tài chính năm 2008, các chính phủ và công ty nỗ lực đổi mới hơn. Tuy nhiên, dường như không ai nhận thấy rằng Israel, đất nước nhỏ bé và xa xôi này, đã xây dựng được hệ sinh thái đổi mới lớn thứ hai thế giới. Như thể chúng tôi đã vấp phải một ngọn núi vô hình.

Giờ đây, các nền dân chủ giàu có trên thế giới dường như đang bị cuốn vào một vòng luẩn quẩn của sự sụp đổ nhân khẩu học, tốc độ già hóa nhanh, chủ nghĩa bi quan ngày càng sâu sắc và sự cô đơn. Ở những quốc gia này, những ngày tươi đẹp nhất dường như đang lùi dần qua gương chiếu hậu. Trong khi con người có xu hướng hoài niệm tự nhiên, thì ngày nay toàn bộ xã hội nhìn về phía trước với cảm giác tan vỡ, suy tàn và thậm chí là diệt vong. Cảm giác đó giống như một điều gì đó mới mẻ.

Cuốn sách này khám phá cách Israel đã thể hiện khả năng phục hồi đáng kinh ngạc trước nhiều xu hướng đang hủy hoại sức khỏe và sức sống của các xã hội giàu có. Các chỉ số có thể đo lường được cho thấy người Israel đang tham gia vào việc định hình và thậm chí xây dựng tương lai của họ. Tại sao Israel lại khác biệt đến thế? Một lần nữa, cảm giác như thể chúng ta vừa vấp phải một ngọn núi.

Hiểu được tấm gương của Israel sẽ giúp trả lời một số câu hỏi quan trọng nhất của thời đại chúng ta. Chúng ta có thể xây dựng xã hội với ý thức mục đích cao hơn không? Liệu chúng ta có thể xây dựng lại cộng đồng trong thời đại siêu cá nhân và cô đơn không? Liệu chúng ta có thể xây dựng các rào chắn bảo vệ sự tương đồng để giữ cho sự chia rẽ chính trị không xé nát nền dân chủ không?

Israel cho thấy không có gì là không thể tránh khỏi sự suy tàn và tuyệt vọng. Việc phấn đấu vì sự xuất sắc của cá nhân và sự thịnh vượng kinh tế không nhất thiết phải đánh đổi bằng các giá trị chung. Rằng có một cách để sống và thậm chí phát triển trong một thời đại thay đổi nhanh chóng và không chắc chắn. Và rằng ngay cả một xã hội bị chia rẽ cũng có thể chia sẻ điều gì đó có ý nghĩa, đồng thời có thể tranh luận và phản đối vì quan tâm đến đất nước chứ không chỉ vì bản thân mình. Câu chuyện về việc điều này đã xảy ra như thế nào là câu chuyện về thiên tài của Israel.

Nguồn: tve-4u
Được bạn: Mọt Sách đưa lên
vào ngày: 23 tháng 8 năm 2026

« Lùi Tiến »

💬 Thảo luận

Chưa có bình luận nào — hãy là người đầu tiên chia sẻ cảm nhận của bạn!

Đăng nhập để tham gia bình luận.