Vào lúc ba giờ sáng, viên cảnh sát trưởng điều tra vùng Sussex, nghe theo lời triệu tập khẩn cấp của Trung sĩ Wilson ở Birlstone, đã từ sở chỉ huy đến nơi trên một chiếc xe ngựa hai bánh nhẹ do một chú ngựa chạy kiệu đang thở hển kéo. Đến chuyến tàu lúc năm giờ bốn mươi sáng, ông đã gửi điện văn về Scotland Yard, và đúng mười hai giờ trưa, ông có mặt tại ga Birlstone để đón chúng tôi. White Mason là một người điềm tĩnh, trông dễ mến trong bộ đồ dạ tweed rộng thùng hình, với gương mặt hồng hào cạo nhẵn nhụi, thân hình hơi đậm và đôi chân vòng kiềng khỏe khoắn bọc trong xà cạp. Trông ông giống một nông dân nhỏ, một người gác rừng đã giải nghệ, hay bất cứ ai trên đời trừ một mẫu sĩ quan điều tra hình sự cấp tỉnh tiêu biểu.
“Một vụ án kinh thiên động địa thực sự đấy, ông MacDonald!” ông liên tục nhắc lại. “Khi giới báo chí biết chuyện, họ sẽ bu đến như ruồi cho xem. Tôi chỉ mong chúng ta hoàn thành công việc trước khi họ chĩa mũi vào làm rối tung mọi vết tích. Trong ký ức của tôi chưa từng có vụ nào như thế này. Có vài chi tiết chắc chắn sẽ làm ông chú ý đấy, ông Holmes, trừ khi tôi nhầm. Và cả ông nữa, Bác sĩ Watson; vì giới y khoa cũng sẽ có đôi điều để nói trước khi chúng ta kết thúc. Phòng của các ông ở khách sạn Westville Arms. Không còn nơi nào khác; nhưng tôi nghe nói ở đó sạch sẽ và tốt. Người làm sẽ xách hành lý cho các ông. Mời đi đường này, thưa các quý ông.”
Viên cảnh sát Sussex này là một người rất xông xáo và cởi mở. Chỉ trong mười phút, tất cả chúng tôi đã ổn định chỗ ở. Mười phút sau, chúng tôi đã ngồi trong phòng khách của quán trọ và nghe tóm tắt nhanh những sự việc đã được phác họa ở chương trước. MacDonald thỉnh thoảng lại ghi chép; trong khi Holmes ngồi chăm chú, với vẻ ngạc nhiên và ngưỡng mộ thành kính như một nhà thực vật học đang ngắm nhìn một bông hoa hiếm có và quý giá.
“Thật kỳ lạ!” anh nói khi câu chuyện được thuật lại xong, “thật vô cùng kỳ lạ! Tôi khó mà nhớ ra có vụ án nào mà các chi tiết lại đặc biệt đến thế.”
“Tôi biết ngay là ông sẽ nói vậy mà, ông Holmes,” White Mason vô cùng mừng rỡ nói. “Chúng tôi ở Sussex cũng rất bắt kịp thời đại đấy. Bây giờ tôi đã kể cho ông nghe mọi chuyện diễn ra thế nào, tính đến thời điểm tôi tiếp quản từ Trung sĩ Wilson vào khoảng từ ba đến tư giờ sáng nay. Lời thề đấy! Tôi đã bắt con ngựa già chạy hết tốc lực! Nhưng hóa ra tôi chẳng việc gì phải vội vã như thế; vì trước mắt tôi cũng chẳng thể làm gì ngay được. Trung sĩ Wilson đã nắm toàn bộ sự việc. Tôi đã kiểm tra, cân nhắc và có lẽ đã bổ sung thêm vài chi tiết của riêng mình.”
“Đó là những chi tiết gì?” Holmes háo hức hỏi.
“Chà, trước tiên tôi cho kiểm tra cái búa. Có Bác sĩ Wood ở đó giúp tôi. Chúng tôi không tìm thấy dấu vết bạo lực nào trên đó. Tôi đã hy vọng rằng nếu ông Douglas dùng cái búa để tự vệ, ông ấy có thể đã để lại dấu vết trên người kẻ sát nhân trước khi làm rơi nó xuống thảm. Nhưng không có vết máu nào cả.”
“Điều đó đương nhiên chẳng chứng minh được gì cả,” Thanh tra MacDonald nhận xét. “Đã có nhiều vụ giết người bằng búa mà chẳng để lại vết tích nào trên búa rồi.”
“Hoàn toàn đúng. Điều đó không chứng minh là nó không được sử dụng. Nhưng nếu có vết máu thì đã giúp ích cho chúng ta rồi. Thực tế là không có. Sau đó tôi kiểm tra khẩu súng. Đó là loại đạn hoa cải, và như Trung sĩ Wilson đã chỉ ra, hai cò súng được buộc dây lại với nhau để khi kéo cò sau thì cả hai nòng đều nhả đạn. Bất cứ ai làm điều đó đều đã hạ quyết tâm là sẽ không bỏ lỡ cơ hội kết liễu nạn nhân. Khẩu súng cưa nòng dài không quá hai feet — người ta có thể dễ dàng giấu nó dưới áo khoác. Không có tên đầy đủ của nhà sản xuất; nhưng các chữ cái in P-E-N nằm ở rãnh giữa hai nòng súng, và phần còn lại của tên đã bị cưa mất.”
“Một chữ P lớn với nét uốn lượn phía trên, chữ E và N nhỏ hơn phải không?” Holmes hỏi.
“Chính xác.”
“Công ty Vũ khí Nhỏ Pennsylvania — một hãng nổi tiếng của Mỹ,” Holmes nói.
White Mason nhìn bạn tôi như một bác sĩ làng nhìn vị chuyên gia ở phố Harley, người chỉ bằng một từ có thể giải quyết những khó khăn đang làm ông bối rối.
“Điều đó thật giúp ích, ông Holmes. Chắc chắn là ông đúng rồi. Tuyệt vời! Tuyệt vời! Có phải ông ghi nhớ tên của tất cả các nhà sản xuất súng trên thế giới trong đầu không?”
Holmes xua tay gạt đề tài đó đi.
“Không nghi ngờ gì nữa, đó là một khẩu súng săn của Mỹ,” White Mason tiếp tục. “Tôi hình như từng đọc ở đâu đó rằng súng săn cưa nòng là loại vũ khí được dùng ở một số vùng thuộc nước Mỹ. Ngoài cái tên trên nòng súng, ý nghĩ đó cũng đã nảy ra trong đầu tôi. Vậy là có một số bằng chứng cho thấy kẻ đã đột nhập vào nhà và giết chết chủ nhân là một người Mỹ.”
MacDonald lắc đầu. “Này anh bạn, anh đi quá nhanh rồi đấy,” ông nói. “Tôi chưa thấy có bằng chứng nào cho thấy có người lạ từng xuất hiện trong nhà cả.”
“Cửa sổ mở, vết máu trên bậu cửa, tấm thẻ kỳ lạ, dấu ủng ở góc phòng, rồi khẩu súng nữa!”
“Mọi thứ ở đó đều có thể là dàn dựng. Ông Douglas là người Mỹ, hoặc từng sống lâu năm ở Mỹ. Ông Barker cũng vậy. Anh đâu cần phải nhập khẩu một người Mỹ từ bên ngoài vào để giải thích cho những hành vi mang phong cách Mỹ.”
“Ames, người quản gia—”
“Ông ta thì sao? Có đáng tin cậy không?”
“Mười năm làm việc cho Ngài Charles Chandos — vững như đá kiềng ba chân. Ông ta ở với Douglas từ khi ông ấy tiếp quản dinh thự năm năm trước. Ông ta chưa từng thấy khẩu súng nào thuộc loại này trong nhà.”
“Khẩu súng được chế tạo để cất giấu. Đó là lý do nòng súng bị cưa. Nó có thể vừa vặn trong bất kỳ cái hộp nào. Làm sao ông ta có thể thề là không có khẩu súng nào như thế trong nhà?”
“Dù sao thì ông ta cũng chưa bao giờ nhìn thấy nó.”
MacDonald lắc cái đầu gàn bướng kiểu người Scotland của mình. “Tôi vẫn chưa bị thuyết phục rằng từng có ai đó ở trong nhà,” ông nói. “Tôi muốn anh suy xét” (giọng Scotland của ông càng đậm hơn khi ông mải mê tranh luận) “tôi muốn anh suy xét xem chuyện này kéo theo điều gì nếu anh giả định khẩu súng này từng được mang vào nhà, và tất cả những điều kỳ lạ này đều do một kẻ bên ngoài thực hiện. Ôi trời, thật không thể tưởng tượng nổi! Nó hoàn toàn đi ngược lại logic thông thường! Tôi đặt vấn đề này với ông, ông Holmes, dựa trên những gì chúng ta đã nghe.”
“Vậy hãy trình bày quan điểm của ông đi, ông Mac,” Holmes nói bằng giọng điệu khách quan nhất của mình.
“Kẻ đó không phải là trộm, giả sử hắn ta có tồn tại. Vụ chiếc nhẫn và tấm thẻ chỉ ra một vụ murder có tính toán từ trước vì lý do cá nhân nào đó. Rất tốt. Đây là một kẻ lẻn vào nhà với ý định cố sát rõ ràng. Hắn biết, nếu hắn biết bất cứ điều gì, rằng hắn sẽ gặp khó khăn khi tẩu thoát vì ngôi nhà được bao quanh bởi nước. Hắn sẽ chọn loại vũ khí nào? Ông sẽ nói là loại êm ái nhất trên đời. Như thế hắn mới có thể hy vọng sau khi xong việc sẽ nhanh chóng lẻn ra khỏi cửa sổ, lội qua hào nước và ung dung trốn thoát. Điều đó có thể hiểu được. Nhưng liệu có thể hiểu được việc hắn cố tình mang theo loại vũ khí ồn ào nhất mà hắn có thể chọn, dù biết tỏng rằng tiếng nổ sẽ kéo mọi người trong nhà đến hiện trường nhanh nhất có thể, và nhiều khả năng hắn sẽ bị phát hiện trước khi kịp qua hào nước? Điều đó có đáng tin không, ông Holmes?”
“Chà, ông lý luận rất sắc bén,” bạn tôi trầm ngâm đáp. “Điều này quả thực cần rất nhiều sự giải thích hợp lý. Tôi có thể hỏi ông White Mason rằng ông đã kiểm tra bờ bên kia của hào nước ngay lập tức để xem có dấu vết người trèo lên từ dưới nước hay không chưa?”
“Không có dấu vết nào, ông Holmes. Nhưng đó là một gờ đá, và khó mà kỳ vọng tìm thấy vết tích trên đó.”
“Không có vết chân hay dấu vết nào sao?”
“Không có gì cả.”
“Chà! Liệu có trở ngại gì không, ông White Mason, nếu chúng ta xuống dinh thự ngay bây giờ? Có thể có một chi tiết nhỏ nào đó gợi mở vấn đề.”
“Tôi đang định đề xuất điều đó đây, ông Holmes; nhưng tôi nghĩ nên cung cấp cho ông đầy đủ thông tin trước khi chúng ta đi. Tôi đoán nếu có điều gì làm ông chú ý—” White Mason nghi ngại nhìn vị thám tử tư nghiệp dư.
“Tôi từng làm việc với ông Holmes rồi,” Thanh tra MacDonald nói. “Ông ấy làm việc rất fair-play.”
“Dù sao thì đó cũng là cách chơi của riêng tôi,” Holmes mỉm cười nói. “Tôi tham gia một vụ án là để giúp sức cho công lý và công việc của cảnh sát. Nếu tôi từng tách mình khỏi lực lượng chính thức, đó là vì họ đã tách khỏi tôi trước. Tôi chưa bao giờ có ý định lập công trên sự thất bại của họ. Đồng thời, ông White Mason, tôi tuyên bố quyền được làm việc theo cách riêng của mình và đưa ra kết quả vào thời điểm do tôi chọn — một kết quả trọn vẹn thay vì từng giai đoạn.”
“Tôi chắc chắn chúng tôi rất vinh hạnh khi có sự hiện diện của ông và sẵn sàng cho ông thấy tất cả những gì chúng tôi biết,” White Mason chân thành nói. “Đi thôi, Bác sĩ Watson, và khi thời điểm đến, tất cả chúng ta đều hy vọng có một vị trí trong cuốn sách của ông.”
Chúng tôi đi bộ xuống con phố cổ kính của ngôi làng với hai hàng cây du đã được tỉa ngọn ở hai bên. Ngay phía sau là hai trụ đá cổ xưa, ố màu thời gian và phủ đầy rêu phong, trên đỉnh mang một hình thù vô dạng từng là con sư tử đứng bằng hai chân sau của dòng họ Capus xứ Birlstone. Một đoạn đường ngắn dọc theo lối đi ngoằn ngoèo với thảm cỏ và những cây sồi xung quanh mà người ta chỉ có thể thấy ở vùng nông thôn nước Anh, rồi một khúc ngoặt đột ngột, và ngôi nhà dài, thấp thời Jacobean bằng gạch màu gan heo ảm đạm hiện ra trước mắt chúng tôi, với một khu vườn kiểu cổ có những cây yến gọt tỉa ở hai bên. Khi chúng tôi đến gần, chiếc cầu cất bằng gỗ và hào nước rộng đẹp đẽ hiện ra, phẳng lặng và sáng lấp lánh như thủy ngân dưới ánh nắng mùa đông lạnh giá.
Ba thế kỷ đã trôi qua trên dinh thự cổ kính này, những thế kỷ của sự sinh ra và trở về, của những điệu nhảy vùng quê và những cuộc hội ngộ của những thợ săn cáo. Thật kỳ lạ khi giờ đây, trong những năm tháng già nua của nó, vụ án đen tối này lại phủ bóng đen lên những bức tường đáng kính! Tuy nhiên, những mái nhà nhọn kỳ lạ và những đầu hồi nhô ra cổ kính đó lại là phần che chở thích hợp cho một mưu đồ tàn khốc và đáng sợ. Khi nhìn vào những ô cửa sổ sâu hun hút và dải mặt tiền dài màu xám xịt bị nước vỗ về, tôi cảm thấy không có bối cảnh nào phù hợp hơn cho một kịch bản bi thảm như vậy.
“Đó là cửa sổ,” White Mason nói, “cái nằm ngay bên phải cầu cất. Nó vẫn mở đúng như lúc được tìm thấy đêm qua.”
“Trông nó có vẻ hơi hẹp cho một người chui qua.”
“Chà, dù sao thì kẻ đó cũng không phải là một người béo. Chúng tôi không cần đến những suy luận của ông, ông Holmes, để biết điều đó. Nhưng ông hoặc tôi thì có thể chui qua dễ dàng.”
Holmes bước đến mép hào nước và nhìn sang bờ bên kia. Sau đó anh kiểm tra gờ đá và thảm cỏ phía sau.
“Tôi đã xem xét kỹ rồi, ông Holmes,” White Mason nói. “Không có gì ở đó cả, không có dấu vết nào cho thấy có người đã lên bờ — nhưng tại sao hắn phải để lại dấu vết cơ chứ?”
“Chính xác. Tại sao hắn phải làm vậy? Nước lúc nào cũng đục thế này sao?”
“Thường thì có màu này. Dòng nước mang đất sét xuống.”
“Nó sâu bao nhiêu?”
“Khoảng hai feet ở mỗi bên và ba feet ở giữa.”
“Vậy nên chúng ta có thể loại bỏ mọi khả năng kẻ đó bị đuối nước khi băng qua.”
“Không, một đứa trẻ cũng không thể chết đuối trong đó được.”
Chúng tôi đi qua cầu cất, và được đón vào bởi một người kỳ lạ, gầy cằn, nhăn nheo, đó chính là quản gia Ames. Tội nghiệp ông lão trắng bệch và run rẩy vì bàng hoàng. Viên trung sĩ làng, một người cao lớn, trang nghiêm và u buồn, vẫn đang túc trực trong gian phòng Số Phận. Bác sĩ đã rời đi.
“Có gì mới không, Trung sĩ Wilson?” White Mason hỏi.
“Không, thưa ông.”
“Vậy anh có thể về nhà. Anh làm việc thế là đủ rồi. Chúng tôi có thể gọi anh nếu cần. Quản gia tốt nhất nên đợi ở bên ngoài. Bảo ông ấy báo cho ông Cecil Barker, bà Douglas và người quản gia nữ rằng chúng tôi có thể muốn trò chuyện với họ một chút. Bây giờ, thưa các quý ông, có lẽ các ông sẽ cho phép tôi trình bày những quan điểm mà tôi đã hình thành trước, rồi sau đó các ông sẽ tự rút ra kết luận của riêng mình.”
Ông ấy làm tôi ấn tượng, vị chuyên gia vùng quê này. Ông có sự nắm bắt chắc chắn về thực tế và một bộ óc tỉnh táo, rõ ràng, mang tính thực tế thông thường, điều này sẽ đưa ông tiến xa trong nghề nghiệp. Holmes lắng nghe ông một cách chăm chú, không có dấu hiệu nào của sự mất kiên nhẫn mà các đại diện chính thức thường gây ra.
“Đây là vụ tự sát hay sát hại — đó là câu hỏi đầu tiên của chúng ta, thưa các quý ông, phải không? Nếu là tự sát, thì chúng ta phải tin rằng người đàn ông này bắt đầu bằng việc tháo nhẫn cưới và cất giấu nó; sau đó ông ấy đi xuống đây trong chiếc áo choàng tắm, giậm bùn vào một góc sau bức rèm để tạo cảm giác có ai đó đã chờ sẵn, mở cửa sổ, bôi máu lên—”
“Chúng ta chắc chắn có thể loại bỏ khả năng đó,” MacDonald nói.
“Tôi cũng nghĩ vậy. Tự sát là điều không thể. Vậy thì đây là một vụ sát hại. Điều chúng ta phải xác định là, liệu nó được thực hiện bởi ai đó bên ngoài hay bên trong ngôi nhà.”
“Chà, hãy nghe lập luận xem.”
“Có những khó khăn đáng kể ở cả hai hướng, nhưng chắc chắn phải là một trong hai. Trước tiên chúng ta sẽ giả định rằng một hoặc một số người bên trong ngôi nhà đã thực hiện tội ác. Họ đưa người đàn ông này xuống đây vào thời điểm mọi thứ yên tĩnh nhưng chưa ai ngủ. Sau đó họ thực hiện hành vi bằng loại vũ khí kỳ lạ và ồn ào nhất trên đời để thông báo cho mọi người biết chuyện gì đã xảy ra — một loại vũ khí chưa từng được nhìn thấy trong nhà trước đây. Điều đó dường như không phải là một sự bắt đầu hợp lý, đúng không?”
“Không, đúng là không hợp lý.”
“Vậy thì, mọi người đều đồng ý rằng sau khi chuông báo động vang lên, chỉ tối đa một phút trôi qua trước khi toàn bộ người trong nhà — không chỉ riêng ông Cecil Barker, mặc dù ông ấy tuyên bố mình là người đầu tiên, mà cả Ames và tất cả họ đều có mặt tại hiện trường. Ông định nói với tôi rằng trong khoảng thời gian đó, kẻ thủ ác đã kịp tạo ra các vết chân ở góc phòng, mở cửa sổ, đánh dấu bậu cửa bằng máu, tháo nhẫn cưới khỏi tay người chết, và tất cả những việc khác sao? Điều đó là không thể!”
“Ông trình bày rất rõ ràng,” Holmes nói. “Tôi có xu hướng đồng ý với ông.”
“Vậy thì, chúng ta buộc phải quay lại giả thuyết rằng vụ án do một kẻ từ bên ngoài thực hiện. Chúng ta vẫn phải đối mặt với một số khó khăn lớn; nhưng dù sao chúng cũng không còn là những điều không thể nữa. Kẻ đó đã đột nhập vào nhà trong khoảng từ bốn giờ rưỡi đến sáu giờ; nghĩa là giữa chạng vạng và thời điểm chiếc cầu được kéo lên. Lúc đó có một số khách khứa, và cửa mở; nên không có gì ngăn cản hắn. Hắn có thể là một kẻ trộm thông thường, hoặc có thể có hận thù cá nhân với ông Douglas. Vì ông Douglas đã dành phần lớn cuộc đời mình ở Mỹ, và khẩu súng săn này dường như là vũ khí của Mỹ, nên có vẻ như hận thù cá nhân là giả thuyết có khả năng hơn. Hắn lẻn vào phòng này vì đây là phòng đầu tiên hắn đến, và hắn trốn sau bức rèm. Hắn ở đó cho đến qua mười một giờ đêm. Vào thời điểm đó, ông Douglas bước vào phòng. Đó là một cuộc gặp ngắn, nếu có bất kỳ cuộc gặp nào; vì bà Douglas tuyên bố rằng chồng bà vừa rời khỏi bà không quá vài phút thì bà nghe thấy tiếng súng.”
“Cây nến cho thấy điều đó,” Holmes nói.
“Chính xác. Cây nến, vốn là một cây nến mới, chưa cháy quá nửa inch. Ông ấy hẳn đã đặt nó lên bàn trước khi bị tấn công; nếu không, đương nhiên nó đã rơi xuống khi ông ấy ngã. Điều này cho thấy ông ấy không bị tấn công ngay khoảnh khắc bước vào phòng. Khi ông Barker đến, cây nến đang cháy và đèn đã tắt.”
“Tất cả điều đó đều rất rõ ràng.”
“Bây giờ, chúng ta có thể dựng lại mọi chuyện theo những hướng đó. Ông Douglas bước vào phòng. Ông đặt cây nến xuống. Một người đàn ông xuất hiện từ sau bức rèm. Hắn trang bị khẩu súng này. Hắn đòi chiếc nhẫn cưới — chỉ có Trời mới biết tại sao, nhưng sự thật phải là như vậy. Ông Douglas đã đưa nó. Sau đó, hoặc là một cách máu lạnh hoặc trong quá trình giằng co — Douglas có thể đã chộp lấy cái búa được tìm thấy trên thảm — hắn đã bắn Douglas theo cách kinh hoàng này. Hắn đánh rơi súng và dường như cả tấm thẻ kỳ lạ này nữa — V.V. 341, bất kể điều đó có nghĩa là gì — và hắn đã trốn thoát qua cửa sổ và băng qua hào nước đúng vào khoảnh khắc Cecil Barker phát hiện ra tội ác. Thế nào, ông Holmes?”
“Rất thú vị, nhưng chỉ hơi thiếu thuyết phục một chút.”
“Này anh bạn, nó sẽ là sự vô lý tuyệt đối nếu không phải vì bất kỳ khả năng nào khác còn tồi tệ hơn!” MacDonald kêu lên. “Có ai đó đã giết người đàn ông này, và dù đó là ai, tôi có thể chứng minh rõ ràng với ông rằng đáng lẽ hắn phải làm việc đó theo một cách khác. Hắn có ý gì khi để đường lui của mình bị cắt đứt như vậy? Hắn có ý gì khi sử dụng một khẩu súng săn trong khi sự im lặng là cơ hội duy nhất để hắn tẩu thoát? Nào, ông Holmes, trách nhiệm thuộc về ông để đưa ra cho chúng tôi một hướng đi, vì ông nói giả thuyết của ông White Mason là không thuyết phục.”
Holmes đã ngồi quan sát chăm chú trong suốt cuộc thảo luận dài này, không bỏ sót từ nào được nói ra, với đôi mắt sắc bén đảo qua đảo lại, và trán nhăn lại suy đoán.
“Tôi muốn có thêm một vài dữ kiện trước khi đi xa đến mức đưa ra một giả thuyết, ông Mac,” anh vừa nói vừa quỳ xuống bên cạnh thi thể. “Trời ơi! Những thương tích này thực sự kinh hoàng. Chúng ta có thể gọi quản gia vào một phút được không?... Ames, tôi hiểu rằng ông đã nhiều lần nhìn thấy dấu vết rất bất thường này — một hình tam giác được đóng dấu ấn bên trong một hình tròn — trên cẳng tay của ông Douglas?”
“Thường xuyên, thưa ông.”
“Ông chưa bao giờ nghe thấy bất kỳ sự suy đoán nào về ý nghĩa của nó sao?”
“Không, thưa ông.”
“Nó hẳn đã gây ra đau đớn lớn khi bị khắc lên. Đó chắc chắn là một vết bỏng. Bây giờ, tôi quan sát thấy, Ames, có một miếng băng nhỏ ở góc hàm của ông Douglas. Ông có quan sát thấy điều đó khi ông ấy còn sống không?”
“Có, thưa ông, ông ấy đã tự làm đứt tay khi cạo râu sáng qua.”
“Ông có bao giờ biết ông ấy tự làm đứt tay khi cạo râu trước đây chưa?”
“Đã lâu lắm rồi không có, thưa ông.”
“Đáng suy ngẫm đấy!” Holmes nói. “Tất nhiên, đó có thể chỉ là sự trùng hợp ngẫu nhiên, hoặc nó có thể chỉ ra một sự lo âu nào đó cho thấy ông ấy có lý do để e sợ nguy hiểm. Ông có nhận thấy điều gì bất thường trong hành vi của ông ấy ngày hôm qua không, Ames?”
“Tôi thấy ông ấy có vẻ hơi bồn chồn và kích động, thưa ông.”
“Chà! Cuộc tấn công có thể không hoàn toàn bất ngờ. Chúng ta dường như đang có một chút tiến triển, phải không? Có lẽ ông muốn đặt câu hỏi hơn, ông Mac?”
“Không, ông Holmes, việc đó ở trong tay ông thì tốt hơn tay tôi.”
“Vậy thì, chúng ta sẽ chuyển sang tấm thẻ này — V.V. 341. Đó là loại bìa cứng thô. Trong nhà có loại nào như thế này không?”
“Tôi không nghĩ là có.”
Holmes bước qua phía bàn làm việc và chấm một ít mực từ mỗi lọ lên giấy thấm. “Nó không được in trong phòng này,” anh nói; “đây là mực đen còn lọ kia màu tím nhạt. Việc này được thực hiện bằng một cây bút ngòi dày, còn những cây bút này ngòi nhỏ. Không, tôi cho rằng nó được làm ở nơi khác. Ông có hiểu được nội dung dòng chữ không, Ames?”
“Không, thưa ông, không hiểu gì cả.”
“Ông nghĩ sao, ông Mac?”
“Nhìn nó tôi có ấn tượng về một hội kín nào đó; cả biểu tượng trên cẳng tay ông ấy cũng vậy.”
“Đó cũng là ý tưởng của tôi,” White Mason nói.
“Chà, chúng ta có thể nhận nó làm một giả thuyết làm việc và sau đó xem những khó khăn của chúng ta biến mất đến đâu. Một tay súng từ một hội kín như vậy xâm nhập vào nhà, chờ ông Douglas, bắn nát đầu ông ấy bằng thứ vũ khí này, và tẩu thoát bằng cách lội qua hào nước, sau khi để lại một tấm thẻ bên cạnh người chết, tấm thẻ này khi được đăng trên báo chí sẽ báo cho các thành viên khác của hội kín biết rằng sự trả thù đã được thực hiện. Tất cả những điều đó đều khớp với nhau. Nhưng tại sao lại là khẩu súng này, trong số tất cả các loại vũ khí?”
“Chính xác.”
“Và tại sao chiếc nhẫn lại mất tích?”
“Hoàn toàn đúng.”
“Và tại sao chưa bắt được ai? Bây giờ đã qua hai giờ rồi. Tôi coi đó là điều hiển nhiên rằng từ lúc bình minh, mọi cảnh sát trong bán kính bốn mươi dặm đều đang truy tìm một kẻ lạ mặt ướt sũng?”
“Đúng là như vậy, ông Holmes.”
“Chà, trừ khi hắn có một hang ổ ở gần đây hoặc có sẵn quần áo để thay, họ khó mà bỏ lỡ hắn. Thế mà cho đến nay họ vẫn bỏ lỡ hắn!” Holmes đã đi đến cửa sổ và đang dùng kính phóng đại kiểm tra vết máu trên bậu cửa. “Rõ ràng đó là vết đế giày. Nó rộng một cách đáng kinh ngạc; có thể nói là một bàn chân bẹt. Kỳ lạ thật, bởi vì, theo như những gì người ta có thể lần theo bất kỳ vết chân nào trong góc phòng bẩn thỉu bùn đất này, người ta sẽ nói đó là một đế giày có hình dáng cân đối hơn. Tuy nhiên, chúng chắc chắn rất mờ nhạt. Cái gì dưới bàn phụ thế này?”
“Quả tạ của ông Douglas,” Ames nói.
“Quả tạ — chỉ có một quả. Quả kia đâu?”
“Tôi không biết, ông Holmes. Có thể chỉ có một quả. Tôi đã không chú ý đến chúng nhiều tháng nay.”
“Một quả tạ—” Holmes nghiêm giọng nói; nhưng những nhận xét của anh bị ngắt đoạn bởi một tiếng gõ cửa gấp gáp.
Một người đàn ông cao lớn, sạm nắng, trông tháo vát và cạo râu sạch sẽ nhìn vào chúng tôi. Tôi không khó khăn gì để đoán ra đó là Cecil Barker mà tôi đã nghe nói đến. Đôi mắt hống hách của ông ta nhanh chóng lướt qua với cái nhìn nghi vấn từ gương mặt này sang gương mặt khác.
“Xin lỗi vì đã làm gián đoạn cuộc hội ý của các vị,” ông ta nói, “nhưng các vị nên nghe tin tức mới nhất.”
“Một lệnh bắt giữ sao?”
“Không có may mắn thế đâu. Nhưng họ đã tìm thấy chiếc xe đạp của hắn. Hắn đã bỏ lại chiếc xe đạp phía sau. Đến xem này. Nó nằm trong khoảng một trăm thước tính từ cửa chính.”
Chúng tôi thấy ba hoặc bốn người chăn ngựa và những kẻ tò mò đang đứng trên lối đi quan sát một chiếc xe đạp vừa được kéo ra khỏi một bụi cây thường xuân mà nó đã bị giấu trong đó. Đó là một chiếc Rudge-Whitworth đã qua sử dụng nhiều, bị bắn bẩn như thể vừa trải qua một hành trình dài. Có một túi treo dưới yên xe chứa cờ-lê và bình dầu, nhưng không có manh mối nào về chủ nhân.
“Sẽ là một sự trợ giúp tuyệt vời cho cảnh sát,” viên thanh tra nói, “nếu những thứ này được đánh số và đăng ký. Nhưng chúng ta phải biết ơn những gì mình có. Nếu chúng ta không thể tìm thấy hắn đã đi đâu, thì ít nhất chúng ta cũng có khả năng biết hắn từ đâu đến. Nhưng cái quái gì đã khiến tên đó bỏ lại nó phía sau chứ? Và làm thế nào mà hắn tẩu thoát được nếu không có nó? Chúng ta dường như không thu được một tia sáng nào trong vụ án này, ông Holmes.”
“Thật thế sao?” bạn tôi trầm ngâm đáp. “Tôi tự hỏi đấy!”
