“Các vị đã xem xét phòng làm việc thỏa thích chưa?” White Mason hỏi khi chúng tôi bước trở vào nhà.
“Cơ bản là xong rồi,” thanh tra đáp, và Holmes gật đầu đồng tình.
“Vậy có lẽ bây giờ các vị muốn nghe lời khai của một số người trong nhà. Chúng ta có thể dùng phòng ăn, Ames. Anh làm ơn vào trước rồi kể cho chúng tôi nghe những gì anh biết.”
Lời khai của người quản gia rất đơn giản, rõ ràng và mang lại cảm giác chân thành đầy thuyết phục. Anh ta bắt đầu làm việc từ năm năm trước, khi ông Douglas mới tới Birlstone. Theo hiểu biết của anh, ông Douglas là một quý ông giàu có phất lên từ Mỹ. Ông là một người chủ rộng lượng và chu đáo—tuy có thể không hoàn toàn đúng chuẩn mực mà Ames vốn quen phục vụ, nhưng người ta chẳng thể đòi hỏi mọi thứ hoàn hảo. Anh chưa từng thấy ông Douglas có biểu hiện sợ hãi nào: trái lại, ông là người dũng cảm nhất mà anh từng biết. Ông lệnh cho kéo cầu cất lên mỗi đêm chỉ vì muốn giữ gìn phong tục cổ xưa của ngôi nhà cổ này.
Ông Douglas hiếm khi lên London hay rời khỏi làng; thế nhưng một ngày trước khi vụ án xảy ra, ông đã đi sắm đồ ở Tunbridge Wells. Hôm đó, Ames nhận thấy ông Douglas có vẻ bồn chồn và kích động; ông tỏ ra nôn nóng, dễ gắt gỏng, điều vốn rất bất thường ở ông. Đêm ấy ông không đi ngủ; khi chuông reo lên dữ dội, Ames đang ở trong phòng để đồ phía sau nhà để cất đồ bạc. Anh không nghe thấy tiếng súng; mà quả thực khó mà nghe được, vì phòng cất đồ và nhà bếp nằm ở tận cùng phía sau ngôi nhà, lại bị ngăn cách bởi vài cánh cửa đóng kín cùng một hành lang dài. Bà quản gia bước ra khỏi phòng vì tiếng chuông reo dồn dập. Cả hai cùng nhau chạy ra phía trước nhà.
Vừa đến chân cầu thang, anh đã thấy bà Douglas đi xuống. Không, bà không vội vã; anh không thấy bà có vẻ gì là quá hoảng loạn. Đúng lúc bà vừa xuống tới chân cầu thang thì ông Barker từ trong phòng làm việc lao ra. Ông chặn bà Douglas lại và van xin bà quay trở lên.
“Vì Chúa, xin bà hãy trở về phòng đi!” ông ta kêu lên. “Jack tội nghiệp chết rồi! Bà chẳng thể làm gì được đâu. Vì Chúa, xin bà quay lại đi!”
Sau một hồi thuyết phục ngay trên cầu thang, bà Douglas đã quay trở lên. Bà không khóc la. Bà hoàn toàn không thốt ra một lời than van nào. Bà Allen, người quản gia, đã đưa bà lên lầu và ở lại trong phòng ngủ với bà. Ames và ông Barker sau đó quay lại phòng làm việc, nơi họ thấy mọi thứ vẫn giữ nguyên hiện trạng như khi cảnh sát chứng kiến. Lúc đó nến chưa được thắp; nhưng đèn dầu thì đang cháy. Họ nhìn ra ngoài cửa sổ; nhưng đêm tối đen như mực, chẳng thể thấy hay nghe được gì. Họ bèn lao ra sảnh, nơi Ames quay trục tời để hạ cầu cất xuống. Sau đó ông Barker vội vã chạy đi gọi cảnh sát.
Về cơ bản, đó là toàn bộ lời khai của người quản gia.
Lời khai của bà Allen, người quản gia, nhìn chung đã củng cố thêm cho lời khai của đồng nghiệp. Phòng của bà nằm gần phía trước nhà hơn so với phòng cất đồ nơi Ames làm việc. Bà đang chuẩn bị đi ngủ thì tiếng chuông dồn dập làm bà chú ý. Tai bà hơi lãng. Có lẽ vì thế mà bà không nghe thấy tiếng súng; nhưng dù sao đi nữa thì phòng làm việc cũng ở rất xa. Bà nhớ có nghe thấy một âm thanh nào đó mà bà tưởng là tiếng đóng sầm cửa. Âm thanh đó xảy ra sớm hơn nhiều—ít nhất là nửa giờ trước khi chuông reo. Khi Ames chạy ra phía trước, bà đi cùng anh. Bà thấy ông Barker mặt mày tái nhợt và kích động bước ra từ phòng làm việc. Ông ta chặn bà Douglas đang đi xuống cầu thang. Ông ta nài nỉ bà quay trở lên, và bà có đáp lại, nhưng bà Allen không nghe rõ câu trả lời.
“Đưa bà ấy lên lầu! Ở lại với bà ấy!” ông ta nói với bà Allen.
Vì vậy bà đã đưa bà Douglas về phòng ngủ và cố gắng an ủi. Bà Douglas vô cùng kích động, toàn thân run rẩy, nhưng không hề có ý định đi xuống lầu nữa. Bà chỉ ngồi bên bếp lửa phòng ngủ trong chiếc áo khoác tắm, gục đầu vào hai tay. Bà Allen ở lại với bà hầu như suốt đêm. Về phần những gia nhân khác, họ đã đi ngủ cả và không hề biết tin báo động cho đến tận ngay trước khi cảnh sát tới. Họ ngủ ở khu vực tận cùng phía sau nhà nên tuyệt đối không thể nghe thấy gì.
Cho đến lúc này, ngoài những lời than khóc và sự ngạc nhiên, bà quản gia chẳng thể cung cấp thêm thông tin gì qua buổi thẩm vấn.
Cecil Barker là người tiếp theo làm nhân chứng sau bà Allen. Về những sự việc xảy ra đêm qua, ông ta chẳng có mấy điều để bổ sung ngoài những gì đã khai với cảnh sát. Cá nhân ông ta tin chắc rằng kẻ sát nhân đã tẩu thoát qua đường cửa sổ. Theo ông, vết máu trên bệ cửa là bằng chứng không thể chối cãi. Hơn nữa, vì cầu cất đã được kéo lên nên chẳng còn đường thoát nào khác. Ông không thể giải thích nổi kẻ thủ ác đã biến đi đằng nào hay tại sao hắn lại không lấy chiếc xe đạp, nếu đó thực sự là của hắn. Hắn tuyệt đối không thể chết đuối dưới hào nước, vì không có chỗ nào sâu quá ba feet.
Trong suy nghĩ của mình, ông ta có một giả thuyết rất rõ ràng về vụ án mạng. Douglas là người kín kẽ, và có những chương trong đời mà ông không bao giờ nhắc tới. Ông đã sang Mỹ từ khi còn rất trẻ. Ông làm ăn rất phát đạt, và Barker gặp ông lần đầu ở California, nơi họ trở thành bạn chung vốn kinh doanh một mỏ vàng thành công tại một nơi gọi là hẻm núi Benito. Công việc của họ rất thuận lợi; thế rồi đột nhiên Douglas bán lại phần vốn của mình và lên đường sang Anh. Khi ấy ông đã góa vợ. Sau đó Barker cũng quy đổi tài sản thành tiền mặt và sang London sinh sống. Nhờ vậy họ mới nối lại mối quan hệ thân thiết.
Douglas khiến ông có cảm giác rằng có một mối nguy hiểm nào đó đang treo lơ lửng trên đầu, và ông luôn coi việc Douglas đột ngột rời California cũng như việc ông thuê một ngôi nhà ở nơi hẻo lánh thế này tại Anh đều có liên quan đến mối đe dọa đó. Ông hình dung rằng có một hội kín nào đó, một tổ chức tàn nhẫn nào đó đang ráo riết săn đuổi Douglas và sẽ không bao giờ buông tha cho đến khi giết được ông. Một vài lời nói của Douglas đã gợi cho ông ý nghĩ này; mặc dù Douglas chưa từng nói cho ông biết đó là hội kín nào, hay vì sao ông lại đắc tội với họ. Ông chỉ có thể đoán rằng dòng chữ trên tấm biển có liên quan đến hội kín này.
“Ông đã ở cùng Douglas bao lâu tại California?” thanh tra MacDonald hỏi.
“Tổng cộng năm năm.”
“Ông nói khi đó ông ấy chưa lập gia đình?”
“Ông ấy góa vợ.”
“Ông có từng nghe nói người vợ đầu của ông ấy quê ở đâu không?”
“Không, tôi chỉ nhớ ông ấy từng bảo bà ấy là người gốc Đức, và tôi có xem qua ảnh chân dung. Đó là một phụ nữ rất đẹp. Bà ấy mất vì bệnh thương hàn một năm trước khi tôi gặp ông ấy.”
“Ông không liên tưởng quá khứ của ông ấy với bất kỳ vùng đất cụ thể nào ở Mỹ sao?”
“Tôi từng nghe ông ấy nhắc đến Chicago. Ông ấy biết rõ thành phố đó và từng làm việc ở đó. Tôi cũng nghe ông ấy nói về các vùng mỏ than và sắt. Thời trẻ ông ấy đi lại khá nhiều.”
“Ông ấy có làm chính trị không? Hội kín đó có liên quan đến chính trị không?”
“Không, ông ấy chẳng quan tâm gì đến chính trị.”
“Ông có lý do gì để cho rằng đó là một tổ chức tội phạm không?”
“Trái lại, trong đời mình tôi chưa từng gặp ai ngay thẳng hơn ông ấy.”
“Có điều gì kỳ lạ về cuộc sống của ông ấy ở California không?”
“Ông ấy thích nhất là ở lại làm việc tại khu mỏ của chúng tôi trên núi. Nếu tránh được thì ông ấy tuyệt đối không đến những nơi đông người. Chính vì thế ban đầu tôi mới nghĩ có ai đó đang theo dấu ông ấy. Rồi đến khi ông ấy đột ngột đi châu Âu, tôi lại càng tin chắc như vậy. Tôi tin rằng ông ấy đã nhận được một lời cảnh báo nào đó. Chưa đầy một tuần sau khi ông ấy đi, đã có khoảng nửa tá gã đến tìm ông ấy.”
“Những kẻ đó như thế nào?”
“Chà, họ là một bầy trông rất dữ dằn. Họ đến tận khu mỏ và đòi biết ông ấy ở đâu. Tôi bảo họ là ông ấy đã đi châu Âu và tôi không biết tìm ở đâu. Nhìn qua là biết họ chẳng có ý tốt lành gì với ông ấy rồi.”
“Mấy gã đó là người Mỹ—người California à?”
“Chà, tôi không rõ có phải người California không. Nhưng họ đúng là người Mỹ. Có điều họ không phải dân thợ mỏ. Tôi không biết họ làm nghề gì, và chỉ thấy nhẹ cả người khi họ bỏ đi.”
“Chuyện đó xảy ra sáu năm trước rồi sao?”
“Gần bảy năm thì đúng hơn.”
“Và trước đó hai người đã ở bên nhau năm năm tại California, vậy là ân oán này phải có từ ít nhất là mười một năm về trước?”
“Đúng thế.”
“Phải là một mối thù vô cùng dai dẳng thì mới được theo đuổi ráo riết suốt ngần ấy thời gian. Động cơ dẫn đến nó chắc chắn không phải chuyện tầm thường.”
“Tôi nghĩ nó bao trùm lên toàn bộ cuộc đời ông ấy. Chưa bao giờ ông ấy hoàn toàn nguôi gạt nó ra khỏi đầu.”
“Nhưng nếu một người có nguy hiểm treo trên đầu và biết rõ đó là gì, ông không nghĩ người đó sẽ tìm đến cảnh sát để được bảo vệ sao?”
“Có thể đó là mối nguy hiểm mà cảnh sát cũng bó tay không bảo vệ nổi. Có một điều các vị nên biết. Ông ấy luôn mang theo vũ khí. Chiếc khẩu súng ngắn không bao giờ rời khỏi túi áo ông ấy. Nhưng xui xẻo thay, đêm qua ông ấy lại mặc áo khoác tắm và để súng trong phòng ngủ. Tôi đoán ông ấy nghĩ rằng một khi cầu cất đã kéo lên thì mình đã an toàn.”
“Tôi muốn làm rõ hơn một chút về các mốc thời gian,” MacDonald nói. “Đã tròn sáu năm kể từ khi Douglas rời California. Ông sang theo vào năm sau, đúng không?”
“Đúng thế.”
“Và ông ấy đã kết hôn được năm năm. Vậy là ông trở về vào khoảng thời gian ông ấy cưới vợ.”
“Trước đó chừng một tháng. Tôi làm phù rể cho ông ấy.”
“Ông có biết bà Douglas trước khi bà ấy kết hôn không?”
“Không, tôi không biết. Lúc đó tôi đã rời Anh được mười năm.”
“Nhưng từ đó đến nay ông gặp bà ấy khá thường xuyên đúng không?”
Barker nhìn chằm chằm vị thanh tra với vẻ nghiêm nghị. “Tôi gặp *ông ấy* thường xuyên,” ông ta đáp. “Nếu tôi có gặp bà ấy, đó là vì anh không thể thăm một người đàn ông mà lại không quen biết vợ anh ta. Nếu anh tưởng tượng có mối liên hệ nào ở đây—”
“Tôi không tưởng tượng điều gì cả, ông Barker. Tôi có trách nhiệm phải thực hiện mọi điều tra liên quan đến vụ án. Nhưng tôi không có ý xúc phạm.”
“Có những câu hỏi mang tính xúc phạm đấy,” Barker giận dữ đáp.
“Chúng tôi chỉ cần sự thật. Việc làm sáng tỏ mọi chuyện là vì lợi ích của ông và của tất cả mọi người. Ông Douglas có hoàn toàn ủng hộ tình bạn giữa ông và vợ ông ấy không?”
Barker tái mặt đi, hai bàn tay to lớn, lực lưỡng siết chặt vào nhau một cách co quắp. “Anh không có quyền hỏi những câu như thế!” ông ta kêu lên. “Chuyện này thì liên quan gì đến vụ án anh đang điều tra?”
“Tôi phải nhắc lại câu hỏi đó.”
“Ồ, tôi từ chối trả lời.”
“Ông có quyền từ chối trả lời; nhưng ông hẳn phải biết rằng sự từ chối của ông tự nó đã là một câu trả lời, vì nếu không có điều gì che giấu thì ông đã chẳng từ chối.”
Barker đứng lặng đi trong giây lát, nét mặt đăm chiêu đăm đắm, cặp lông mày đen rậm nhíu chặt lại trầm tư. Rồi ông ta ngước lên với một nụ cười. “Thôi được, tôi đoán suy cho cùng các vị cũng chỉ đang làm đúng nhiệm vụ của mình, và tôi không có quyền cản trở. Tôi chỉ xin các vị đừng làm phiền bà Douglas về chuyện này; lúc này bà ấy đã phải gánh chịu quá đủ rồi. Tôi có thể nói cho các vị biết rằng Douglas tội nghiệp chỉ có đúng một tật xấu trên đời, đó là tính ghen tuông. Ông ấy rất quý tôi—không ai có thể quý bạn hơn thế. Và ông ấy hết lòng thèm khát sự trung thành của vợ. Ông ấy thích tôi đến đây chơi và liên tục mời tôi tới. Thế nhưng nếu tôi và vợ ông ấy nói chuyện với nhau hay tỏ ra tâm đầu ý hợp, một cơn ghen lại trỗi dậy trong ông ấy, và ông ấy sẽ nổi giận đùng đùng, thốt ra những lời cuồng loạn ngay lập tức. Đã hơn một lần tôi thề sẽ không đến nữa vì lý do đó, nhưng rồi ông ấy lại viết cho tôi những bức thư ăn ăn, van xin đến mức tôi đành phải sang. Nhưng các vị cứ tin tôi đi, dù đây có là lời cuối cùng của tôi: không người đàn ông nào có một người vợ người yêu thương, trung thành hơn thế—và tôi cũng có thể khẳng định không người bạn nào trung thành hơn tôi!”
Những lời đó được thốt ra đầy nhiệt thành và cảm xúc, thế nhưng Thanh tra MacDonald vẫn không chịu bỏ qua chủ đề này.
“Ông có biết,” thanh tra nói, “rằng chiếc nhẫn cưới của nạn nhân đã bị tháo khỏi ngón tay không?”
“Có vẻ như vậy,” Barker nói.
“Ý ông ‘có vẻ’ là sao? Ông biết rõ đó là sự thật cơ mà.”
Người đàn ông tỏ ra bối rối và phân vân. “Khi tôi nói ‘có vẻ’, ý tôi là hoàn toàn có khả năng chính ông ấy đã tự tháo chiếc nhẫn ra.”
“Chính việc chiếc nhẫn bị mất, dù là ai tháo đi chăng nữa, chẳng phải sẽ gợi cho bất kỳ ai suy nghĩ rằng cuộc hôn nhân và bi kịch này có liên quan đến nhau sao?”
Barker nhún đôi vai rộng. “Tôi không dám lạm bàn ý nghĩa của việc đó,” ông ta đáp. “Nhưng nếu anh có ý ám chỉ rằng việc này bằng bất kỳ cách nào làm hoen ố danh dự của phu nhân đây”—đôi mắt ông ta bùng lên trong chốc lát, rồi bằng một nỗ lực thấy rõ, ông ta kiềm chế được cảm xúc của mình—“thì anh đã đi sai hướng rồi, chỉ có vậy thôi.”
“Tôi không nghĩ mình còn câu hỏi nào khác cho ông lúc này,” MacDonald lạnh lùng nói.
“Có một điểm nhỏ này,” Sherlock Holmes lên tiếng. “Khi ông bước vào phòng, trên bàn chỉ thắp một cây nến thôi, đúng không?”
“Phải, đúng là như vậy.”
“Nhờ ánh nến đó mà ông thấy một tai họa khủng khùng đã xảy ra?”
“Chính xác.”
“Ông liền giật chuông gọi người giúp đỡ?”
“Đúng vậy.”
“Và người ta đến rất nhanh?”
“Chỉ trong vòng một phút hay chừng đó.”
“Thế nhưng khi họ đến, họ lại thấy cây nến đã tắt và đèn dầu thì đang thắp. Điều đó nghe có vẻ rất kỳ lạ.”
Một lần nữa Barker lại tỏ ra ngập ngừng. “Tôi không thấy có gì kỳ lạ cả, ông Holmes,” ông ta đáp sau một hồi ngập ngừng. “Cây nến tỏa ra ánh sáng rất yếu. Ý nghĩ đầu tiên của tôi là phải lấy ánh sáng tốt hơn. Đèn dầu đang để trên bàn; nên tôi thắp nó lên.”
“Và thổi tắt nến?”
“Chính xác.”
Holmes không hỏi thêm câu nào nữa. Barker nhìn đăm đắm từng người chúng tôi với vẻ thù địch lộ rõ, rồi xoay người bước ra khỏi phòng.
Thanh tra MacDonald đã gửi một mảnh giấy lên lầu báo rằng ông sẽ đến gặp bà Douglas tại phòng riêng của bà; nhưng bà đáp lại rằng sẽ xuống gặp chúng tôi ở phòng ăn. Bây giờ bà bước vào, một phụ nữ cao ráo, xinh đẹp ở tuổi ba mươi, kín đáo và tự chủ đến mức kinh ngạc, khác hẳn với hình ảnh thảm thương, quẫn trí mà tôi đã hình dung. Đúng là nét mặt bà tái nhợt và hốc hác như một người vừa trải qua một cú sốc lớn; nhưng thái độ của bà rất bình thản, và bàn tay thon thỏ điệu đàng mà bà đặt lên mép bàn cũng vững vàng như tay tôi. Đôi mắt buồn bơi đầy vẻ nài nỉ của bà lướt qua từng người chúng tôi với một sự tò mò kỳ lạ. Ánh nhìn dò hỏi đó đột nhiên biến thành những lời thốt ra đột ngột.
“Các vị đã tìm ra điều gì chưa?” bà hỏi.
Phải chi là tôi tưởng tượng ra rằng trong câu hỏi đó có ẩn chứa một nỗi sợ hãi nhiều hơn là hy vọng?
“Chúng tôi đã thực hiện mọi biện pháp có thể, thưa bà Douglas,” vị thanh tra nói. “Xin bà cứ yên tâm rằng chúng tôi sẽ không bỏ sót điều gì.”
“Đừng tiếc tiền,” bà nói bằng giọng phẳng lặng, lạnh ngắt. “Nguyện vọng của tôi là phải dốc toàn lực.”
“Có lẽ bà có thể nói cho chúng tôi điều gì đó giúp làm sáng tỏ vụ việc.”
“Tôi e là không; nhưng tất cả những gì tôi biết đều sẵn sàng cung cấp cho các vị.”
“Chúng tôi nghe ông Cecil Barker nói rằng bà không tận mắt chứng kiến—nghĩa là bà chưa từng vào phòng xảy ra bi kịch?”
“Vâng, ông ấy đã cản tôi lại ngay trên cầu thang. Ông ấy nài nỉ tôi quay trở về phòng.”
“Đúng vậy. Bà đã nghe thấy tiếng súng và lập tức đi xuống.”
“Tôi khoác chiếc áo tắm rồi đi xuống.”
“Sau khi nghe thấy tiếng súng bao lâu thì bà bị ông Barker chặn lại trên cầu thang?”
“Có thể là vài phút. Vào những thời khắc như thế thật khó mà tính toán thời gian. Ông ấy van xin tôi đừng đi tiếp. Ông ấy quả quyết rằng tôi chẳng thể làm gì được. Rồi bà Allen, người quản gia, đã đưa tôi lên lầu trở lại. Tất cả như một cơn ác mộng kinh hoàng.”
“Bà có thể cho chúng tôi biết chồng bà đã xuống lầu bao lâu trước khi bà nghe thấy tiếng súng không?”
“Không, tôi không thể nói được. Ông ấy đi từ phòng thay đồ của mình, và tôi không nghe thấy tiếng ông ấy đi. Đêm nào ông ấy cũng đi kiểm tra một vòng quanh nhà vì ông ấy rất sợ hỏa hoạn. Đó là điều duy nhất mà tôi từng thấy ông ấy lo sợ.”
“Đó chính là điểm tôi muốn đề cập đến, thưa bà Douglas. Bà chỉ mới biết chồng mình khi ở Anh thôi, đúng không?”
“Vâng, chúng tôi kết hôn được năm năm.”
“Bà có từng nghe ông ấy nhắc đến bất kỳ điều gì xảy ra ở Mỹ có thể mang lại mối nguy hiểm cho ông ấy không?”
Bà Douglas suy nghĩ hồi lâu rồi mới trả lời. “Có,” cuối cùng bà nói, “tôi luôn cảm thấy có một mối nguy hiểm treo lơ lửng trên đầu ông ấy. Ông ấy từ chối thảo luận điều đó với tôi. Không phải vì thiếu tin tưởng tôi—giữa chúng tôi có sự yêu thương và tin tưởng tuyệt đối—mà vì ông ấy muốn giữ cho tôi khỏi lo âu. Ông ấy nghĩ nếu tôi biết hết thì tôi sẽ dằn dặt suy nghĩ, nên ông ấy giữ im lặng.”
“Vậy làm sao bà biết được?”
Gương mặt bà Douglas chợt rạng rỡ với một nụ cười thoáng qua. “Một người chồng làm sao có thể mang theo một bí mật suốt đời mà người phụ nữ yêu ông ấy lại không chút nghi ngờ? Tôi biết điều đó qua việc ông ấy từ chối nói về một số biến cố trong thời gian sống ở Mỹ. Tôi biết qua những biện pháp phòng ngừa mà ông ấy thực hiện. Tôi biết qua một số từ ngữ ông ấy vô tình thốt ra. Tôi biết qua cách ông ấy nhìn những người lạ mặt bất ngờ xuất hiện. Tôi hoàn toàn chắc chắn rằng ông ấy có những kẻ thù mạnh mẽ, rằng ông ấy tin chúng đang theo dấu mình và ông ấy luôn phải đề phòng chúng. Tôi chắc chắn đến mức trong nhiều năm qua, hễ ông ấy về nhà muộn hơn dự kiến là tôi lại đờ người vì sợ hãi.”
“Tôi có thể hỏi,” Holmes lên tiếng, “những từ ngữ nào đã làm bà chú ý không?”
“Thung lũng Sợ hãi,” người phụ nữ đáp. “Đó là cụm từ ông ấy từng dùng khi tôi chất vấn ông ấy. ‘Anh đã ở trong Thung lũng Sợ hãi. Anh vẫn chưa thoát khỏi nó đâu.’—‘Chẳng lẽ chúng ta không bao giờ thoát khỏi Thung lũng Sợ hãi sao?’ tôi từng hỏi ông ấy khi thấy ông ấy nghiêm trọng hơn thường lệ. ‘Thỉnh thoảng anh nghĩ rằng chúng ta sẽ không bao giờ thoát nổi,’ ông ấy đã trả lời như vậy.”
“Chắc chắn bà đã hỏi ông ấy ý nghĩa của Thung lũng Sợ hãi là gì chứ?”
“Tôi có hỏi; nhưng nét mặt ông ấy sẽ trở nên rất đăm chiêu và ông ấy lắc đầu. ‘Thật tồi tệ khi một trong hai chúng ta từng sống dưới bóng đen của nó,’ ông ấy nói. ‘Cầu xin Chúa đừng bao giờ để nó phủ lên em!’ Đó là một thung lũng có thực mà ông ấy từng sống và ở đó một điều gì đó kinh hoàng đã xảy ra với ông ấy, tôi chắc chắn về điều đó; nhưng tôi không thể nói gì thêm cho các vị.”
“Và ông ấy chưa từng nhắc đến cái tên nào sao?”
“Có chứ, ông ấy từng bị mê man vì sốt một lần khi gặp tai nạn đi săn ba năm trước. Khi đó tôi nhớ có một cái tên liên tục thốt ra trên môi ông ấy. Ông ấy thốt ra với sự giận dữ và một niềm kinh hoàng. Cái tên đó là McGinty—Bodymaster McGinty. Khi ông ấy hồi phục, tôi có hỏi ông ấy Bodymaster McGinty là ai, và hắn là chủ nhân thân xác của ai. ‘Cầu Chúa rủ lòng thương, tuyệt đối không bao giờ là của anh!’ ông ấy cười đáp lại, và đó là tất cả những gì tôi khai thác được từ ông ấy. Nhưng có một sự liên kết giữa Bodymaster McGinty và Thung lũng Sợ hãi.”
“Còn một điểm nữa,” Thanh tra MacDonald nói. “Bà gặp ông Douglas tại một nhà trọ ở London đúng không, và hai người đã đính hôn ở đó? Có điều gì lãng mạn, bí ẩn hay khuất tất về đám cưới không?”
“Có sự lãng mạn. Cuộc tình nào chẳng có sự lãng mạn. Nhưng không có gì bí ẩn cả.”
“Ông ấy không có tình địch chứ?”
“Không, tôi hoàn toàn tự do.”
“Chắc bà đã nghe nói chiếc nhẫn cưới của ông ấy bị lấy mất. Điều đó có gợi cho bà suy nghĩ gì không? Giả sử một kẻ thù trong quá khứ đã theo vết ông ấy và gây ra tội ác này, hắn có lý do gì để lấy đi chiếc nhẫn cưới?”
Trong một khoảnh khắc, tôi có thể thề rằng một thoáng bóng dáng nụ cười mờ nhạt đã lướt qua đôi môi người phụ nữ.
Trong một khoảnh khắc, tôi có thể thề rằng một thoáng bóng dáng nụ cười mờ nhạt đã lướt qua đôi môi người phụ nữ.

“Tôi thực sự không thể nói được,” bà đáp. “Đó chắc chắn là một điều cực kỳ kỳ lạ.”
“Vâng, chúng tôi sẽ không giữ bà lại lâu hơn nữa, và rất tiếc vì đã làm phiền bà vào một thời điểm như thế này,” vị thanh tra nói. “Chắc chắn vẫn còn vài điểm nữa, nhưng chúng tôi sẽ hỏi xin ý kiến bà khi cần.”
Bà đứng dậy, và tôi lại nhận ra ánh nhìn dò hỏi nhanh chớp mà bà vừa lướt qua chúng tôi. “Lời khai của tôi tạo ấn tượng gì cho các vị?” Câu hỏi đó như thể đã được thốt ra thành lời. Rồi với một cú cúi chào, bà lướt nhanh ra khỏi phòng.
“Bà ấy là một phụ nữ đẹp—một phụ nữ rất đẹp,” MacDonald trầm ngâm nói sau khi cánh cửa khép lại sau lưng bà. “Người đàn ông tên Barker này chắc chắn đã đến đây rất nhiều. Ông ta là mẫu người có thể thu hút phụ nữ. Ông ta thừa nhận người chết từng ghen tuông, và có lẽ người chết là người hiểu rõ nhất lý do mình ghen. Rồi lại còn chiếc nhẫn cưới đó nữa. Không thể bỏ qua chi tiết đó được. Kẻ xé chiếc nhẫn cưới ra khỏi tay người chết—Ông nghĩ sao về việc này, ông Holmes?”
Bạn tôi vốn vẫn ngồi gục đầu vào hai tay, chìm đắm trong suy nghĩ sâu xa. Lúc này anh đứng dậy và giật chuông. “Ames,” anh nói khi người quản gia bước vào, “ông Cecil Barker hiện giờ ở đâu?”
“Tôi đi xem thử, thưa ông.”
Anh ta quay lại ngay sau đó và báo rằng Barker đang ở ngoài vườn.
“Anh có nhớ không, Ames, đêm qua ông Barker đi gì dưới chân khi anh gặp ông ấy trong phòng làm việc?”
“Có chứ, ông Holmes. Ông ấy đi một đôi dép đi trong phòng ngủ. Tôi đã mang ủng đến cho ông ấy khi ông ấy đi gọi cảnh sát.”
“Đôi dép đó giờ ở đâu?”
“Chúng vẫn còn ở dưới ghế ngoài sảnh.”
“Rất tốt, Ames. Dĩ nhiên việc biết được vết chân nào là của ông Barker và vết chân nào từ bên ngoài vào là rất quan trọng đối với chúng tôi.”
“Vâng, thưa ông. Tôi xin phép nói thêm là tôi có chú ý thấy đôi dép đó dính đầy máu—mà quả thực đôi của tôi cũng vậy.”
“Điều đó quá tự nhiên rồi, xét theo hiện trạng của gian phòng. Rất tốt, Ames. Cần gì chúng tôi sẽ gọi.”
Vài phút sau, chúng tôi đã ở trong phòng làm việc. Holmes mang theo đôi dép thảm từ ngoài sảnh vào. Đúng như Ames đã quan sát, đế của cả hai chiếc đều thâm đen vì máu.
“Kỳ lạ thật!” Holmes thì thầm khi đứng dưới ánh sáng cửa sổ và quan sát chúng tỉ mỉ. “Quả thực rất kỳ lạ!”
Cúi gập người xuống với một động tác nhanh như chớp của loài mèo, anh đặt chiếc dép lên vết máu trên bệ cửa sổ. Nó trùng khớp hoàn toàn. Anh mỉm cười lặng lẽ với các đồng nghiệp.
Vị thanh tra biến đổi hẳn vì phấn khích. Giọng vùng miền nguyên bản của ông vang lên dồn dập như dùi gõ vào rào chắn.
“Trời ơi,” ông kêu lên, “không còn nghi ngờ gì nữa! Chính Barker đã tự in dấu lên cửa sổ. Vết này rộng hơn nhiều so với bất kỳ vết ủng nào. Tôi nhớ ông từng bảo đó là bàn chân bè, và đây chính là lời giải thích. Nhưng trò chơi là gì đây, ông Holmes—trò chơi là gì đây?”
“Phải, trò chơi là gì đây?” bạn tôi trầm ngâm nhắc lại.
White Mason cười khúc khoắc và xoa hai bàn tay mập mạp vào nhau đầy vẻ thỏa mãn chuyên môn. “Tôi đã bảo đó là một vụ đáng kinh ngạc mà!” ông ta reo lên. “Và nó đúng là một vụ cực kỳ đáng kinh ngạc!”