Ba vị điều tra viên còn nhiều chi tiết tỉ mỉ phải xác minh, nên tôi trở về căn phòng khiêm tốn của chúng tôi tại quán trọ trong làng một mình. Nhưng trước khi vào nhà, tôi tản bộ trong khu vườn cổ kính kỳ lạ nằm bên hông dinh thự. Những hàng cây yến sào cổ thụ cắt tỉa thành nhiều hình thù kỳ dị bao quanh lấy vườn. Bên trong là một thảm cỏ xanh mướt tuyệt đẹp với chiếc đồng hồ mặt trời cổ ở chính giữa; toàn bộ khung cảnh mang lại cảm giác dịu nhẹ, bình yên đến mức xoa dịu đôi phần thần kinh đang căng thẳng của tôi.

Trong không gian sâu lắng và êm đềm ấy, người ta dễ dàng quên đi — hoặc chỉ còn nhớ đến như một cơn mộng mị hãi hùng — căn phòng đọc sách u tối với thi thể be bét máu nằm sóng soài trên sàn nhà. Thế nhưng, khi tôi đang rảo bước và cố để tâm hồn mình đắm mình vào làn hơi dịu mát ấy, một sự cố kỳ lạ đã xảy ra, kéo tôi trở lại với bi kịch và để lại ấn tượng u uất trong trí óc.

Như tôi đã nói, một hàng cây yến sào vây quanh khu vườn. Ở đoạn xa dinh thự nhất, chúng mọc dày lên thành một bức tường cây liên tục. Phía bên kia tường cây này, khuất khỏi tầm mắt của bất kỳ ai đi tới từ hướng nhà chính, có một chiếc ghế đá. Khi tiến lại gần nơi đó, tôi nghe thấy tiếng người nói chuyện: vài câu trao đổi bằng giọng nam trầm ấm được đáp lại bằng một tràng cười nũng nịu, trong trẻo của phụ nữ.

Ngay khoảnh khắc sau, khi vừa quẹo qua góc rào cây, mắt tôi đã bắt gặp bà Douglas và Barker trước khi họ kịp nhận ra sự có mặt của tôi. Dáng vẻ của bà ấy khiến tôi kinh ngạc. Trong phòng ăn, bà ấy tỏ ra kín kẽ và đúng mực. Nhưng giờ đây, mọi dấu vết đau thương đã hoàn toàn biến mất. Đôi mắt bà ngời sáng niềm vui sống, và khuôn mặt vẫn còn rạng rỡ trước một lời đùa nào đó của người bạn đồng hành. Barker ngồi chồm về phía trước, hai tay đan vào nhau, cùi chỏ tựa lên gối, nở nụ cười đáp lại trên khuôn mặt táo tợn, điển trai. Trong tích tắc — nhưng đã chậm mất một giây — họ vội đeo lại bộ mặt trầm trọng ngay khi thấy bóng dáng tôi xuất hiện. Họ thì thầm với nhau vài từ vội vã, rồi Barker đứng dậy bước về phía tôi.

“Xin lỗi ông,” anh ta nói, “tôi đang được diện kiến Bác sĩ Watson đấy phải không?”

Tôi cúi đầu chào với vẻ lạnh nhạt mà tôi tin là đã thể hiện rất rõ sự bất bình trong lòng mình.

“Chúng tôi đoán chừng là ông, vì tình bạn giữa ông và ông Sherlock Holmes vốn rất nổi tiếng. Liệu ông có phiền bước sang đây trò chuyện với bà Douglas một chút không?”

Tôi bước theo anh ta với khuôn mặt sưng sỉa. Trong tâm trí tôi hiện lên rõ mùng mịt hình ảnh thi thể nát tươm trên sàn nhà. Vậy mà chỉ vài giờ sau thảm kịch, người vợ và người bạn thân thiết nhất của nạn nhân lại đang ngồi cười đùa với nhau đằng sau bụi cây trong chính khu vườn từng thuộc về ông ấy. Tôi chào người phụ nữ bằng thái độ dè dặt. Trong phòng ăn, tôi đã từng xót xa cho nỗi đau của bà. Nhưng lúc này, tôi đáp lại ánh nhìn cầu khẩn của bà bằng đôi mắt dửng dưng.

“Tôi e rằng ông cho tôi là kẻ nhẫn tâm và tàn nhẫn,” bà nói.

Tôi nhún vai. “Đó không phải việc của tôi,” tôi đáp.

“Có lẽ một ngày nào đó ông sẽ công bằng hơn với tôi. Giá như ông hiểu được—”

“Không việc gì Bác sĩ Watson phải hiểu cả,” Barker cắt lời nhanh chóng. “Như chính ông ấy đã nói, đây hoàn toàn không phải việc của ông ấy.”

“Chính xác,” tôi nói, “và vì thế tôi xin phép được tiếp tục cuộc tản bộ của mình.”

“Xin chờ một chút, Bác sĩ Watson!” người phụ nữ thốt lên bằng giọng khẩn khoản. “Có một câu hỏi mà ông có thể trả lời với thẩm quyền cao hơn bất kỳ ai trên đời, và điều đó có thể tạo ra sự thay đổi rất lớn đối với tôi. Ông hiểu ông Holmes và mối quan hệ của ông ấy với cảnh sát hơn ai hết. Giả sử có một chuyện được bảo mật tới tai ông ấy, liệu ông ấy có nhất thiết phải chuyển giao lại cho các điều tra viên không?”

“Phải, đúng thế đấy,” Barker sốt sắng tiếp lời. “Ông ấy hoạt động độc lập hay hoàn toàn đứng về phía họ?”

“Tôi thực sự không nghĩ mình có quyền thảo luận về một vấn đề như vậy.”

“Tôi xin ông — tôi nài xin ông đấy, Bác sĩ Watson! Tôi tha thiết mong ông giúp chúng tôi — giúp tôi rất nhiều nếu ông chỉ dẫn cho chúng tôi về điểm này.”

Trong giọng nói của người phụ nữ có sự chân thành đến mức trong khoảnh khắc, tôi quên mất thái độ cợt nhả trước đó của bà và chỉ muốn làm theo ý bà.

“Ông Holmes là một nhà điều tra độc lập,” tôi nói. “Ông ấy tự làm chủ mình và sẽ hành động theo sự cất nhắc của bản thân. Đồng thời, lẽ tự nhiên ông ấy cũng cảm thấy có trách nhiệm trung thực với các quan chức đang làm việc cùng một vụ án, và ông ấy sẽ không giấu họ bất cứ điều gì có thể giúp đưa kẻ thủ ác ra ánh sáng. Ngoài điều này ra tôi không thể nói gì thêm, và nếu muốn biết rõ hơn, bà nên hỏi trực tiếp ông Holmes.”

Nói rồi tôi ngả mũ chào và bước đi, để mặc họ vẫn ngồi đằng sau hàng rào cây che chắn. Khi đi vòng qua góc xa của rào cây, tôi quay đầu nhìn lại và thấy họ vẫn đang bàn bạc rất nghiêm trọng với nhau, và vì họ đang đăm đăm nhìn theo tôi, rõ ràng cuộc trao đổi vừa rồi chính là chủ đề họ đang tranh luận.

“Tớ chẳng thèm bận tâm đến mấy lời tự thú hay tâm sự của họ,” Holmes lên tiếng khi tôi thuật lại những gì đã xảy ra. Anh đã dành cả buổi chiều tại Dinh thự để bàn bạc với hai đồng nghiệp, và trở về vào khoảng năm giờ chiều với cái bụng đói cào cấu, sẵn sàng cho bữa trà tối ngon lành mà tôi đã dặn chuẩn bị. “Không cần tâm sự gì hết, Watson ạ; bởi nếu tiến tới việc bắt giữ vì tội mưu sát và đồng phạm thì mấy chuyện đó phiền phức lắm.”

“Cậu nghĩ vụ này sẽ đi đến mức đó sao?”

Anh đang ở trong trạng thái vui vẻ và hào hứng nhất. “Watson thân mến, khi tớ xơi xong quả trứng thứ tư này, tớ sẽ sẵn sàng trình bày cho cậu toàn bộ cục diện. Tớ không nói là chúng ta đã thấu suốt câu chuyện — còn lâu mới tới mức đó — nhưng một khi chúng ta tìm ra chiếc tạ tay bị mất tích—”

“Chiếc tạ tay ư!”

“Trời ơi, Watson, chẳng lẽ cậu vẫn chưa nhận ra rằng vụ án này xoay quanh chiếc tạ tay mất tích sao? Thôi được rồi, cậu không cần phải nản lòng; giữa chúng ta với nhau tớ nghĩ cả Thanh tra Mac lẫn vị bác sĩ địa phương giỏi giang kia đều chưa nắm được tầm quan trọng đè bẹp tất cả của chi tiết này. Một chiếc tạ tay, Watson ạ! Hãy tưởng tượng một vận động viên chỉ tập với một chiếc tạ tay! Hãy hình dung cơ thể phát triển lệch một bên, nguy cơ cận kề của việc cong vẹo cột sống. Thật kinh khủng, Watson, thật kinh khủng!”

Anh ngồi đó với cái miệng đầy bánh mì nướng và đôi mắt lấp lánh sự tinh quái, nhìn chăm chăm vào sự bối rối rối trí của tôi. Chỉ riêng việc anh ăn ngon miệng như vậy đã là một bảo chứng cho thành công; bởi tôi còn nhớ rất rõ những ngày đêm anh không hề nghĩ đến đồ ăn, khi trí óc bế tắc của anh phải trăn trở trước một ẩn số, còn khuôn mặt gầy gò, đăm chiêu của anh lại càng gầy gộc đi vì sự khổ hạnh của việc tập trung trí tuệ tuyệt đối. Cuối cùng anh châm tẩu thuốc, và ngồi trong góc bếp ấm cúng của quán trọ cổ kính, anh thong thả nói về vụ án một cách ngẫu hứng, giống như một người đang suy nghĩ thành tiếng hơn là đưa ra một tuyên bố đã qua cân nhắc.

“Một lời dối trá, Watson ạ — một lời dối trá tráo trở, to đùng, lộ liễu và không thể thỏa hiệp — đó là những gì đập vào mắt chúng ta ngay từ ngưỡng cửa! Đó chính là điểm khởi đầu của chúng ta. Toàn bộ câu chuyện Barker kể là một lời dối trá. Nhưng câu chuyện của Barker lại được bà Douglas xác nhận. Do đó bà ta cũng đang nói dối. Cả hai bọn họ đều nói dối và đang thông đồng với nhau. Vậy nên giờ đây chúng ta có một bài toán rõ ràng: Tại sao họ lại nói dối, và sự thật mà họ đang cố sức che giấu là gì? Hãy thử xem, Watson, tớ và cậu, liệu chúng ta có thể vạch trần lời dối trá và khôi phục lại sự thật hay không.

“Làm sao tớ biết họ nói dối? Vì đó là một sự bịa đặt bịch bông, vụng về mà đơn giản là không thể nào có thực. Hãy ngẫm xem! Theo câu chuyện được kể cho chúng ta, tên sát nhân có chưa đầy một phút sau khi gây án để tháo chiếc nhẫn đó — vốn nằm dưới một chiếc nhẫn khác — ra khỏi ngón tay người chết, đeo chiếc nhẫn kia trở lại — một việc mà hắn chắc chắn chẳng bao giờ rảnh rỗi để làm — và đặt mảnh giấy kỳ lạ đó bên cạnh nạn nhân. Tớ khẳng định điều này rõ ràng là vô lý.

“Cậu có thể tranh luận — nhưng tớ quá tôn trọng phán đoán của cậu, Watson, nên không nghĩ cậu lại làm thế — rằng chiếc nhẫn có thể đã bị lấy đi trước khi nạn nhân bị sát hại. Thực tế là ngọn nến chỉ mới được đốt trong một thời gian ngắn cho thấy không hề có cuộc trò chuyện kéo dài nào. Dựa trên những gì chúng ta biết về bản tính không sợ hãi của Douglas, liệu ông ấy có phải là người dễ dàng giao ra chiếc nhẫn cưới của mình trong thời gian ngắn như vậy không, hoặc liệu chúng ta có thể tưởng tượng ông ấy chịu giao nó ra không? Không, không đâu Watson, tên sát nhân đã ở một mình với người chết một lúc lâu trong tình trạng ngọn đèn được thắp sáng. Về điều đó tớ không hề nghi ngờ chút nào.

“Nhưng tiếng súng rõ ràng là nguyên nhân gây tử vong. Do đó phát súng phải được bắn sớm hơn thời gian chúng ta được kể rất nhiều. Thế nhưng về một việc như vậy thì không thể có sự nhầm lẫn được. Vì vậy, chúng ta đang đứng trước một sự thông đồng cố ý từ phía hai người đã nghe thấy tiếng súng — người đàn ông Barker và người phụ nữ Douglas. Khi trên hết tất cả, tớ lại có thể chứng minh rằng vết máu trên bậu cửa sổ là do Barker cố tình quết lên nhằm đánh lạc hướng cảnh sát bằng một manh mối giả, cậu sẽ phải thừa nhận rằng tình tiết vụ án đang chống lại anh ta một cách đáng ngại.

“Bây giờ chúng ta phải tự hỏi vụ án mạng thực sự xảy ra vào giờ nào. Cho đến mười giờ rưỡi, gia nhân vẫn còn đi lại trong nhà; nên chắc chắn là không phải trước thời điểm đó. Đến mười một giờ kém mười lăm, tất cả họ đã về phòng mình, ngoại trừ Ames đang ở trong phòng kho. Chiều nay sau khi cậu rời đi, tớ đã làm vài thí nghiệm, và tớ thấy rằng bất kỳ tiếng động nào MacDonald tạo ra trong phòng đọc sách cũng không thể lọt tới tai tớ khi tớ ở trong phòng kho lúc tất cả các cửa đều đóng kín.

“Tuy nhiên, từ phòng của bà quản gia thì lại khác. Nó không nằm quá xa dưới hành lang, và từ đó tớ có thể nghe thấy mơ hồ tiếng người khi ai đó nói rất to. Âm thanh từ một khẩu súng săn sẽ bị giảm bớt phần nào khi bắn ở cự ly cực gần, mà trong trường hợp này chắc chắn là như vậy. Nó sẽ không quá lớn, thế nhưng trong sự tĩnh lặng của đêm đen, nó vẫn dễ dàng vọng tới phòng bà Allen. Bà ấy, như đã khai với chúng ta, có hơi lãng tai; nhưng dù vậy bà ấy vẫn đề cập trong lời khai của mình rằng có nghe thấy tiếng động gì đó như tiếng cửa sập nửa giờ trước khi báo động. Nửa giờ trước khi báo động chính là mười một giờ kém mười lăm. Tớ không nghi ngờ gì rằng thứ bà ấy nghe thấy chính là tiếng nổ của khẩu súng, và đó mới là thời điểm thực sự của vụ án mạng.

“Nếu đúng như vậy, giờ đây chúng ta phải xác định xem Barker và bà Douglas, với giả định họ không phải là kẻ trực tiếp ra tay, đã làm gì từ mười một giờ kém mười lăm — khi tiếng súng khiến họ chạy xuống — cho đến mười một giờ mười lăm, khi họ rung chuông gọi gia nhân? Họ đã làm gì, và tại sao họ không lập tức tri hô? Đó là câu hỏi đang đặt ra trước mắt chúng ta, và khi câu hỏi đó được giải đáp, chắc chắn chúng ta đã tiến được một bước dài trong việc phá án.”

“Chính tôi cũng thuyết phục bản thân rằng,” tôi nói, “giữa hai người đó có một sự ngầm hiểu. Bà ta hẳn phải là một kẻ nhẫn tâm mới có thể ngồi cười đùa trước một lời pha trò chỉ vài giờ sau cái chết của chồng mình.”

“Chính xác. Bà ta chẳng tỏ ra tròn bổn phận của một người vợ ngay cả trong lời kể của chính mình về những gì đã xảy ra. Tớ không phải là kẻ sùng bái phụ nữ hết lòng, như cậu đã biết đấy Watson, nhưng kinh nghiệm sống đã dạy tớ rằng chẳng mấy người vợ, nếu còn chút tôn trọng nào dành cho chồng, lại để cho lời nói của bất kỳ người đàn ông nào can thiệp giữa họ và thi thể của người chồng ấy. Nếu tớ có kết hôn, Watson ạ, tớ hy vọng sẽ truyền cho vợ tớ một tình cảm nào đó khiến cô ấy không bị một bà quản gia dắt tay dắt chân đi mất khi xác tớ đang nằm chỉ cách đó vài thước. Kịch bản này dàn dựng quá dở; bởi ngay cả những nhà điều tra non tay nhất cũng phải kinh ngạc trước sự thiếu vắng những tiếng khóc lóc thảm thiết quen thuộc của phụ nữ. Nếu không còn gì khác, thì riêng sự cố này thôi cũng đã gợi cho tớ về một cuộc mưu phản được dàn xếp từ trước.”

“Vậy cậu nghĩ chắc chắn rằng Barker và bà Douglas là hung thủ giết người?”

“Những câu hỏi của cậu luôn có một sự thẳng thắn đến rợn người, Watson ạ,” Holmes nói, vẫy vẫy chiếc tẩu về phía tôi. “Chúng lao về phía tớ như những viên đạn. Nếu cậu đặt vấn đề là bà Douglas và Barker biết rõ sự thật về vụ án mạng và đang thông đồng để che giấu nó, thì tớ có thể trả lời cậu bằng cả sự tin tưởng tuyệt đối. Tớ chắc chắn là họ biết. Nhưng giả thuyết chết người hơn của cậu thì lại chưa rõ ràng đến thế. Chúng ta hãy cùng cân nhắc những khó khăn đang cản lối trong giây lát.

“Chúng ta giả định rằng cặp đôi này được gắn kết bằng thứ tình cảm tội lỗi, và họ đã quyết định loại bỏ người đàn ông ngáng đường họ. Đó là một giả định lớn; bởi qua cuộc điều tra kín kẽ giữa các gia nhân và những người khác, không có bằng chứng nào xác nhận điều đó cả. Trái lại, có rất nhiều bằng chứng cho thấy vợ chồng Douglas rất gắn bó với nhau.”

“Điều đó tôi chắc chắn không thể là sự thật,” tôi nói, nhớ lại khuôn mặt rạng rỡ xinh đẹp trong khu vườn.

“Chà, ít nhất thì họ cũng tạo ra ấn tượng như vậy. Tuy nhiên, chúng ta cứ giả định họ là một cặp đôi ranh mãnh đến kỳ lạ, kẻ đã đánh lừa tất cả mọi người về điểm này và mưu sát người chồng. Người chồng lại vô tình là một kẻ đang có mối đe dọa treo lơ lửng trên đầu—”

“Chúng ta chỉ có lời khai đơn phương của họ về chuyện đó.”

Holmes tỏ vẻ trầm ngâm. “Tớ hiểu rồi, Watson. Cậu đang phác thảo một thuyết mà theo đó mọi điều họ nói từ đầu đến cuối đều là dối trá. Theo ý cậu, chẳng hề có mối đe dọa ẩn nấp nào, không có hội kín, không có Thung lũng Sợ hãi, không có Trùm Mac-nào-đó, hay bất cứ thứ gì tương tự. Ồ, đó là một sự khái quát hóa rất táo bạo và triệt để. Hãy xem điều đó dẫn chúng ta đến đâu. Họ bịa ra lý thuyết này để giải thích cho tội ác. Sau đó họ đóng kịch theo ý tưởng đó bằng cách để lại chiếc xe đạp trong công viên làm bằng chứng cho sự tồn tại của một kẻ bên ngoài. Vết máu trên bậu cửa sổ cũng truyền tải cùng một ý tưởng. Cả tấm thẻ trên thi thể cũng vậy, vốn có thể được chuẩn bị ngay trong nhà. Tất cả đều khớp với giả thuyết của cậu, Watson. Nhưng bây giờ chúng ta đụng phải những mảnh ghép gồ ghề, hóc hại và gai góc không chịu lọt vào vị trí của chúng. Tại sao lại là một khẩu súng săn bị cưa nòng trong số tất cả các loại vũ khí — và lại là khẩu súng kiểu Mỹ? Làm sao họ có thể chắc chắn rằng âm thanh của nó sẽ không kéo người khác đến? Việc bà Allen không đứng dậy kiểm tra tiếng cửa sập chỉ là sự may rủi thuần túy. Tại sao cặp đôi tội lỗi của cậu lại làm tất cả những điều này, Watson?”

“Tôi thú nhận là tôi không thể giải thích được.”

“Lại nữa, nếu một phụ nữ và nhân tình của cô ta mưu sát người chồng, liệu họ có phơi bày tội lỗi của mình bằng cách cố tình tháo chiếc nhẫn cưới của ông ta sau khi chết không? Điều đó có vẻ hợp lý với cậu không, Watson?”

“Không, hoàn toàn không.”

“Và một lần nữa, nếu ý tưởng giấu chiếc xe đạp ở bên ngoài nảy ra trong đầu cậu, liệu nó có thực sự đáng làm khi ngay cả viên cảnh sát đần độn nhất cũng sẽ tự nhiên nói rằng đây là một đòn đánh lạc hướng rõ ràng, vì chiếc xe đạp là thứ đầu tiên kẻ đào tẩu cần để tẩu thoát.”

“Tôi không thể nghĩ ra lời giải thích nào.”

“Thế nhưng không nên có một sự kết hợp sự kiện nào mà trí tuệ con người lại không thể nghĩ ra lời giải thích. Chỉ như một bài tập trí óc thuần túy, không hề khẳng định đó là sự thật, tớ xin gợi ý một hướng tư duy có thể xảy ra. Tớ thừa nhận đó chỉ là sự tưởng tượng; nhưng đã bao lần sự tưởng tượng lại là mẹ của sự thật?

“Chúng ta giả định rằng có một bí mật tội lỗi, một bí mật thực sự nhơ nhuốc trong cuộc đời của người đàn ông Douglas này. Điều này dẫn đến việc ông ta bị sát hại bởi một kẻ nào đó, giả định là một kẻ báo thù từ bên ngoài. Kẻ báo thù này, vì một lý do mà tớ thú nhận là vẫn chưa giải thích được, đã lấy đi chiếc nhẫn cưới của người chết. Mối thù này rất có thể bắt nguồn từ cuộc hôn nhân đầu tiên của nạn nhân, và chiếc nhẫn bị lấy đi vì một lý do kiểu như vậy.

“Trước khi kẻ báo thù này trốn thoát, Barker và người vợ đã vào phòng. Tên sát nhân thuyết phục họ rằng bất kỳ nỗ lực bắt giữ hắn nào cũng sẽ dẫn đến việc công khai một vụ bê bối ghê rợn. Họ bị thuyết phục bởi ý tưởng này và thà để hắn đi. Vì mục đích đó, họ có lẽ đã hạ chiếc cầu cất xuống, việc này có thể làm mà hoàn toàn không gây ra tiếng động, rồi lại nâng nó lên. Hắn đã trốn thoát, và vì lý do nào đó hắn nghĩ rằng trốn đi bằng đường bộ sẽ an toàn hơn đi xe đạp. Do đó hắn để lại chiếc xe ở nơi sẽ không bị phát hiện cho đến khi hắn đã tẩu thoát an toàn. Cho đến đây chúng ta vẫn nằm trong phạm vi có thể xảy ra, phải không?”

“Chà, không nghi ngờ gì nữa, điều đó là có thể,” tôi nói với sự dè dặt nhất định.

“Chúng ta phải nhớ rằng, Watson ạ, bất kể chuyện gì đã xảy ra thì đó chắc chắn là một điều rất phi thường. Nào, bây giờ để tiếp tục trường hợp giả định của chúng ta, cặp đôi này — không nhất thiết là một cặp đôi tội lỗi — nhận ra sau khi kẻ sát nhân đi khỏi rằng họ đã tự đặt mình vào một vị thế mà họ sẽ khó lòng chứng minh được rằng chính họ không thực hiện hành vi đó hoặc không tiếp tay cho nó. Họ đã xử lý tình huống một cách nhanh chóng và khá vụng về. Vết bẩn được tạo ra bởi chiếc dép dính máu của Barker trên bậu cửa sổ để gợi ý cách kẻ đào tẩu thoát ra ngoài. Rõ ràng họ là hai người phải nghe thấy tiếng súng; vì vậy họ phát báo động chính xác như những gì họ sẽ làm, nhưng là sau sự việc tròn nửa giờ.”

“Và cậu định chứng minh tất cả những điều này bằng cách nào?”

“Ồ, nếu có một kẻ bên ngoài, hắn có thể bị truy tìm và bắt giữ. Đó sẽ là bằng chứng hiệu quả nhất trong tất cả. Nhưng nếu không — chà, các phương kế của khoa học còn lâu mới kiệt cạn. Tớ nghĩ rằng một buổi tối ở một mình trong phòng đọc sách đó sẽ giúp ích cho tớ rất nhiều.”

“Một buổi tối ở một mình ư!”

“Tớ định sẽ lên đó ngay bây giờ. Tớ đã sắp xếp với Ames đáng kính, người hoàn toàn không một lòng một mạ với Barker. Tớ sẽ ngồi trong căn phòng đó và xem liệu không khí của nó có mang lại cho tớ cảm hứng hay không. Tớ là người tin vào linh khí của vùng đất. Cậu mỉm cười đấy ư, bạn Watson? Chà, rồi chúng ta sẽ thấy. Nhân tiện, cậu có chiếc ô lớn đó phải không?”

“Nó ở đây.”

“Chà, tớ xin mượn nó nếu được.”

“Dĩ nhiên rồi — nhưng đó là một thứ vũ khí tồi tàn làm sao! Nếu có nguy hiểm—”

“Chẳng có gì nghiêm trọng đâu, Watson thân mến, bằng không tớ chắc chắn đã nhờ cậu giúp đỡ rồi. Nhưng tớ sẽ cầm chiếc ô. Hiện tại tớ chỉ đang chờ các đồng nghiệp của chúng ta trở về từ Tunbridge Wells, nơi họ đang bận rộn tìm kiếm chủ nhân triển vọng của chiếc xe đạp.”

Trời đã tối mịt trước khi Thanh tra MacDonald và White Mason trở về sau chuyến đi của họ, và họ đến nơi với vẻ hân hoan, báo cáo một bước tiến lớn trong cuộc điều tra của chúng tôi.

“Này ông, tôi phải thừa nhận là tôi từng nghi ngờ liệu có kẻ bên ngoài nào hay không,” MacDonald nói, “nhưng giờ thì chuyện đó qua rồi. Chúng tôi đã xác minh được chiếc xe đạp, và chúng tôi có bản mô tả nhân dạng của kẻ đó; vì vậy đó là một bước tiến dài trên hành trình của chúng ta.”

“Đối với tôi, nghe như đây là sự khởi đầu của hồi kết vậy,” Holmes nói. “Tôi xin thành thật chúc mừng cả hai ông.”

“Chà, tôi bắt đầu từ thực tế là ông Douglas có vẻ bồn chồn kể từ ngày hôm trước, khi ông ấy ở Tunbridge Wells. Chính tại Tunbridge Wells mà ông ấy đã nhận ra mối nguy hiểm nào đó. Do đó rõ ràng là nếu một người đàn ông đi xe đạp đến, thì nhiều khả năng hắn đến từ Tunbridge Wells. Chúng tôi mang chiếc xe đạp theo và đưa ra cho các khách sạn xem. Nó được người quản lý của khách sạn Eagle Commercial nhận diện ngay lập tức là thuộc về một người tên là Hargrave, kẻ đã thuê một phòng ở đó hai ngày trước. Chiếc xe đạp này và một chiếc vali nhỏ là toàn bộ hành lý của hắn. Hắn đăng ký tên mình đến từ London, nhưng không để lại địa chỉ. Chiếc vali được sản xuất tại London, và đồ đạc bên trong là của Anh; nhưng bản thân người đàn ông này chắc chắn là người Mỹ.”

“Tốt lắm, tốt lắm,” Holmes hân hoan nói, “các ông quả thực đã làm được một số việc thiết thực trong khi tôi ngồi thêu dệt các lý thuyết với bạn tôi! Đó là một bài học về tính thực tế đấy, ông Mac ạ.”

“Phải, chính là như vậy đấy, ông Holmes,” viên thanh tra nói với vẻ hài lòng.

“Nhưng tất cả điều này có thể khớp với các lý thuyết của cậu,” tôi nhận xét.

“Điều đó có thể đúng hoặc không. Nhưng hãy nghe phần cuối đã, ông Mac. Không có gì để xác định danh tính người đàn ông này sao?”

“Rất ít, đến mức rõ ràng là hắn đã cẩn thận đề phòng bị nhận dạng. Không có giấy tờ hay thư từ, và không có dấu vết nào trên quần áo. Một bản đồ đi xe đạp của hạt nằm trên bàn phòng ngủ của hắn. Hắn đã rời khách sạn sau bữa sáng sáng qua trên chiếc xe đạp của mình, và không còn ai nghe tin gì về hắn cho đến khi chúng tôi đến điều tra.”

“Đó là điều khiến tôi bối rối, ông Holmes,” White Mason nói. “Nếu tên đó không muốn bị rượt đuổi và truy nã, người ta sẽ tưởng tượng rằng hắn lẽ ra phải quay lại và ở lại khách sạn như một du khách vô hại. Đằng này, hắn hẳn phải biết mình sẽ bị quản lý khách sạn trình báo với cảnh sát và sự mất tích của hắn sẽ dính dáng đến vụ án mạng.”

“Người ta sẽ tưởng tượng như vậy. Dù sao thì tính toán của hắn vẫn đúng đắn cho đến lúc này, ít nhất là vì hắn chưa bị bắt. Nhưng còn nhân dạng của hắn thì sao?”

MacDonald dở cuốn sổ tay ra. “Ở đây chúng tôi có những chi tiết mà họ có thể cung cấp. Họ dường như không chú ý đặc biệt đến hắn; nhưng người bồi phòng, thư ký và người dọn phòng đều đồng ý rằng những điểm này là khái quát nhất. Hắn là một người đàn ông cao khoảng năm foot chín inch, chừng năm mươi tuổi, tóc hơi điểm bạc, có ria vằn màu xám, mũi khoằm, và một khuôn mặt mà tất cả họ đều mô tả là dữ tợn và đáng sợ.”

“Chà, ngoại trừ thần thái ra, điều đó gần như có thể là bản mô tả chính Douglas đấy,” Holmes nói. “Ông ấy vừa qua tuổi năm mươi, tóc và ria lốm đốm bạc, và chiều cao cũng xấp xỉ như vậy. Các ông có thu thập được gì khác không?”

“Hắn mặc một bộ com-lê màu xám dầy với áo khoác ngắn kiểu thủy thủ, khoác ngoài chiếc áo khoác ngắn màu vàng và đội một chiếc mũ mềm.”

“Còn khẩu súng săn thì sao?”

“Nó dài chưa đầy hai foot. Nó hoàn toàn có thể nhét vừa vào vali của hắn. Hắn có thể dễ dàng giấu nó bên trong chiếc áo khoác ngoài.”

“Và theo ông thì tất cả điều này có liên quan gì đến toàn bộ vụ án?”

“Chà, ông Holmes,” MacDonald nói, “khi chúng tôi bắt được người của mình — và ông có thể tin chắc rằng tôi đã phát bản mô tả nhân dạng của hắn trên đường dây điện báo trong vòng năm phút sau khi nghe thấy — chúng ta sẽ dễ đánh giá hơn. Nhưng ngay cả như hiện tại, chúng ta chắc chắn đã đi được một chặng đường dài. Chúng ta biết rằng một người Mỹ tự xưng là Hargrave đã đến Tunbridge Wells hai ngày trước với chiếc xe đạp và vali. Trong chiếc vali sau có một khẩu súng săn cưa nòng; vì vậy hắn đến với mục đích phạm tội rõ ràng. Sáng qua hắn khởi hành đến nơi này trên chiếc xe đạp, giấu khẩu súng trong áo khoác. Theo những gì chúng tôi biết thì không ai nhìn thấy hắn đến; nhưng hắn không cần phải đi qua làng để tới cổng công viên, và trên đường có rất nhiều người đi xe đạp. Có lẽ hắn đã lập tức giấu xe đạp của mình trong đám cây nguyệt quế nơi nó được tìm thấy, và có thể chính hắn đã rình rập ở đó, mắt đăm đăm nhìn vào nhà, chờ ông Douglas đi ra. Khẩu súng săn là một thứ vũ khí kỳ lạ để sử dụng trong nhà; nhưng hắn đã có ý định sử dụng nó ở bên ngoài, và ở đó nó có những ưu điểm rất rõ ràng, vì không thể bắn trượt được, và tiếng súng rất phổ biến ở một khu vực đi săn của Anh đến mức người ta sẽ không đặc biệt chú ý.”

“Tất cả điều đó rất rõ ràng,” Holmes nói.

“Chà, ông Douglas đã không xuất hiện. Hắn phải làm gì tiếp theo? Hắn bỏ lại chiếc xe đạp và tiến về phía ngôi nhà lúc chạng vạng. Hắn thấy cầu đã hạ xuống và không có ai xung quanh. Hắn liều mạng, không nghi ngờ gì nữa, có ý định kiếm cớ nào đó nếu gặp ai. Hắn không gặp ai cả. Hắn lẻn vào căn phòng đầu tiên nhìn thấy và giấu mình sau bức rèm. Từ đó hắn có thể nhìn thấy chiếc cầu cất nâng lên, và hắn biết rằng đường thoát duy nhất của mình là qua hào nước. Hắn đợi cho đến mười một giờ mười lăm, khi ông Douglas trong lượt đi kiểm tra đêm thường lệ bước vào phòng. Hắn bắn ông ấy và tẩu thoát như đã sắp đặt. Hắn biết rằng chiếc xe đạp sẽ được người ở khách sạn mô tả và trở thành manh mối chống lại hắn; vì vậy hắn bỏ nó lại đó và bằng cách nào đó tìm đường đến London hoặc đến một nơi ẩn nấp an toàn mà hắn đã sắp xếp từ trước. Ông thấy thế nào, ông Holmes?”

“Chà, ông Mac, điều đó rất tốt và rất rõ ràng cho đến lúc này. Đó là vế câu chuyện của ông. Còn vế của tôi là vụ án mạng được thực hiện sớm hơn nửa giờ so với báo cáo; rằng bà Douglas và Barker đều đang trong một cuộc thông đồng để che giấu điều gì đó; rằng họ đã tiếp tay cho kẻ sát nhân tẩu thoát — hoặc ít nhất là họ đã vào phòng trước khi hắn trốn thoát — và rằng họ đã ngụy tạo bằng chứng về việc hắn tẩu thoát qua cửa sổ, trong khi rất có thể chính họ đã thả hắn đi bằng cách hạ cầu xuống. Đó là cách tôi đọc hiểu phần đầu.”

Hai viên điều tra viên lắc đầu.

“Chà, ông Holmes, nếu điều này là sự thật, chúng ta chỉ ngã từ bí ẩn này sang bí ẩn khác mà thôi,” viên thanh tra London nói.

“Và theo một cách nào đó còn tồi tệ hơn,” White Mason nói thêm. “Người phụ nữ này chưa từng đến Mỹ trong cả cuộc đời mình. Cô ấy có thể có mối liên hệ nào với một kẻ sát nhân người Mỹ để khiến cô ấy phải bao che cho hắn chứ?”

“Tôi hoàn toàn thừa nhận những khó khăn đó,” Holmes nói. “Tối nay tôi dự định tự mình làm một cuộc điều tra nhỏ, và rất có thể nó sẽ đóng góp điều gì đó cho mục tiêu chung.”

“Chúng tôi có thể giúp gì cho ông không, ông Holmes?”

“Không, không! Màn đêm và chiếc ô của Bác sĩ Watson — nhu cầu của tôi rất đơn giản. Và Ames, Ames trung thành, không nghi ngờ gì nữa ông ấy sẽ linh động cho tôi một chút. Tất cả các hướng tư duy của tôi đều dẫn tôi quay trở lại một câu hỏi cơ bản duy nhất — tại sao một người đàn ông có cơ bắp lại phát triển cơ thể mình bằng một dụng cụ bất bình thường như một chiếc tạ tay đơn lẻ?”

Trời đã khuya đêm đó khi Holmes trở về sau chuyến đi một mình. Chúng tôi ngủ trong một căn phòng hai giường, đó là phòng tốt nhất mà quán trọ nhỏ ở quê có thể dành cho chúng tôi. Tôi đã ngủ rồi thì bị đánh thức một phần bởi sự xuất hiện của anh.

“Sao rồi, Holmes,” tôi thầm thì, “cậu đã tìm ra điều gì chưa?”

Anh đứng bên cạnh tôi trong im lặng, tay cầm cây nến. Rồi thân hình cao gầy ấy cúi về phía tôi. “Này Watson,” anh thì thầm, “cậu có sợ phải ngủ chung phòng với một kẻ điên, một kẻ bị nhũn não, một kẻ ngốc nghếch mà trí óc đã mất đi sự minh mẫn không?”

“Watson, cậu có sợ phải ngủ chung phòng với một kẻ điên không.”

“Hoàn toàn không,” tôi kinh ngạc trả lời.

“À, thật may mắn,” anh nói, và không thốt thêm một lời nào nữa trong đêm đó.