Tên đầu tiên của hắn là Mỹ Hầu Vương, sau đó hắn chán ghét cuộc sống ở Hoa Quả Sơn, chạy đến Linh Đài Sơn học đạo, sư phụ đặt cho hắn cái tên Tôn Ngộ Không. Từ đó, hắn bắt đầu cuộc sống phiêu bạt.

——《Từ đây đến đó · Thiên Tận Đầu》

Tháng Chín, tôi đi Liên Vân Cảng ngắm Hoa Quả Sơn, tôi muốn biết Thủy Tấm Động rốt cuộc là một cái động như thế nào.

Có người nói trên diễn đàn đọc sách rằng, "Tây Du Ký" kể về một cuộc chiến đấu đầy gian lao hiểm trở giữa một đồng chí cách mạng và một đám thế lực tàn ác. Bài đăng của anh ta nhận được rất nhiều lượt click, một người khác bình luận bên dưới, "Tây Du Ký" nói về sự trưởng thành của một nam sinh tên là Tôn Ngộ Không, những tên yêu ma quỷ quái đủ loại thực ra chính là dục vọng trong lòng cậu ta, cuộc đấu tranh giữa cậu ta với yêu ma thực chất là cuộc chiến giữa chính mình với chính mình.

Cho nên tháng Chín của tôi đáng lẽ nên ở Sơn Đông, nhưng tôi lại đến Liên Vân Cảng ngắm Hoa Quả Sơn trước, tôi muốn biết đó là một ngọn núi thế nào, có một Thủy Tấm Động ra sao, mà lại xuất hiện một nhân vật thần thoại khiến tôi mê mẩn đến thế. Tôi phát hiện ra mình đã yêu hắn rồi.

Tôi tin rằng "Tây Du Ký" là câu chuyện Trung Quốc "đang trên đường" sớm nhất, đứa trẻ tên là Tôn Ngộ Không ấy, nó mãi mãi ở trên đường.

Thế nhưng, tôi biết hắn cũng giống như tôi, chúng ta đều không muốn lớn lên, giá như chúng ta mãi mãi ở lại Hoa Quả Sơn thì tốt biết mấy.

Lần này tôi muốn la cà lâu hơn một chút, trọn vẹn một tháng, tôi hy vọng sự lang thang của mình có thể khiến bản thân quên sạch mọi ký ức. Tôi mang theo chiếc máy tính của mình, lúc leo núi nó luôn là thứ nặng nề nhất, tôi đi giày cao gót, đôi chân của tôi vẫn chưa lành hẳn, lúc tôi lên núi, máy tính và giày đều mang lại cho tôi sự đau đớn.

Cuối cùng tôi cũng bò được đến Thủy Tấm Động, một cái động nhỏ nông choèn, nghe nói nước ở đó vẫn là đồ giả. Tôi ngồi dưới bức rèm nước ấy rất lâu.

Sau đó có người đuổi tôi đi, họ nói họ muốn chụp ảnh, ngay tại chỗ tôi ngồi, chỉ có chỗ đó là đẹp nhất.

Tôi đổi một chỗ khác, dưới một gốc cây, tôi mở máy tính ra, nhưng tôi không viết nổi một chữ nào. Cuốn sách tôi đọc từ nhỏ nói rằng, Hoa Quả Sơn vốn là tổ mạch của mười châu, lai long của ba đảo, từ khi phân định thanh trược mà lập nên, sau khi hỗn mang chia cắt mà thành, quả thực là một ngọn núi tốt, lại có từ phú làm chứng. Tôi đã đọc nó mấy trăm lần, thuộc nằm lòng. Bây giờ tôi cuối cùng cũng được ngồi trên ngọn núi Hoa Quả Sơn mà tôi hằng mơ ước từ nhỏ, Thủy Tấm Động ở ngay bên cạnh, thế mà tôi lại chẳng viết nổi một chữ nào.

Có người mời tôi ăn cơm, khi một đĩa rau màu xanh được dọn lên, sắc mặt của họ rất kỳ quái, tôi hỏi họ đây là cái gì? Họ không nói, họ bảo cô cứ ăn đi rồi chúng tôi nói. Tôi hỏi nó có chảy máu không? Họ nói nó không chảy máu. Thế rồi tôi ăn, không nói được là ngon, cũng không nói được là dở. Sau đó họ nói đây là một loại côn trùng, ở trong nước rất khó ăn được, lúc ăn cần phải ngắt bỏ phần đầu của nó, sau đó dùng một chiếc que tròn bằng ngọc để ép lấy phần thịt của nó, con trùng này quá nhỏ, một đĩa rau phải dùng tới mấy chục con.

Họ nói xong liền cười, nhìn biểu cảm của tôi. Tôi không có biểu cảm gì, tôi nói lãng phí quá nhỉ, món này đắt lắm đây. Sau đó tôi đến Thanh Đảo.

Tôi chạm mặt Bình An trong phòng chat. Bình An hỏi tôi đang ở đâu? Tôi nói hôm qua tôi ở Liên Vân Cảng, hôm nay đã đến Thanh Đảo rồi. Bình An nói, đáng tiếc thật đấy, anh ấy cũng từng ở Liên Vân Cảng, nếu có thể thì em nên đến thăm nơi anh từng chiến đấu qua.

Tôi nói, Bình An anh quên mất rồi sao, hai chúng ta đang cãi nhau đấy nhé, em mà thèm đến thăm nơi anh từng ở á?

Bình An ngẩn ra một lúc, rồi nói, đúng vậy nhỉ, lần trước em mắng anh là đồ tiểu tử thối, lại còn bắt anh chờ đấy, sao sau này em không bao giờ đến nữa. Tôi nói tôi đang chuyển nhà.

Bình An nói, em có rất nhiều gia sản phải chuyển lắm à? Tôi nói, em chỉ có một chiếc máy tính xách tay và một chiếc điện thoại, chuyển đi rất dễ dàng.

Bình An hỏi tôi, em không có sách để chuyển à? Em chẳng có cuốn sách nào hết á? Tôi nói, tôi chỉ có một bộ "Tây Du Ký" do Nhà xuất bản Văn học Nhân dân ấn bản năm 1985, bản ba tập, giá bán năm đồng bảy hào năm. Tôi lật xem nó từ nhỏ, lật đến mức sách rách bươm cả ra. Bình An nói, em nhớ cả giá bán cơ à? Tôi nói tất nhiên rồi, tôi còn có một cuốn sổ bìa cứng, tôi đã chép tay đầy kín một cuốn có từ làm chứng.

Bình An hỏi tôi còn đi đâu nữa? Tôi nói tôi sẽ đi Uy Hải. Bình An nói vậy thì em nên đến xem tòa nhà anh từng ở. Tôi phát hiện Bình An từng đi rất nhiều nơi, cũng giống như tôi, lúc trẻ chúng ta đều thích lang thang.

Tôi tìm phòng có điện thoại gọi trực tiếp để ở, đây không phải là điều kiện quá khắt khe gì, nhưng tôi luôn phải tốn rất nhiều công sức mới được như ý nguyện, có một lần tôi thậm chí còn nói mình là một phóng viên giải trí, công việc của tôi cần một chiếc điện thoại gọi trực tiếp, tôi muốn làm một cuộc phỏng vấn quan trọng trong phòng.

Tôi đổi rất nhiều khách sạn, bởi vì có khách sạn tính phí dịch vụ điện thoại rất đắt với tôi, có khách sạn quảng cáo là rất gần biển, nhưng thực tế lại cách biển rất xa, còn có khách sạn trong bữa ăn tự chọn không có thanh long, tôi thích ăn thanh long nhất. Tôi rất phô trương, đổi tới đổi lui, đổi đến mức họ đều nhớ mặt tôi, mặc dù tất cả mọi người đều rất lịch sự với tôi, họ cười niềm nở, nhưng chắc chắn trong lòng họ cũng đang mong chờ, đây là lần cuối cùng phải không, cô ấy sẽ không đổi nữa chứ?

Giống như việc tôi mua phải sách lậu, khi tôi nói với họ rằng tôi rất tức giận, họ bình tĩnh thu lại cuốn sách, thế nhưng họ không bao giờ cho phép tôi bước chân vào hiệu sách của họ nữa, tất nhiên nhân viên hiệu sách thô tục hơn nhân viên lễ tân khách sạn rất nhiều, họ nói thẳng thừng với tôi rằng, chúng tôi nhớ mặt cô rồi, đừng hòng đến nữa.

Tôi căm thù sách lậu, nằm trên giường đọc sách lậu thì càng đọc càng tức, cuối cùng sinh ra một thứ hận thù khắc cốt ghi tâm, nó khiến tôi bận rộn vô cùng, tôi đã quen với việc hễ nhìn thấy chữ sai là khoanh tròn nó lại, gạch một đường để sửa đi, tôi đọc sách lậu, tôi đành phải làm mấy công việc hiệu đính này, tôi mệt chết đi được.

Tôi dùng phần mềm lậu, lần nào nó cũng bị treo theo những cách khác nhau, tôi chơi game đĩa lậu, chơi được nửa chừng nó mới thông báo cho bạn đây là đĩa lậu, đừng hòng biết được cái kết. Thế nhưng tôi đều cam chịu, bởi vì tôi biết chúng là đồ lậu. Cứ cho là tôi đã trả tiền mua bản hàng chính hãng, mà lại đưa cho tôi hàng lậu, thì tôi mới nên tức giận chứ.

Tôi rất phô trương, bởi vì tạm thời tôi có rất nhiều tiền, tôi vừa mới nhận được số tiền bán cuốn sách đầu tiên, tôi muốn tiêu sạch chúng đi. Tôi chưa bao giờ cân nhắc xem ngày mai mình có bị chết đói hay không, tôi đã từng ngày nào cũng cân nhắc xem mình có bị chết đói không, kể từ ngày tôi rời khỏi ban tuyên truyền, vấn đề này đã không còn tồn tại nữa.

Tôi đã chẳng thèm quan tâm đến việc mình sẽ chết như thế nào, chết đói sẽ không phải là cái chết khó coi nhất đâu.

Tóm lại tôi sẽ không tiết kiệm nhiều tiền, tôi tin rằng nếu có tiền thì tôi sẽ ngồi thừ ra trên đống tiền, tôi sẽ ngồi rất lâu, tôi cũng sẽ không viết nhiều sách, tôi tin rằng nếu mình viết nhiều sách thì tôi sẽ ngồi thừ ra trên những cuốn sách của mình, không viết nữa đâu. Tôi vẫn luôn phàn nàn, nếu tôi có thể ngồi bên bờ biển lên mạng, thì tuyệt biết bao nhiêu. Tôi chỉ tìm được một chỗ ngồi ăn bên bờ biển, cái ban công lộ thiên lớn, nằm ngay cạnh bờ biển, rất nhiều người Thanh Đảo không biết nơi đó, đã bị tôi tìm thấy, quán duy nhất, nằm ở gần Cầu Tàu.

Tôi còn tìm thấy một con đường Thường Châu, một con đường rất ngắn, hai bên đường trồng tổng cộng chín cây xanh, tôi đã đếm những cái cây đó suốt cả đêm. Đếm cây xong tôi ra bãi biển đi dạo, tôi xách giày, đi trong nước biển, thường xuyên có rong biển quấn lấy các ngón chân tôi, vết thương của tôi đã đỡ đau hơn nhiều rồi, tôi tin rằng nước biển có thể chữa lành vết thương.

Có mấy người đàn ông đang bơi lội, trời đã rất khuya rồi, họ vẫn đang bơi, họ nhìn thấy tôi liền liều mạng bơi ra giữa biển, tôi đoán là họ không mặc quần bơi, họ ngẫu hứng nhảy xuống, cho nên họ mới liều mạng trốn ra nơi nước sâu. Tôi chỉ có một ngày không lên mạng, tôi đi xem nhà thờ.

Buổi sáng, tôi tìm thấy một nhà thờ Công giáo, thế nhưng không có một bóng người, thế là tôi ngồi ở cửa nhà thờ, đợi có người ra bán vé, tôi ngồi đó, rất nhiều người nhìn tôi, sau đó có một bà cụ đi tới hỏi tôi tại sao lại ngồi ở đây? Tôi nói tôi muốn vào xem những ô cửa sổ kính đủ màu sắc kia, chúng được ghép lại bằng cách nào thế? Bà cụ nói hôm nay phải mua vé mới được vào đấy, mười đồng lận đấy, lẽ ra cô nên đến vào sáng sớm ngày Chủ nhật, đi vào cùng với các tín đồ, thì không cần phải mua vé nữa.

Tôi nói đúng vậy, nhưng mà nếu tôi đến vào ngày Chủ nhật thì đông người lắm, sẽ rất chen chúc, tôi lại còn phải hát hò gì đó nữa chứ. Bà cụ không thèm để ý đến tôi nữa, bà nhanh chóng bước đi, tôi đoán là bà ấy đang giận, thực ra tôi biết hát thánh ca, tôi thích nhất bài "Đêm Thánh Vô Cùng" đó, mỗi lần bạn bè tôi nổi giận, tôi đều yêu cầu họ hát bài "Đêm Thánh Vô Cùng" đó, họ hát xong, trong lòng sẽ vô cùng bình tĩnh. Giống như thần thoại vậy.

Sau đó từ trong nhà thờ bước ra một người phụ nữ, cô ấy hỏi tôi tại sao lại ngồi ở đây? Tôi nói tôi đến tham quan kiến trúc của các cô.

Cô ấy nhìn đồng hồ, nói, đúng vậy nhỉ, đáng lẽ phải đi làm rồi chứ, thế nhưng mọi người vẫn chưa tới, không thì cô cứ vào xem trước đi. Tôi nói cảm ơn, rồi cô ấy dẫn tôi đi qua rất nhiều con đường nhỏ, đi đến trước một cánh cửa, cô ấy mở cửa ra, bảo tôi đi vào. Một mình tôi, đi vòng quanh những chiếc ghế đó một vòng, tôi đi nhanh quá, rất nhanh đã đi hết một vòng, thế nên tôi lại đi thêm một vòng nữa, tôi phát hiện ra thời gian tôi dùng để đi hai vòng vẫn còn quá ít, tôi lại đi vòng thứ ba, rồi tôi đi ra ngoài. Tôi lên xe taxi, bảo tài xế đưa tôi đến nhà thờ. Anh ta nói đây chẳng phải là nhà thờ sao? Tôi nói chỗ này tôi xem rồi, còn nhà thờ nào khác nữa không? Anh ta nói anh ta không rõ, hình như còn một nhà thờ Thiên Chúa giáo nữa, có lẽ nằm ở con đường gì gì đó. Tôi nói mặc kệ thế nào, chúng ta cứ đi đi.

Chúng tôi không tìm thấy nhà thờ đó, tài xế thả tôi xuống một con đường nhỏ, rồi bảo với tôi rằng, đã rất gần rồi, chỉ cần tùy tiện kéo ai đó lại hỏi là tới nơi. Thế là tôi kéo một người ra hỏi, anh ta nói ở phía trước thôi, thế là tôi đi về phía trước, tôi đi rất lâu cũng không nhìn thấy nhà thờ đâu, thế là tôi lại kéo một người khác ra hỏi, anh ta cũng bảo ở phía trước thôi, thế là tôi tiếp tục đi về phía trước, tôi kéo rất nhiều người để hỏi, họ đều bảo tôi rằng, ở phía trước thôi, thế mà tôi đi thế nào cũng không tới nơi.

Tôi tin là mình đã đi được gần hai cây số đường rồi.

Gót chân tôi bắt đầu sưng lên, hơn nữa vết thương của tôi đã bắt đầu rỉ máu. Tôi suýt khóc đến nơi, thì mới nhìn thấy cái nhà thờ đó, ẩn mình phía sau rất nhiều cây cối, có một cái đỉnh nhọn trông rất giống tháp chuông.

Tôi trèo lên cái đỉnh nhọn đó, bên trong quả nhiên có một chiếc chuông.

Tôi nói trong phòng chat tối hôm đó rằng, Tôn Ngộ Không bắt đầu giao du với đủ loại yêu và tiên, có một số yêu muốn giết cậu ta, có một số yêu sẽ giúp cậu ta, tất cả những yêu ma muốn giết cậu ta cuối cùng đều bị cậu ta tiêu diệt, còn những nữ yêu yếu ớt và bề ngoài không đến nỗi nào thì bị các tiên thu nhận đi quét dọn sân vườn...

Bình An hỏi tôi, vẫn còn vương vấn Hoa Quả Sơn đấy à, có ghé Đại Thánh Sơn Trang trên Hoa Quả Sơn uống chén trà nào không?

Tôi nói không, tôi chẳng nhớ gì cả, tôi cứ như chưa từng đến ngọn núi đó bao giờ.

Bình An nói, vậy, bây giờ em đang ở Uy Hải à?

Tôi nói tôi vẫn ở Thanh Đảo, bởi vì tôi vẫn cứ do dự mãi, không biết có nên đi tàu thủy đến Đại Liên không?

Bình An nói, em về đi thôi, em cứ lang thang dọc đường thế này mà chẳng nhớ được gì sất, về đi thôi.

Tôi nói, tôi chính là muốn chẳng nhớ gì sất, tôi muốn quên sạch mọi thứ.

Bình An trầm mặc một lúc, nói, em không có nhà nguyên ngày hôm nay, anh đã vào trang chủ của em rồi, em làm anh hoảng sợ đấy. Tôi nói, ý anh là gì? Làm anh hoảng sợ á?

Bình An nói, đúng vậy, hoàn toàn làm anh hoảng sợ luôn, anh đã cài trang chủ của em thành màn hình nền máy tính của anh rồi, ánh mắt của em bí ẩn quá, nụ cười của em bí ẩn quá, anh...

Tôi nói đây là phòng chat công cộng, mọi người đều đang nhìn đấy, đừng có phô bày da thịt trần trụi thế chứ, cùng lắm thì tôi cũng khen anh vài câu bí ẩn gì đó là được chứ gì.

Tôi nói xong liền offline. Tôi bực mình lắm rồi, tôi làm anh ta hoảng sợ, có ý gì chứ? Tôi bí ẩn á? Bí ẩn giống như nàng Mona Lisa ấy, có thể dọa cho một người đàn ông trưởng thành hoảng sợ cơ à?

Tôi biết thực ra Bình An đang mắng tôi, con người bây giờ ai nấy đều rất hay để bụng, không chỉ để bụng, mà còn ngày càng độc ác nữa.

Khi Niệm Nhi còn đang chơi piano trong nhà hàng Tây, cô ấy nhận được một món quà, đến từ một mỹ nhân khoa âm nhạc khác, một chiếc túi nhựa màu đỏ, bên trong đựng hai bịch sữa tươi. Niệm Nhi mang sữa tươi về nhà, cô ấy vui vẻ bảo với tôi rằng, tối nay chúng ta không cần ra ngoài mua sữa nữa rồi, hôm nay có người tặng tôi hai bịch sữa tươi đấy.

Tôi tắt máy tính, rồi đứng dậy, tôi ném cái túi nhựa đựng hai bịch sữa tươi đó ra ngoài cửa sổ, tôi suýt khóc, tôi nói Niệm Nhi cô là cái đồ phụ nữ ngốc nghếch, người ta đây là đang mắng cô làm tiểu tam đấy, cô không có chút cảm giác gì à, sao cô lại ngốc thế hả? Tôi mãi mãi nhớ nét mặt của Niệm Nhi, cô ấy trông như đã chết vậy, rất lâu sau vẫn không hoàn hồn lại được.

Tôi luôn nói xong rồi mới bắt đầu hối hận, tôi biết tôi mới là thủ phạm làm tổn thương Niệm Nhi, thủ phạm thực sự, nếu tôi không nói cho cô ấy biết, tôi và cô ấy giống nhau, chúng ta chẳng biết gì cả, chúng ta cứ xem hai bịch sữa đó như một món quà có thiện ý, thì mọi chuyện đã không xảy ra rồi. Tôi hối hận vô cùng.

Giống như người tình Quảng Châu của tôi là Hạnh Phúc, anh ta luôn nói vợ mình đáng thương hơn tôi - một kẻ là tình nhân, bởi vì cô ấy không hề hay biết, chồng mình đã yêu người phụ nữ khác. Cô ấy chẳng biết gì sất.

Tôi nói, anh lầm rồi, chỉ có người phụ nữ biết rõ mọi chân tướng mới là kẻ đáng thương nhất, tôi biết anh yêu tôi, và tôi cũng biết anh không thể yêu tôi, tôi biết tất cả mọi thứ, thế nhưng tôi thà rằng mình chẳng biết gì cả, không biết anh có vợ, không biết anh có yêu tôi hay không, nếu tôi cũng giống như cô ấy, chẳng biết gì cả, thì tốt biết mấy.

Tôi cũng biết, tôi và cô ấy, hai người phụ nữ chúng tôi, thực ra đều rất đáng thương. Tôi nhấc điện thoại lên, một giọng nói đậm chất Bắc Kinh, rất giống rất giống giọng của cộng sự của tôi hồi tôi làm DJ ở đài phát thanh, anh ta nói, tôi là Bình An. Tôi nói, Bình An? Sao anh biết số điện thoại của tôi?

Bình An nói là Điềm Mật Mật cho.

Tôi nói Điềm Mật Mật sẽ không bất cẩn như thế đâu, cô ấy mà lại kể cho anh nghe á?

Bình An nói, em đừng giận vội, anh đã dùng đến một số thủ đoạn không quang minh chính đại cho lắm.

Tôi nói tôi không giận, tôi sẽ cố gắng kiềm chế để bản thân không giận đâu.

Bình An nói, anh biết Điềm Mật Mật rất thân với em, cho nên anh đã bảo với Điềm Mật Mật rằng anh cũng là người trong ngành, anh tìm tiểu yêu tinh Nhu Nhu để bàn chút việc công. Khi Điềm Mật Mật bắt đầu do dự, thì anh liền bảo với cô ấy, trước khi làm biên tập viên tạp chí mạng thì anh cũng từng làm nhà bình luận văn học phái nữ, anh từng bình luận về các nữ nhà văn sinh thập niên bảy mươi, anh nói sự u sầu của họ rất khoa trương, có tính làm màu mạnh mẽ, nhóm người bọn họ cho dù có tự tử, thì cũng phải tìm mấy phóng viên trước đã, để hiện trường đưa tin theo dõi trực tiếp, bọn họ không thể nào có cảm giác tuyệt vọng xuất phát từ đáy lòng thật sự được, một đám phụ nữ có dục vọng nhập thế mạnh mẽ đến thế... chẳng qua chỉ là một lũ cuồng danh cuồng lợi mà thôi...

Tôi bảo Bình An ngậm miệng lại, rồi hỏi anh ta, Điềm Mật Mật mà cũng tin á?

Ừ, Điềm Mật Mật tin đấy. Anh đã phải bắt làm thân với cô ấy biết bao nhiêu, vòng vo biết bao nhiêu vòng, tốn biết bao nhiêu sức lưỡi, nói biết bao nhiêu lời cơ chứ.

Tôi thầm nói trong lòng với Điềm Mật Mật rằng, Điềm Mật Mật cô đúng là một con nhỏ ngốc nghếch. Rồi tôi bảo Bình An, anh muốn làm gì?

Bình An nói, anh muốn nói với em, anh thích em.

Tôi nói, anh bị bệnh à. Bọn mình nói chuyện với nhau được mấy câu đâu chứ, mà anh đã thích em rồi? Hay là sùng bái em thế?

Bình An nói, anh mà sùng bái em á? Thà anh đi sùng bái Trì Lị còn hơn, người toàn Trung Quốc biết đến Trì Lị thế nào cũng nhiều hơn người biết đến em.

Tôi cho rằng lời của Bình An rất có lý. Thế nhưng, tôi lại nói, nhưng mà Trì Lị kết hôn rồi, tôi còn chưa kết hôn cơ mà.

Bình An liền bảo, dù thế nào đi nữa, thời gian có thể chứng minh tất cả, em cho anh chút thời gian nhé.

Tôi nói, được thôi, tôi cho anh thời gian, thế nhưng, hy vọng anh đừng bao giờ gọi điện tìm tôi nữa, tôi muốn được yên tĩnh một thời gian rất dài. Bình An trầm mặc một lúc, rồi nói, được thôi, anh đồng ý.

Tôi quyết định đi Uy Hải, thời gian của tôi không còn nhiều nữa, tôi còn phải quay về thu dọn căn nhà mới của mình, tôi tìm rất nhiều căn nhà, thế nhưng chẳng có chỗ nào ưng ý cả, chúng trông chẳng giống nhà gì cả, chỉ là nhà, đúng là chỉ là nhà thôi, tôi luôn hoài nghi trong nhà của người khác có rất nhiều thứ kinh khủng và tà ác, chúng sẽ giết chết tôi vào lúc nửa đêm.

Thế nhưng tôi chẳng còn sự lựa chọn nào khác.

Tôi đã trở thành một đứa trẻ bị bỏ rơi, một đứa trẻ bị gia đình vứt bỏ, đối với tôi mà nói, bị gia đình vứt bỏ, cũng giống như bị xã hội vứt bỏ vậy, tôi không biết sau này khi về già liệu mình có viết hồi ký với tựa đề thế này hay không —— "Cuộc đời tôi với tư cách là một đứa con hoang của xã hội".

Tôi chỉ nghĩ thôi đã thấy lạnh sống lưng rồi, tôi phát hiện ra mặt mình đã đầm đìa nước mắt từ lúc nào.

Cuối cùng tôi cũng tìm được một nơi thích hợp để ở, nằm ở gần nhà bố mẹ tôi, nhưng lại rất kín đáo, kiểu nhà dân gian Giang Nam điển hình, có gác xép, cầu thang gỗ, giống như quê nhà Thanh Quả Hạng của mẹ tôi, giống như chiếc cầu thang sơn đỏ tôi từng đi qua hồi nói chuyện với hiệu trưởng thời cấp hai, tôi chẳng nhớ gì cả, rốt cuộc tôi đã nói gì với hiệu trưởng nhỉ, tôi chỉ nhớ những bậc cầu thang gỗ đó, chúng kêu cót két.

Căn phòng lạnh lẽo, ẩm ướt vô cùng, bây giờ là mùa hè, tôi không biết mùa đông của mình phải sống sao đây, tôi hy vọng trước khi mùa đông kéo tới, mình có thể tìm được một người chồng có nhà, tôi có thể gả cho căn nhà đó.

Tôi quá sợ cái lạnh, dạ dày tôi sẽ đau, rất nhiều lúc sự đau đớn chính là lý do thôi thúc tôi phải rời khỏi thế giới loài người, tôi đau đớn quá.

Nếu người cha giàu có của tôi mà biết đứa con gái duy nhất được ông cưng chiều nhất, lại vì khốn cảnh của một căn nhà nhỏ bé mà nảy sinh ra suy nghĩ đê tiện nhường này, ông ấy sẽ khóc mất, thực ra ông ấy là một người đàn ông rất mềm mỏng, giống như tôi vậy, mặt tôi đã đầm đìa nước mắt rồi.

Họ chỉ dẫn tôi đi xem nhà vào ban ngày, họ nói, xem nhà vào ban ngày có rất nhiều cái lợi, ánh sáng tốt mà, bạn có thể nhìn rõ mồn một ưu điểm và khuyết điểm của ngôi nhà. Khi tôi làm xong mọi thủ tục, khi tôi ngồi trong nhà nhìn trời tối dần đi, tôi mới biết họ lừa tôi. Trong nhà chẳng có lấy một bóng đèn, người thuê nhà trước của tôi đã tháo tất cả các bóng đèn đi rồi, tôi đoán đó là một người phụ nữ vô tình và ích kỷ cực độ, nếu hợp đồng thuê nhà của tôi hết hạn, tôi sẽ để lại bóng đèn, cho người phụ nữ tiếp theo, tôi tin cô ấy cũng đáng thương hệt như tôi vậy.

Tôi vội vàng chạy xuống lầu, tôi nhìn không rõ cầu thang, mỗi một bước chân của tôi đều vô cùng nguy hiểm. Tôi mua được nến ở tiệm tạp hóa đối diện, tôi biết đêm đầu tiên của tôi, sẽ trôi qua dưới ánh nến, ngày hôm sau, tôi phải đi mua bóng đèn. Cuối cùng tôi cũng biết, hóa ra bóng đèn chia làm hai loại, một loại vặn xoắn ốc vào, một loại cắm thẳng vào. Tôi chạy mất hai bận, mới mua đúng.

Trong nhà cũng chẳng có nước nóng, treo trên tường là một chiếc bình nóng lạnh đã hỏng, lúc đi xem nhà thì nó vẫn còn tốt, có thể đánh lửa lên, nước rất nóng. Khi tôi chuyển vào ở rồi, tôi mới biết, nó chỉ duy trì được năm phút, năm phút sau, nó sẽ tự động tắt ngúm lửa, chỉ còn gas, chúng lan tràn, lặng lẽ không một tiếng động.

Hơn nữa bà cụ ở dưới lầu còn chạy lên bảo với tôi rằng, cô không được dùng bồn cầu xả nước đâu đấy, bởi vì bồn cầu hỏng rồi, hễ cô dùng một cái là nhà dưới chúng tôi sẽ đổ mưa cho mà xem, thế nên, cô không được dùng đâu đấy,

Tôi ngẩn người nhìn bà ấy, tôi nói, cháu xin lỗi, thưa bà, cháu đồng ý, cháu không dùng đâu ạ.

Thế nhưng lúc tôi giặt giẻ lau nhà trong bồn tắm, bà cụ lại gõ cửa phòng tôi, bà cụ nói, cô cũng không được dùng bồn tắm đâu đấy, bởi vì bồn tắm cũng hỏng rồi, cô mà dùng một cái là nhà dưới chúng tôi lại đổ mưa đấy. Tóm lại là trong phòng vệ sinh cô chẳng được dùng cái gì sất, bất cứ thứ gì cô dùng, nhà chúng tôi cũng sẽ đổ mưa hết. Cô nhìn xem cô nhìn kìa, nhà chúng tôi lại bắt đầu đổ mưa rồi này, đống quần áo tôi vừa mới giặt sạch phơi xong...

Tôi chỉ biết nói, cháu xin lỗi, cháu xin lỗi.

Mỗi ngóc ngách trong bếp đều bám đầy dầu mỡ, hơn nữa ống thoát nước hơi bị tắc. Họ từng nói với tôi rồi, thế nhưng, những thứ này đều là vấn đề nhỏ, chỉ cần tìm một người giúp việc theo giờ là có thể giải quyết được, rất đơn giản. Thế nhưng lúc tôi đổ nước vào bồn rửa trong bếp, chỗ nước đó đều tràn ngược ra ngoài, bắn đầy người tôi, tôi hoàn toàn không thể ngờ nó lại bị tắc nghẽn nặng đến thế.

Tôi ngồi bệt xuống sàn nhà, tôi chẳng mang theo thứ gì ra ngoài cả. Mẹ tôi thỉnh thoảng lại lén lút cho tôi tiền, tôi hất tay bà ra, tôi nói con không cần, con vừa mới bán sách của mình xong, con có tiền, con có tiền để ở khách sạn nghỉ dưỡng năm sao đấy. Mẹ tôi đau đớn nhìn tôi.

Tôi nghĩ lúc đó bà đã biết rồi, bà biết tất cả mọi chuyện, sự khốn đốn mà con gái mình sắp phải đối mặt, bà biết chứ, thế nhưng bà không thốt lên lời.

Đêm đã khuya, tôi tựa vào cửa sổ ngắm trăng, tôi không thể ngắm trăng quá lâu, tôi sẽ nhìn ra vấn đề mất. Lúc tôi ngắm trăng, có rất nhiều chiếc máy kéo bị quản lý giao thông cấm đường đi ngang qua, chúng chỉ có thể lén lút, đi vào ban đêm, đi ra vào ban đêm, chúng chọn con đường nằm cạnh gác xép của tôi, chúng chỉ hoành tráng nhất vào ban đêm, tạch tạch tạch tạch tạch tạch, bốc khói đen sì. Tôi bắt đầu cuộc sống mới của mình. Cuộc sống mới của một người phụ nữ độc thân.

Tôi vẫn còn hơi không quen, lúc tôi ngồi xổm trong bếp cọ rửa đống dầu mỡ đó, vẫn có rất nhiều người nói tôi phong quang, họ nói cô hạnh phúc biết bao, cô thật trẻ tuổi, cô vẫn là một nhà văn. Họ mãi mãi chẳng bao giờ biết được tôi phải ngồi xổm trong cái nhà bếp cũ kỹ của một căn nhà rách nát, giống như một người giúp việc theo giờ thực thụ vậy, dốc hết sức lực cọ rửa đống dầu mỡ, tôi cọ thế nào cũng không sạch nổi, tôi cọ thế nào cũng không cọ sạch được.

Đầu ngón tay tôi nứt nẻ, giữa mùa hè, bị nước tẩy rửa và bùi nhùi thép tàn phá, tôi không gõ máy tính được nữa, tiểu thuyết cũng không viết nổi, hễ chạm vào bàn phím là tôi lại thấy đau, đau cực kỳ. Giống như hồi tôi bốn tuổi, họ ép tôi kéo violin, đầu ngón tay của tôi bị dây đàn mài phẳng lỳ, tôi đau lắm, tôi và những ngón tay của mình cùng run rẩy, lúc ăn cơm đến cái thìa cũng cầm không nổi. Tôi ngồi bệt xuống sàn nhà òa khóc nức nở.

Sự xuất hiện của Niệm Nhi và Tiểu Niệm khiến tôi vui lên, thế nhưng căn bệnh của Niệm Nhi lại khiến tôi tuyệt vọng hoàn toàn, tôi hoài nghi căn phòng này, quả thực nó có chứa những thứ tà ác và bẩn thỉu, nó không giết nổi tôi, thế nhưng nó lại khiến Niệm Nhi ngã bệnh.

Tôi đi du lịch, du lịch có thể khiến tôi quên đi những chuyện không vui, quên sạch sành sanh mọi thứ.

Tôi đã đến nơi cực đông của Trung Quốc, một nơi mang cái tên Thiên Tận Đầu. Tôi gọi một chiếc xe taxi, tài xế nói cô tiểu thư ơi cô còn trẻ lắm, đừng đến cái nơi đó. Tôi hỏi tại sao? Anh ta nói nơi đó tên là Thiên Tận Đầu, tức là đã đến tận cùng rồi đấy, tất cả các vị lãnh đạo hễ đến Thiên Tận Đầu là đều sẽ mất chức, cho nên lãnh đạo từ trước đến nay không bao giờ đến cái nơi đó cả.

Tôi nói tôi không phải lãnh đạo, tôi chẳng qua chỉ đi ngắm phong cảnh thôi, tận hay không tận cái gì chứ? Chẳng qua chỉ là trò chơi chữ mà thôi. Giống như hồi tôi làm hướng dẫn viên đoàn Hàng Châu, lần nào tôi cũng phải bảo với họ rằng, hai chữ "Vũ Nhị" này các vị không nhận ra đâu nhỉ, tức là ý nghĩa phong nguyệt vô biên đấy. Tôi thực sự đã chán ngấy lắm rồi.

Bình An không gọi điện cho tôi, thế nhưng ngày nào anh ta cũng viết hai bức thư điện tử dài cho tôi. Mỗi một bức thư của anh ta đều được viết trên những trang giấy thư trang nhã khác nhau, bức thư nào cũng có hoạt ảnh, không phải hoạt ảnh gửi dưới dạng tệp đính kèm, mà là hoạt ảnh được làm ngay trên giấy thư, những bức thư kiểu này, nếu để tôi làm thì tôi sẽ chẳng có thời gian để làm việc khác nữa. Cho nên tôi có thể khẳng định, Bình An chẳng qua chỉ là một kẻ rảnh rỗi. Tôi căm ghét tất cả những kẻ rảnh rỗi có tiền lên mạng.

Tôi từ Uy Hải đi Tế Nam. Sáng sớm, tôi kéo theo một chiếc vali hành lý lớn, tranh giành xe taxi với hàng vạn người, sau đó tôi mệt rồi, tôi đi bộ rất nhiều đường, mãi chẳng nhìn thấy chiếc xe taxi nào nữa, cuối cùng tôi và chiếc vali của mình trèo lên một chiếc xe buýt đông nghẹt người, tôi đã rất nhiều năm không đi xe buýt rồi, bây giờ tôi đang ở Tế Nam, đi xe buýt một chuyến.

Tôi nhớ tới những ngày tháng ở Bắc Kinh, hồi đó tôi vẫn còn thói quen tốt là dậy sớm, cho nên tôi toàn dậy quá sớm, chẳng có việc gì làm, tôi liền ra ngoài mua một cái bánh tráng nướng, đứng ở trạm xe buýt, xe buýt tuyến nào đến trước là tôi lên tuyến đó, tôi và xe buýt, từ đây, đến đó. Tôi thích dán người vào bên cạnh nhân viên bán vé, nghe họ trò chuyện, niềm vui duy nhất của tôi, chính là vừa ăn bánh tráng nướng vừa đứng trên xe buýt nghe người ta nói chuyện.

Rất nhiều người trừng mắt nhìn tôi, họ đều là những người đi làm, thật khó mà tin nổi, bây giờ là sáng sớm, nếu như tôi không đi du lịch, chắc chắn tôi vẫn đang nằm trên giường, thế mà họ lại thức dậy rồi, đã đánh răng, ăn sáng, ngồi trên xe buýt, chuẩn bị đi làm.

Chiếc vali hành lý của tôi chiếm mất không gian của rất nhiều người, họ trừng mắt nhìn tôi, tôi biết tôi không thích hợp xuất hiện trên xe buýt nữa rồi, hoặc là tôi không thích hợp xuất hiện vào ban ngày nữa.

Tôi cũng đã lâu lắm rồi không có thói quen ăn sáng, mỗi ngày tôi chỉ ăn hai bữa, trà chiều và ăn đêm, có đôi khi trọn cả một ngày, tôi chẳng ăn gì cả, tôi luôn nghe thấy tiếng thét chói tai của Tiểu Niệm thì mới chịu nấu ăn, sau này Tiểu Niệm cũng trở nên giống tôi, ăn ngày càng ít đi. Bây giờ Tiểu Niệm đang ở chỗ Tiểu Ngải, cô ấy sẽ cho nó ăn đúng giờ, Tiểu Ngải là một đứa trẻ ngoan, ngoài việc hút thuốc và ăn mặc phóng túng ra, nó chẳng có điểm nào xấu cả, nó sẽ cho Tiểu Niệm ăn đàng hoàng.

Tôi lên mạng, đập vào mắt là nhìn thấy Điềm Mật Mật ngay. Điềm Mật Mật hỏi tôi sao mà rảnh rỗi thế, cứ kè kè trong phòng chat làm gì? Tôi nói tôi chỉ vừa mới ngoi lên vài giây thôi, hơn nữa cậu cũng biết đấy, tôi mà không viết thì sẽ chết đói, sao tôi lại có thể ngồi cả ngày trong phòng chat coi cửa coi nhà được chứ?

Điềm Mật Mật nói, cũng đúng nhỉ, dạo này cậu có áp lực lắm không? Có muốn mở một chuyên mục bên tạp chí của chúng tớ không, tớ ứng trước nhuận bút cho cậu nhé.

Tôi nói, cậu cũng biết rồi đấy, tớ có phải là kẻ chuyên viết chuyên mục bài ngắn đâu, tớ muốn bắt đầu viết tiểu thuyết của mình lại. Điềm Mật Mật nói, dù thế nào đi nữa, cậu phải ăn no rồi mới viết tiểu thuyết được chứ, những bài viết ngắn chuyên mục không chỉ có thể giúp cậu ăn no, mà còn có thể giúp cậu ăn ngon nữa cơ.

Tôi nói, tớ bán được ba cuốn sách rồi, số tiền đó sẽ từ từ đến thôi, hơn nữa tớ ăn ngày càng ít đi, đến cả con chó nhà tớ cũng chẳng thèm ăn xúc xích giò lụa nữa, chỉ ăn đồ chay thôi.

Điềm Mật Mật nói cô ấy muốn khóc, tôi nói Điềm Mật Mật cậu khóc cái gì chứ?

Điềm Mật Mật nói cô ấy cứ muốn khóc thế thôi, Tiểu Yêu cậu đúng là cái con nhỏ ngốc nghếch trong sướng mà không biết sướng, sao cậu cứ phải bướng bỉnh thế cơ chứ?

Bố mẹ cậu tốt như thế, sao cậu lại không về nhà hả?

Tôi nói Điềm Mật Mật cậu không hiểu đâu, rất nhiều chuyện cậu không phải là tớ, cho nên không hiểu được, tớ cũng chẳng muốn nói, hơn nữa cậu còn ngốc hơn tớ, sao cậu lại có thể đưa số điện thoại của tớ cho Bình An chứ?

Điềm Mật Mật nói, Bình An chẳng phải là người trong ngành à? Của một tạp chí mạng ở Bắc Kinh, là một đứa trẻ khá được đấy chứ.

Tôi nói, anh ta muốn biên tập tạp chí mạng, mà vẫn rảnh rỗi ngồi trong phòng chat từ sáng đến tối, nói chuyện với bất kỳ ai cơ à?

Điềm Mật Mật nói, bây giờ có những nghề nghiệp kiểu này đấy, ngày nào cũng ngồi trước máy tính, từ sáng đến tối, ghi chép và phân tích cuộc sống của cư dân mạng, nghiên cứu họ.

Cuối cùng tôi cũng lên được xe taxi, tôi cầu xin tài xế taxi đưa tôi đến Đại Minh Hồ. Anh ta nói Đại Minh Hồ thì có gì đẹp cơ chứ? Tôi nói đây chẳng phải là Tế Nam sao? Tế Nam có Đại Minh Hồ mà? Tài xế taxi nói, đúng vậy, Tế Nam có Đại Minh Hồ mà, nhưng Đại Minh Hồ thì có gì đẹp chứ? Sau đó, anh ta nói, đến nơi rồi.

Tôi ngồi trên xe, không chịu xuống, tôi nói, vậy, anh chở tôi quay lại khách sạn đi.

Tôi quay về khách sạn, thu dọn đồ đạc, chuẩn bị rời khỏi Tế Nam, đi Thái Sơn. Lúc tôi thanh toán tiền ở quầy lễ tân thì xảy ra tranh chấp với cô nhân viên, cô ấy bảo cô phải thanh toán tiền phòng tính theo cả ngày.

Tôi nói tôi ở trong phòng các người chưa đầy một tiếng đồng hồ, mà phải trả tiền phòng cả ngày á?

Cô nhân viên nói, đây là chế độ của chúng tôi, chúng tôi có quy định.

Được thôi, tôi nói, đã các người có quy định rồi, vậy tôi ở lại thêm một tiếng nữa vậy, tổn thất của tôi sẽ bớt đi một chút.

Tôi lên mạng, Điềm Mật Mật vẫn ở đó, cô ấy hỏi tôi đi đâu thế? Tôi nói tôi vừa đi Đại Minh Hồ một chuyến.

Điềm Mật Mật lại hỏi Đại Minh Hồ trông thế nào? Tôi nói trong Đại Minh Hồ có hoa sen.

Thế là Điềm Mật Mật lại làm một bông hoa điện tử to đùng, gửi tặng tôi, rồi hỏi tôi, Bình An thích cậu phải không?

Tôi cẩn thận dò xem danh sách đang online bên cạnh, không phát hiện ra tên của Bình An, liền nói, anh ta bị điên rồi.

Điềm Mật Mật liền cười lớn, bảo, cậu đừng mắng anh ta, anh ta không vào đâu, nhưng anh ta sẽ ở bên cạnh ngó chừng đấy, hơn nữa cái kiểu đàn ông cáo già xảo quyệt như anh ta, chắc chắn có rất nhiều cái tên, có lẽ vừa nãy anh ta vừa chào hỏi cậu xong ấy chứ.

Tôi nói, mặc kệ anh ta đi, Cà phê IT của cậu đâu rồi? Điềm Mật Mật nói, anh ta không bao giờ xuất hiện nữa, giống như cái tên Thiên Sứ Già mà cậu cứ tìm kiếm từ sáng đến tối vậy, xuất hiện có một lần, rồi chẳng tài nào tìm lại được nữa.

Tôi nói, sau này hễ nhìn thấy đàn ông tốt, nhất định phải tóm lấy số điện thoại và E-MAIL của anh ta trong thời gian ngắn nhất.

Điềm Mật Mật nói, ai mà thèm quan tâm chứ? Đây là một tấm lưới khổng lồ biết bao, ở đây mỗi ngày có mấy nghìn mấy vạn người lui tới, tớ còn đi quan tâm một tên IT lén lút nào đó chắc?

Tôi nói, chúng ta đều không còn trẻ nữa rồi đấy, học máy tính còn phải bắt tay học từ các bé con, cư dân mạng cũng ngày càng trẻ hóa, cứ tụng kinh ngâm cứu thế này mãi, chúng ta đều sẽ bị ép phải đổi tên thành Già Điềm Mật và Yêu Tinh Già mất thôi.

Điềm Mật Mật nói, đúng thế đúng thế, hồi trước tớ ra ngoài gặp toàn những người lớn tuổi hơn mình, tớ luôn là đứa trẻ nhất, bây giờ á, cứ ra ngoài là đầy đường toàn trẻ con, tớ chẳng dám nhắc đến hai chữ tuổi tác đó nữa luôn.

Tôi nói tôi phải đi leo Thái Sơn đây, không nói chuyện với cậu nữa.

Điềm Mật Mật nói một câu cuối cùng, cậu nhất định phải mặc áo bông vào đấy, bởi vì lúc ngắm mặt trời mọc sẽ vô cùng lạnh.

Tôi quả nhiên chỉ ở Tế Nam có hai tiếng đồng hồ, tôi rất nhanh đã đến Thái An, tôi thử đón xe lên Trung Thiên Môn, thế nhưng họ không lái xe, họ bảo chẳng có bóng người nào cả, chúng tôi không đời nào vì một mình cô mà lái một chiếc xe buýt lớn lên núi đâu.

Cô bắt buộc phải đợi, đợi khi nào khách ngồi kín mít một xe, thì mới xuất phát. Họ lại nói thế.

Tôi nói tôi đưa tiền cho các người, xuất phát đi.

Họ không thèm để ý đến tôi, họ bảo chúng tôi có quy định, khách không ngồi đầy thì tuyệt đối không được xuất phát.

Tôi chờ rất lâu, trời đã tối hẳn rồi, vẫn chẳng có ai cả.

Tôi chặn một chiếc xe taxi, tôi thử ngồi taxi lên núi, thế nhưng họ cười tôi, họ bảo, taxi không được phép lên trên đó, bất cứ xe nào cũng không được phép lên cả, ngoại trừ xe của chúng tôi ra, không ai được phép lên hết.

Tôi nói, vé xe tôi mua rồi cơ mà. Họ an ủi tôi, có sao đâu nào? Ngày mai vẫn dùng được mà, hôm nay cô ở dưới núi đi, ở trên núi đắt lắm đấy, nhìn sắc trời này, sắp mưa đến nơi rồi.

Thế nhưng hôm nay tôi nhất định phải lên Thái Sơn, tôi chuẩn bị leo núi từ Hồng Môn.

Tôi tự mua cho mình một chai nước khoáng, tôi đưa cho bà cụ bán nước năm đồng, thế nhưng bà ấy thối lại tôi bảy đồng, tôi cầm nước và tiền, thừ người ra một lúc. Tôi gọi bà ơi bà ơi. Bà ấy không thèm để ý đến tôi, tôi lại gọi, bà ấy thiếu kiên nhẫn quay đầu lại, nói, trên núi bán bốn đồng cơ, dưới núi chỉ ba đồng thôi, tôi thối lừa gì của cô hả? Tôi nói, không phải đâu, bà thối thừa tiền cho cháu rồi.

Cái gì cái gì? Bà cụ trừng mắt lườm tôi một cái, rồi giật phăng chai nước và tiền của tôi trong tay, hệt như tôi vậy, thừ người ra một lúc, rồi hỏi tôi, ban nãy cô đưa tôi bao nhiêu tiền?

Tôi nói, bà thối lại cho cháu hai đồng là đủ rồi. Bà cụ liền ném ra hai đồng, đồng thời lại trừng mắt lườm tôi một cái thật ác độc, chẳng nói một lời nào.

Bà ấy làm tâm trạng của tôi tồi tệ cực kỳ, tôi nghĩ nếu như còn có ai thối thừa tiền cho tôi nữa, tôi nhất định sẽ cầm số tiền thừa đó, chuồn thật nhanh, không lèm bèm thêm câu nào nữa.

Tôi đi đường vòng đến Hồng Môn, hôm nay tôi nhất định phải lên Thái Sơn, lúc đó trời đã tối mịt, hơn nữa bắt đầu đổ mưa. Có một bà cụ cứ đuổi theo tôi suốt dọc đường, nài nỉ tôi mua áo mưa của bà ấy, bà ấy bảo cô không mua sẽ hối hận đấy. Tôi sợ mình sẽ hối hận, bèn mua một cái. Bà cụ lại đòi tôi mua thêm một cái nữa, bà ấy bảo cô không mua hai cái thì cô cũng sẽ hối hận đấy. Tôi không tin, hất tay bà ta ra, bắt đầu leo núi. Tôi có hơi lo lắng cho chiếc máy tính của mình, bây giờ nó đang nằm trong một nơi gửi đồ tối tăm, họ thô tay thô chân ném nó lên tầng cao nhất của cái giá gỗ, tôi không thể bảo họ nhẹ tay một chút được, bên trong là một chiếc máy tính xách tay, tôi sợ nếu mình nói ra với họ, tôi sẽ vĩnh viễn mất đi chiếc máy tính của mình, bây giờ nó là tài sản và tình yêu duy nhất của tôi.

Tôi cầm ô, bắt đầu leo Thái Sơn, không có lấy một bóng người, mưa vẫn cứ rơi. Tôi nghe thấy tiếng của chính mình, tiếng tim đập, tiếng máu lưu thông, tiếng thở, trong ngọn núi sâu không một bóng người này, còn có cả tiếng mưa rơi, xào xạc. Có một cặp vợ chồng trẻ đuổi kịp tôi, họ đi giày thể thao, mặc đồ đôi, nhảy chân sáo, hỏi tôi có muốn đi cùng với họ không?

Tôi mỉm cười, tôi nói, cảm ơn hai người, nhưng không cần đâu, tôi thích đi một mình.

Khi bóng dáng của họ biến mất hoàn toàn khỏi tầm nhìn của tôi, tôi tự nhủ với bản thân rằng, tôi không muốn nhìn thấy các cặp đôi, họ cứ vừa đi vừa tình tứ thế này, sẽ khiến tôi nổi giận, tôi mà nổi giận thì sẽ mệt mỏi, tôi mà mệt mỏi thì sẽ không leo nổi núi.

Hai tiếng sau, tôi bắt đầu thấy chán ngấy, hơn nữa tôi chẳng nổi giận, sự mệt mỏi vẫn ập đến như thường lệ, tôi vứt chiếc ô của mình đi, mưa càng lúc càng lớn, chiếc ô cũng biến thành thứ vướng víu vô tích sự, người tôi đã ướt sũng hoàn toàn, chiếc ô nhỏ của tôi không thể cản được nước mưa, cho dù nó có là một chiếc ô lớn đi chăng nữa thì cũng chẳng cản nổi, gió lớn quá. Tôi vứt ô đi, mặc áo mưa vào, nó rất mỏng, lại quá ngắn, thế nhưng bây giờ tôi đã rảnh tay để xách đôi giày của mình rồi, tôi không lo mình sẽ lại giẫm phải cái gì nữa.

Tôi nhìn thấy một chùm ánh sáng, giống như hy vọng của tôi, tôi vui vẻ leo về phía chùm ánh sáng rực rỡ đó, thế nhưng mấy bậc đá kia chứ, sao chúng leo mãi không hết thế, sao leo mãi vẫn không hết vậy.

Cuối cùng tôi cũng leo lên tới nơi, là một tiệm bán đồ lưu niệm du lịch dưới ánh đèn, biểu cảm của chủ tiệm rất đờ đẫn, anh ta có vẻ vô cùng không muốn nhìn thấy tôi, khi tôi hỏi anh ta còn cách bao xa, tôi hỏi rất nhiều lần, lại còn dùng rất nhiều loại ngôn ngữ, anh ta mới thiếu kiên nhẫn nói, còn lâu lắm.

Trời đã tối đen như mực, mười giờ đêm, tôi đã chẳng nhìn thấy gì nữa rồi, mưa vẫn rất to, trút xuống như thác nước. Một mình tôi, ngày càng tuyệt vọng. Tôi lại vứt đôi giày của mình đi, đôi giày cao gót, đôi giày có thể bàn chuyện lý tưởng, cũng có thể phóng túng.

Chiếc áo mưa mỏng đã rách bươm hoàn toàn, có vô số vết rách nhỏ, nước mưa chui qua những vết rách đó, mơn trớn làn da của tôi, nó lạnh buốt, lại rất xót, thế là làn da và tâm trạng của tôi trở nên tồi tệ.

Tôi đi qua vô số tiệm bán đồ lưu niệm du lịch, đèn của họ rất sáng, thế nhưng tôi phải hỏi họ rất nhiều rất nhiều lần, họ mới bảo với tôi rằng, còn lâu lắm, cứ thong thả mà leo đi.

Khi tôi đi qua một cái cổng vòm, còn có một kẻ đột nhiên nhảy xổ ra kiểm tra vé của tôi. Tiếng thét chói tai của tôi làm hắn hoảng sợ, lúc hắn mắng mỏ tôi, tôi cãi lại rằng, chính anh đã dọa tôi trước cơ mà. Hắn cũng chẳng nói gì nữa. Tôi biết tôi đã đáng thương lắm rồi, giữa đêm hôm khuya khoắt, một người phụ nữ độc thân, tóc tai bù xù, mặt toàn nước là nước, mắt sắp mở không nổi nữa rồi, không giày, cũng chẳng có ô, chỉ mặc một chiếc áo mưa rách. Bất kỳ ai nhìn thấy tôi cũng sẽ thấy thương hại tôi.

Thế nhưng tôi không thương hại chính mình, tất cả mọi chuyện đều là do tôi tự chuốc lấy cả.

Lúc Niệm Nhi chuyển đến ở cũng từng nói, cô ấy sắp khóc đến nơi rồi. Tôi hỏi cô ấy tại sao lại khóc?

Cô ấy bảo cậu đáng thương quá, ở trong cái gác xép cũ kỹ bốn bề trống hoác này, chẳng có cái gì cả.

Tôi nói tôi còn chẳng thấy mình đáng thương, cậu thương hại tôi cái gì chứ? Tất cả mọi chuyện đều là do tôi tự chuốc lấy đấy chứ.

Trên thế giới này có rất nhiều kiểu phụ nữ như vậy, họ từng rất phong quang, họ rất xinh đẹp, ở trong biệt thự nhỏ, lái xe sang, có rất nhiều trang sức, thế nhưng đột nhiên, tất cả mọi thứ đều biến mất, họ bắt đầu bươn chải khắp nơi vì ba bữa cơm và một chỗ ngủ của mình, người ngoài nhìn họ thì thấy đáng thương, thế nhưng bản thân họ lại chưa bao giờ cảm thấy mình đáng thương cả.

Chúng ta không phải là họ, cho nên vĩnh viễn sẽ không bao giờ biết được trong đầu họ đang nghĩ gì.

Tôi đã trở nên vô cảm mất rồi, tôi không cần nghỉ ngơi, cũng chẳng cần uống nước, tôi cứ thế máy móc leo lên trên. Hồi trước tôi leo bậc thang sẽ bị ngã, tôi luôn không phân biệt được mình phải bước chân nào trước, chân trái? Chân phải? Có đôi khi cả hai chân tôi đều bước ra, có đôi khi hai chân tôi chẳng bước ra cái nào, vào khoảnh khắc tôi còn đang do dự ấy, tôi đã ngã nhào từ trên cầu thang xuống, tôi thường xuyên bị thương, thế nhưng tôi chưa bao giờ dám nói ra, tôi sợ người ta biết rồi sẽ thương hại tôi.

Bây giờ đỡ hơn nhiều rồi, tôi bước lên cầu thang rất chậm, nếu sự nguy hiểm lại ập đến, tôi đã rất thành thạo biết dùng tay để chống đỡ cơ thể đang nghiêng ngả của mình, tôi không còn thường xuyên bị thương nữa, ngoại trừ các ngón tay, chúng thường xuyên chi chít vết thương, lúc tôi gõ chữ là lại thấy đau.

Tôi lại đến một tiệm bán đồ lưu niệm du lịch lần nữa, người trông tiệm là một cô gái, trông có vẻ còn trẻ hơn cả tôi. Tôi lại mua một chiếc áo mưa nữa, tôi đã tin rằng bà cụ dưới chân núi là một người bà tốt bụng rồi, bà ấy từng bảo với tôi rằng, tôi sẽ hối hận đấy, tôi không tin, bây giờ thì tôi thực sự hối hận rồi.

Rồi tôi ngồi trong cửa hàng của cô ấy nghỉ ngơi, tôi mệt đến mức nói chẳng nên lời, tôi cũng lười hỏi cô ấy xem còn cách bao xa nữa? Tôi cũng biết câu trả lời rồi, còn lâu lắm, cứ thong thả mà leo đi.

Tôi biết mình không thể ngồi mãi ở đây được, thế nên tôi chỉ ngồi một lát thôi, rồi vịnh lấy khung cửa từ từ đứng dậy. Tôi nhìn ngọn núi này, ngọn Thái Sơn trong đêm mưa, nó đẹp biết bao.

Tôi thay áo mưa, nhân tiện hỏi cô gái trong tiệm, chừng nào thì tan làm thế?

Cô ấy liếc nhìn tôi một cái, đáp rất nhỏ rằng, muộn lắm muộn lắm.

Tôi nhìn đồng hồ, bảo, mười một giờ rồi cơ mà, em phải ngồi ở đây, suốt cả đêm luôn á? Cô ấy gật đầu.

Tôi bắt đầu cảm thấy bản thân mình rất hạnh phúc, bởi vì tôi quả thực rất hạnh phúc, tôi không cần phải trực đêm hôm mỗi tối, một mình một người, canh giữ tiệm, lắng nghe tiếng chim kêu, chẳng phải làm gì cả. Thỉnh thoảng trời đổ mưa to, cả một đêm chỉ nhìn thấy có một người, chỉ bán được có một chiếc áo mưa. Tôi hạnh phúc biết bao, tôi chỉ cần ngồi trong ngôi nhà không dột nước viết chữ, tôi hạnh phúc nhường nào.

Thế là tôi hít sâu một hơi, chuẩn bị tiếp tục leo lên, tôi rẽ qua một khúc cua, đi đến trước một cung điện nguy nga to lớn, tôi nhìn thấy trên đó viết ba chữ, Trung Thiên Môn. Tôi dụi dụi mắt của mình, tự nhủ với bản thân rằng, đừng có ngủ gật trong tiệm nhỏ nữa, tỉnh lại đi nào. Tôi lau sạch nước trên mặt, mới phát hiện ra mình rất tỉnh táo, tất cả mọi chuyện đều là thật. Tôi đến nơi rồi.

Không ngờ, cứ thế mà đến nơi rồi á?

Tôi nhìn thấy cặp đôi đó, họ đã thay một bộ đồ đôi khác, đang ngồi cùng với nhân viên phục vụ khách sạn, trông họ có vẻ không vui cho lắm, họ nói, bọn tôi chính là tính toán chạy đến Trung Thiên Môn trước giờ cáp treo nghỉ bán đấy chứ, bọn tôi cứ tưởng sẽ được ngồi cáp treo lên Nam Thiên Môn cơ, ai mà ngờ cáp treo không chạy nữa, bọn mình đành phải tự leo lên thôi.

Tôi gọi một bát mì nước nóng cho mình, tôi bảo hai người tốt nhất đừng leo nữa, bởi vì đêm đã khuya rồi, hơn nữa lại không có đèn, leo lên sẽ rất nguy hiểm đấy.

Nhân viên phục vụ khách sạn cũng hùa theo, đúng thế đúng thế, ngã chết người đấy chứ lị, chi bằng ở lại một đêm đi, ngày mai ngồi cáp treo lên không được à? Bây giờ người leo từ Hồng Môn lên đã ít lắm rồi, người từ Trung Thiên Môn leo tiếp lên Nam Thiên Môn lại càng ít hơn nữa, vả lại, trời còn đang mưa, đường trơn trượt lắm.

Họ nhìn nhau một cái, rồi để lộ biểu cảm kiên định, bảo rằng, cho dù có ngã chết, bọn tôi cũng phải lên đó, hôm nay bọn tôi nhất định phải lên đến đỉnh Thái Sơn.

Tôi bắt đầu ăn bát mì của mình, tôi vừa lạnh vừa đói, nếu không ăn gì nữa, tôi sẽ choáng váng toàn tập mất.

Điện thoại luôn đổ chuông vào lúc tôi không muốn nghe điện thoại nhất, tôi rảnh tay nghe điện thoại. Là giọng của người buôn sách ở Bắc Kinh của tôi, anh ta nói, sách ra rồi đấy, tên là "Trường Tự Thiện Múa". Tôi nói không thể đổi tên khác được à? Người buôn sách của tôi bảo, không thể nào, sách đã in xong xuôi hoàn toàn rồi.

Mất sóng rồi. Tôi hơi tức giận, thế nhưng sự cơn giận của tôi nhanh chóng biến mất, tôi nghĩ mình sẽ nhanh chóng kiếm được một khoản tiền nữa, tôi sẽ có nhiều tiền hơn để đi lang thang đến những nơi xa hơn, cho đến khi tôi quên sạch mọi thứ.

Tôi đặt bát mì xuống. Tôi nói, em trai ngoan, cho chị một căn phòng tốt nhất ở đây nhé, còn nữa, các em còn món gì ngon không?

Cậu em trai ngoan đó nói, tụi em ở đây chỉ có mì tôm, hoặc là, có xúc xích giò lụa, chị có lấy không?

Cậu ta cho tôi một căn phòng có tivi, hơn nữa còn cho tôi lượng nước nóng nhiều hơn hẳn các phòng khác, thế nhưng tôi không muốn xem tivi, tôi muốn ngồi trên giường gọi điện thoại. Thế nhưng không có sóng, lúc có lúc không, có đôi khi chỉ có mấy giây ngắn ngủi, rồi lại mất sóng ngay.

Tôi rất muốn gọi một cuộc điện thoại, rất muốn rất muốn.

Tôi chạy ra ngoài, trời vẫn đang mưa, mái tóc vừa mới được lau khô của tôi lại ướt sũng. Tôi mặc kệ, nhân viên phục vụ kinh ngạc nhìn tôi chạy ra ngoài.

Tôi đứng ở nơi trống trải nhất, tôi thấy điện thoại của mình có sóng rồi. Tôi gọi vào số điện thoại ở nhà, tôi nghe thấy giọng nói của bố tôi, ông nói, alo. Thế là sóng lại mất tăm. Thế nhưng tôi rất vui vẻ. Tôi chỉ muốn nghe giọng nói của bố tôi thôi, tôi chỉ muốn nghe giọng của ông ấy thôi. Tôi đứng ở Trung Thiên Môn của Thái Sơn, ôm chiếc điện thoại của mình, đứng trong mưa, oà khóc nức nở.

Trời sáng rồi, có rất nhiều con trùng, chúng làm tôi ngủ không nổi, tôi nhớ tới những con côn trùng giàu protein bị ép bẹp dí, tôi nằm trên giường nghĩ, trong mắt của loài lợn, cho dù người có đẹp đến đâu thì cũng xấu xí giống như ma quỷ vậy, răng của loài người sắc bén quá, có thể ăn sạch mọi thứ thịt có thể ăn được, trong mắt loài lợn, cho dù tiểu thư xinh đẹp đến đâu khi nhai thịt lợn, thì cũng là kẻ ghê tởm nhất.

Tôi miên man suy nghĩ một hồi lâu, rồi đứng dậy, tôi hỏi nhân viên phục vụ, có cáp treo chưa?

Cậu ta bảo, hôm nay chắc chắn không mở cáp treo đâu, bởi vì trời mưa, hơn nữa khách lại quá ít.

Tôi lại hỏi nhân viên phục vụ, cặp đôi đó đâu rồi? Bọn họ có leo núi xuyên đêm không?

Cậu ta bảo không, bọn họ lại quay về rồi, đang ở ngay phòng bên cạnh của chị đấy.

Tôi bê một chiếc ghế, ngồi ở cửa khách sạn, ngắm trời mưa. Tôi nhìn thấy những chiếc xe buýt lớn ở bãi đỗ xe, chúng tuyệt đối sẽ không vì một vị khách nào đó mà hoạt động đâu, tôi cũng nhìn thấy chiếc cáp treo giữa sườn núi, chúng trống không, động đậy cũng chẳng động đậy.

Có rất nhiều người đi tới đi lui, họ đều mặc trang phục du lịch Thái Sơn, bởi vì bây giờ là mùa hè, tất cả mọi người đều không mặc nhiều quần áo cho lắm, thế nhưng bây giờ lại rất lạnh, thế là họ liền mua quần áo trong tiệm, mặc lên người, hợp thành một đội du lịch đồng đều.

Tôi ngồi rất lâu, cáp treo vẫn bất động, đã có một số người bắt đầu leo núi rồi, những người còn lại thì giống như tôi, đang chờ đợi, đang chờ đợi.

Tôi gọi một chiếc bánh tráng nướng, bên trong cuộn một cọng hành lá to. Tôi lại gặp cặp đôi đó trong tiệm ăn sáng, trông họ ngủ có vẻ không ngon giấc cho lắm, lúc tôi đang cắn xé chiếc bánh tráng nướng, người phụ nữ đang chìm đắm trong tình yêu đó bước tới hỏi tôi có ngon không?

Tôi nói, cái này còn tùy thuộc vào khẩu vị của từng người, có người nói ngon, có người lại bảo không ngon.

Thế là cô ta gọi liền hai chiếc bánh tráng nướng, bảo rằng, thấy cô ăn ngon lành thế cơ mà, nhất định là rất ngon rồi.

Tôi mỉm cười, cầm chiếc bánh tráng nướng bước ra khỏi tiệm ăn sáng. Tôi vừa ăn vừa tự nhủ với bản thân rằng, đây là lần đầu tiên tôi ăn bánh tráng nướng hành lá, cũng là lần cuối cùng tôi ăn bánh tráng nướng hành lá, sau này có đánh chết tôi cũng không ăn nữa.

Lúc tôi đi về phía bãi đỗ xe, có rất nhiều người hỏi tôi có phải từ trên núi xuống không? Tôi không nói chuyện, họ lại hỏi cảnh có đẹp không? Có lạnh không? Có thấy mặt trời mọc không? Tôi mặc kệ họ, tôi lên xe, trong xe chỉ còn một chỗ trống, khoảnh khắc tôi lên xe, rất nhiều người vỗ tay chào đón tôi, sau đó họ lần lượt vạch cửa sổ xe ra, hét lớn ra bên ngoài, đầy rồi, đầy rồi.

Một tài xế không mấy vui vẻ đi tới, chậm rãi nổ máy xe.

Tất cả mọi người trong xe đều cười với tôi, có người bảo tôi rằng họ đã đợi rất lâu rất lâu rồi, chỉ đợi mỗi mình tôi thôi. Tôi mặc kệ họ, bởi vì tôi rất chán nản, không ngờ mình lại sắp xuống núi rồi. Tôi từ dưới chân núi Thái Sơn leo lên đến lưng chừng núi, thế nhưng tôi đã không còn sức để leo từ lưng chừng núi lên đến đỉnh núi nữa, như thế này thì căn bản không được tính là leo Thái Sơn, tôi không thấy biển mây, cũng không nghe thấy tiếng thông reo, lại càng không thấy cảnh mặt trời mọc nổi tiếng ở Thái Sơn. Thái Sơn trong cảm nhận của tôi, chính là trong cơn mưa tầm tã, cái bóng râm đi mãi không đến điểm cuối ấy, đè ép lấy tôi, khiến tôi không thở nổi, cũng chẳng về được.

Tôi rất mệt, tối qua tôi khóc quá nhiều, nhưng ngủ lại quá ít. Tôi quá mệt mỏi rồi.

Có người an ủi tôi, nói rằng tôi vẫn chưa phải là thảm nhất, có rất nhiều người từ chiều hôm qua đã ngồi xe lên Trung Thiên Môn, đợi rất lâu, ở lại một đêm, thấy thực sự không còn hy vọng gì nữa, lúc này mới lại ngồi xe xuống núi.

Thực ra, chúng tôi cũng rất muốn thử một lần, cái cảm giác leo núi ấy là thế nào. Họ ngưỡng mộ nhìn tôi, nói rằng, chắc chắn rất có FEELING.

Tôi chán nản ngồi đó, chẳng muốn nói gì cả. Còn một nơi nữa, Khúc Phụ, đi nốt nơi đó là tôi phải về nhà rồi, nơi đó không phải nhà, mà là nơi duy nhất tôi có thể đi.

Tôi đi tàu hỏa đến Khúc Phụ, tôi bật một đĩa nhạc trong máy tính, đĩa nhạc vừa phát xong thì đã đến Khúc Phụ, thật tuyệt, từ Thái Sơn đến Khúc Phụ, chỉ bằng thời gian của một đĩa nhạc, đúng là quá gần.

Nếu cô đến muộn hơn chút thì hay biết mấy. Họ nói, sắp có một lễ hội văn hóa Khổng Tử, một hoạt động rất lớn, bây giờ cô đến sớm quá rồi.

Vậy chiều nay tôi tới nhé. Tôi nói.

Ý chúng tôi là, họ đính chính lại, ý chúng tôi là, phải mấy ngày nữa cơ, nếu cô bằng lòng ở lại thêm một thời gian, sẽ bắt kịp hoạt động này.

Vậy thì thôi vậy. Tôi nói, tôi vốn dĩ chẳng có quan hệ gì với Khổng Tử cả, ghé xem căn nhà ông từng ở là được rồi. Có rất nhiều cô gái đi theo tôi, bày tỏ muốn làm hướng dẫn viên cho tôi, tôi nói tôi không cần hướng dẫn viên, tôi đọc hiểu chữ trên bia đá, tôi cũng biết những câu chuyện đó.

Sau đó tôi nhìn thấy một bức tường thành, nó chắn đường đi của tôi, trên tường thành dán một tờ thông báo, bên trên viết, xin đi từ cửa hông vào khu tham quan.

Thế là tôi đi vào từ cửa hông, cửa ra vào yêu cầu tôi mua vé, tôi mua vé, leo lên tường thành, một bức tường thành trơn trui, mấy bà cụ ngồi trên đó bán đồ sứ và sách. Nó chẳng có chút quan hệ nào với Khổng Miếu cả, hơn nữa lại còn cách xa Khổng Miếu rất nhiều rất nhiều. Lúc đó tôi mới biết, một người phụ nữ thông minh có kinh nghiệm du lịch phong phú và từng làm hướng dẫn viên như tôi, cũng bị lừa rồi. Lúc tôi đi xuống lầu thành, tôi hỏi họ số điện thoại khiếu nại của công ty du lịch thành phố Khúc Phụ, họ không nói cho tôi biết, đương nhiên họ sẽ không nói cho tôi biết rồi.

Tôi tự mua cho mình một chiếc vòng bạc ở hoa viên phía sau Khổng Phủ, nó rất giống chiếc vòng mà Niệm Nhi tặng cho tôi, vân mây có chút khác biệt nhỏ, bây giờ tôi có một đôi rồi.

Đi đến đâu tôi cũng phải mua một món đồ bạc, thói quen từ hồi nhỏ, bởi vì khi còn rất nhỏ tôi đã đọc một cuốn sách, cuốn sách bố mua cho tôi, tên là "Bông Hồng Và Chiếc Nhẫn", tôi vẫn luôn tin rằng thần thoại trong sách sẽ trở thành hiện thực. Sách nói rằng, trên thế giới này có một món bảo vật kỳ diệu, một chiếc nhẫn bạc trông vô cùng bình thường, bất kể người phụ nữ nào có được nó, đều sẽ trở thành người phụ nữ xinh đẹp nhất thế giới này, cô ấy sẽ có được tình yêu và hạnh phúc. Kể từ đó, tôi bắt đầu sưu tầm nhẫn bạc.

Tôi vẫn luôn tin rằng, sẽ có một ngày, tôi sẽ có được chiếc nhẫn đó.

Tôi đã mua rất nhiều rất nhiều nhẫn bạc, thế nhưng một đời người ngắn ngủi của tôi sắp trôi qua rồi, tôi vẫn chưa có được tình yêu và hạnh phúc, tôi đã không còn tin vào thần thoại nữa, nhưng tôi vẫn sẽ mua tiếp, tôi không biết vì sao lại như vậy.

Cuối cùng tôi cũng về nhà rồi.

Trong máy tính của tôi, chẳng có gì cả, tôi không viết nổi một chữ nào, tôi đã lãng phí ròng rã một tháng trời.

Bình An viết thư hỏi tôi, đã lâu như vậy rồi, chắc tôi có thể gọi điện cho cậu ấy được rồi chứ.

Tôi bảo ít nhất cũng phải hai năm nữa, chúng ta nên quen nhau trên mạng từ một năm trước, rồi sau đó có một năm để bàn về lý tưởng, rồi sau đó mới có thể bàn đến chuyện khác, rồi sau đó mới có thể mở cửa sổ riêng, rồi sau đó mới có thể gọi điện thoại.

Bình An nói, thực ra chúng ta sớm đã quen nhau rồi, tối hôm cô quen Mật Mật Thao chúng ta đã quen nhau rồi, bởi vì tôi chính là Mùa Thu, thân phận khác của tôi, chính là Mùa Thu, cái người mỗi ngày đều đi ngang qua "IT Manager World" để đi làm ấy. Tôi nói, đó là một đứa trẻ ngoan được công nhận, ít nói, lại còn rất ngây thơ, chẳng giống cậu chút nào.

Bình An nói, đúng vậy, khi tôi là Mùa Thu thì tôi là một đứa trẻ ngoan, tôi rất nhập tâm vào vai diễn đó, nhưng khi tôi là Bình An thì tôi lại là một siêu thành viên có thâm niên, tôi có thể thích thì đá người ta, tôi cũng sẽ rất nhập tâm vào vai diễn Bình An.

Tôi nói, Bình An cậu nên đi yêu đương với người trong ngành IT quen trên mạng ấy.

Bình An nói, tôi tuyệt đối không dám nữa đâu, tôi từng yêu đương với một cô gái quen trên mạng, tôi chân thành yêu cô ấy. Thế nhưng sau đó cô ấy gửi nhầm một bức thư, cô ấy gửi bức thư viết cho người khác vào hộp thư của tôi, không ngờ cô ấy lại là người song tính.

Tôi hỏi người song tính thì sao chứ? Người song tính thì mất đi quyền yêu người khác à?

Bình An nói, tôi thấy ghê tởm.

Tôi nói, hừ. Cậu lớn rồi cứ rảnh rỗi ở đấy đi.

Cuộc gọi của Tiểu Ngải đã cắt đứt mạng của tôi, Tiểu Ngải nói, cậu về rồi à?

Tôi hơi căng thẳng, bảo đúng vậy, về chưa được một tiếng, Tiểu Niệm xảy ra chuyện à?

Tiểu Ngải nói, không, Tiểu Niệm rất tốt, điều tôi muốn nói với cậu là, đối tác của cậu xảy ra chuyện rồi.

Tôi nói, có một nữ thính giả đợi ở quảng trường lớn của Trung tâm Phát thanh Truyền hình, dùng dao gọt hoa quả đâm anh ta à?

Tiểu Ngải cười, bảo, không phải không phải, ngược lại hoàn toàn, kể cho cậu nghe rồi, cậu đừng có vui mừng quá mà ngủ không được đấy nhé. Ngay từ hôm kia, anh ta đã làm một việc mà từ khi lập quốc đến nay chưa ai từng làm, anh ta làm chương trình phát sóng trực tiếp, làm được nửa chừng, sau đó bật băng cassette, rồi anh ta lái xe máy ra ngoài, anh ta tìm thấy một người phụ nữ hơn bốn mươi tuổi, anh ta có hành vi bất chính với cô ấy, sau đó, anh ta nhanh chóng chuồn mất, thế nhưng, ngay cả bản thân anh ta cũng không ngờ tới, người phụ nữ kia, cô ấy vẫn luôn đi theo anh ta, đi thẳng đến đài phát thanh của các cậu, thế là, chuyện vỡ lở rồi.

Tiểu Ngải nói, tôi nói xong rồi, cậu có vui không?

Tôi nói, tại sao tôi phải vui?

Tiểu Ngải nói, anh ta không đổi chương trình với cậu nữa, khiến cậu bị căng thẳng tinh thần lâu ngày, thậm chí từ đó về sau cứ nhìn thấy hoa loa kèn là lại căng thẳng tinh thần.

Tôi nói, ồ, tôi nhớ ra rồi, được thôi, tôi vui chứ, vui đến mức ngủ cũng không nổi nữa cơ. Thế nhưng, tôi nói, thế nhưng tôi sớm đã biết rồi, anh ta thích phụ nữ lớn tuổi hơn một chút, điều này không có gì lạ.

Tiểu Ngải cảnh giác hỏi, sao cậu biết?

Tôi nói, tôi và anh ta là đối tác mà, sao tôi có thể không biết chứ?

Thực ra là vì tôi và anh ta từng có một đoạn tình yêu ngắn ngủi, vô cùng ngắn ngủi, một tuần lễ. Lúc đó tôi học năm hai trung học, anh ta học năm ba trung học, chúng tôi đều quá nhỏ tuổi, cho nên tôi căn bản không thừa nhận anh ta là mối tình đầu của mình, chúng tôi bình tĩnh chia tay, hẹn làm bạn bè. Cách này quả thực quá tuyệt, nhiều năm sau không ngờ chúng tôi lại dưới sự sắp xếp không hề hay biết của lãnh đạo đài phát thanh, trở thành đối tác của nhau, nếu như năm đó chúng tôi trở mặt, thì đừng hòng ai làm tốt cái chương trình đó cả.

Dù thế nào đi nữa, Cao Lương mới là mối tình đầu của tôi, nếu nhất định phải tính cả mối tình thời thơ ấu vào nữa, thì cũng không phải là anh ta, mà là cậu bạn nhỏ ngốc nghếch ngồi bên cạnh tôi hồi mẫu giáo, cậu ấy mới là mối tình đầu của tôi, lúc đó tôi bốn tuổi.

Trong lòng tôi hơi nổi giận, nhưng ngọn lửa sớm đã tắt từ lâu rồi, tôi từng viết một bài văn mắng anh ta, thực ra tôi không phải mắng anh ta, mà là mắng tình nhân hiện tại của anh ta, bởi vì người phụ nữ đó liếm môi, kiêu ngạo nói với đồng nghiệp cũ của tôi Chung Lệ Nhi rằng, tôi lớn hơn anh ấy tám tuổi, nhưng tôi đã chinh phục được anh ấy, tôi lớn hơn cô ấy chín tuổi, nhưng tương tự như vậy, tôi cũng đã chiến thắng cô ấy.

Tôi an ủi Chung Lệ Nhi qua điện thoại, nói rằng, đừng giận đừng giận, thế nhưng, sao cô ta lại phải liếm môi của mình chứ? Chung Lệ Nhi nói, ơ kìa? Cái này cũng không hiểu à? Chính là biểu thị ý nghĩa mình quyến rũ chứ sao! Tôi nói, ồ, tôi hiểu rồi, thế nhưng tôi thì có thể làm gì được chứ? Những người phụ nữ lớn tuổi, bọn họ luôn có bề dày kinh nghiệm tình trường phong phú như vậy. Nói xong tôi mới hối hận, tôi biết mình đã mắng cả Chung Lệ Nhi vào trong đó rồi, tôi luôn nói sai lời, tôi không thể nói chuyện nữa rồi.

Thực ra tôi thực sự nổi giận, nếu cô ta không thích đi khắp nơi kể cho người ta nghe rằng, cô ta đã chiến thắng tôi, một nữ nhà văn trẻ trung xinh đẹp, từ đó chứng tỏ cô ta có sức hút hơn tôi, thì tôi cũng sẽ không giận đến thế, tôi vẫn luôn muốn nói với cô ta rằng, chị đang nói cái quái gì thế hả? Lúc hai đứa chúng tôi học trung học chia tay, chị vẫn còn đang dạy ngữ văn cùng khối ở một trường khác đấy.

Nhưng sau này tôi càng ngày càng ôn nhu, tính khí của tôi cũng càng ngày càng tốt, tôi không dễ nổi giận nữa, thế nào tôi cũng không giận. Tôi đã biến thành một người phụ nữ rất lương thiện.

Cho nên sau đó Tiểu Ngải hỏi tôi tại sao, đối tác của cậu lại có gu thẩm mỹ kém như vậy, đi thích một người đàn bà lớn tuổi hơn mình tận tám tuổi chứ? Cô ta không mặt mũi, không vóc dáng, không tiền bạc, tóm lại là vô dụng cái gì cũng kém, nhất định là người đàn bà lớn tuổi đó quyến rũ anh ta... Tôi còn bắt Tiểu Ngải ngậm miệng lại, sau đó tôi biện hộ cho cô ta, tôi nói, tuyệt đối không phải lỗi của phụ nữ, tôi tin bọn họ có tình yêu, vì có tình yêu mà ở lại với nhau, là chuyện tốt.

Đã vất vả lắm mới có thể đồng tình với người song tính, thì đương nhiên tôi cũng có thể đồng tình với tình yêu có khoảng cách về tuổi tác nhất định.

Thế nhưng bây giờ tôi thực sự rất khó biện hộ thay cho anh ta, tại sao anh ta lại chạy ra ngoài tấn công một người phụ nữ không hề liên quan? Tôi chỉ có thể nói bây giờ anh ta bị bệnh rồi, có lẽ là một loại tổn thương tâm lý nhẹ, cho nên anh ta vô cùng cần được yêu thương, giống như tình mẫu tử vậy, một cách an toàn, ấm áp, toàn tâm toàn ý, từ đầu đến chân sự yêu thương chu đáo tỉ mỉ. Mà khả năng lớn nhất lại là, Tiểu Ngải, tin đồn cậu nghe được là giả, đối tác của tôi tuyệt đối không thể làm ra chuyện như vậy, anh ta hợp tác với tôi rất bình thường. Tiểu Ngải kinh ngạc hỏi tôi, sao lại bênh vực anh ta thế, cậu không làm ở đài phát thanh nữa à?

Tôi nói lúc chúng tôi hợp tác tôi từng nấu một gói mì tôm cho anh ta ăn, anh ta ăn rất nhiều mì tôm, tôi hỏi anh ta vị thế nào? Anh ta nói thật là khó ăn quá, thế nhưng anh ta đều ăn sạch. Chỉ cần có một đoạn ký ức làm người ta thấy ấm áp như vậy, tôi đều sẽ biện hộ cho anh ta.

Tiểu Ngải nói thôi đi thôi đi, không có gì để nói nữa rồi.

Cúp điện thoại xong, tôi liền cảm thấy mình thật bất hạnh, cậu bé hồi mẫu giáo của tôi chết rồi, người đàn ông đầu tiên tôi yêu cũng chết rồi, mà đối tác của tôi, người đối tác từng yêu đương với tôi suốt một tuần lễ, anh ta lại đi tấn công người khác, tôi thật sự quá bất hạnh.

Tôi liền muốn ra ngoài mua cho mình một ly rượu uống. Nơi tôi ở, không xa lắm, mới khai trương hai quán bar, một quán là quán bia của người Đức, bia của anh ta rất nhạt, thích hợp cho phụ nữ uống, sau đó một người đàn ông Canada lại mở một quán bar bên cạnh quán bia của anh ta, rượu của anh ta rất kỳ lạ, chỉ cần uống một ly, là có thể say đến mức ngay cả bản thân mình cũng không nhận ra nữa. Tôi gọi một ly pinacolada, sau đó chạy về phòng của mình trước khi còn cồn bắt đầu lan tràn.

Tôi ngồi ở chính giữa sàn nhà, bắt đầu hồi tưởng lại chuyện yêu đương của mình, tôi tự nhủ với bản thân, thật bất hạnh, thật bất hạnh, sao tôi lại bất hạnh thế này?

Khi điện thoại đổ chuông, tôi nghe thấy giọng nói của đối tác mình, tôi nói, sao trùng hợp vậy? Vừa mới nhắc đến anh xong, anh liền gọi điện tới rồi.

Anh ta nói, em không sao chứ.

Tôi nói, tôi không sao tôi không sao tôi không sao tôi không sao... Tôi cũng không biết mình đã nói bao nhiêu chữ không sao nữa. Tôi đã say đến mức bất tỉnh nhân sự rồi.

Sau đó tôi ngủ thiếp đi.

Tôi tỉnh lại trong ánh nắng ban mai, thế nhưng đầu tôi đau như búa bổ, chẳng nhớ gì cả. Tôi chỉ thấy may mắn vì mình không say ở quán bar, nếu không thì bây giờ chắc chắn tôi đang nằm trên một chiếc giường xa lạ nào đó. Tôi quyết định sau này sẽ không bao giờ tới làm ăn ở hai quán bar đó nữa,

Nhất định bọn họ đã bỏ thuốc gì vào trong rượu rồi.

Điện thoại. Tôi nghe thấy giọng nói của Bình An, cậu ấy nói, tối qua em uống say rồi, đầu còn đau không?

Tôi hỏi sao cậu biết?

Bình An nói hôm qua chúng ta vừa gọi điện thoại mà?

Tôi nói, cái gì? Cậu nói cái gì? Tôi và cậu gọi điện thoại?

Bình An nói, đúng vậy, em đột ngột cúp máy, anh rất lo lắng cho em, anh lo lắng quá, nên bất chấp tất cả gọi điện cho em, anh còn tưởng em sẽ mắng cho anh một trận chứ, thế nhưng giọng điệu của em rất ôn nhu, em nói với anh, sao trùng hợp vậy? Vừa mới nhắc đến anh xong, anh liền gọi điện tới rồi. Anh nói, em không sao chứ. Em nói em không sao. Thế nhưng anh biết em đã uống say rồi. Anh hỏi em đầu có đau không? Em nói rất đau, rất đau, không biết bọn họ đã bỏ thuốc gì vào trong rượu.

Anh thực sự lo lắng cực kỳ, anh muốn bay xuyên đêm sang thăm em, thế nhưng anh lại không có địa chỉ của em, anh tìm Mật Mật Thao, thế nhưng cô ấy bảo cô ấy cũng không biết.

Tôi nói cậu đợi chút, đừng cúp máy, sau đó tôi ngồi dậy, ngẩn người một lúc, rồi tôi đi rửa mặt, cầm lại ống nghe điện thoại. Tôi nói, bây giờ cậu lặp lại tất cả những gì tôi đã nói ngày hôm qua cho tôi nghe một lần nữa.

Bình An nói, em nói nhiều lắm, em nói liền hai tiếng cơ mà, anh sao mà nhớ hết được?

Tôi bảo cậu cứ từ từ hồi tưởng lại, nghĩ ra cái gì thì nói cái đó.

Bình An nói được thôi, em nói, anh muốn cai mạng.

Em nói, chuyện ở Quảng Châu đã qua rồi.

Em nói, tôi có tội.

Em nói, tôi sẽ bị thiêu chết.

Em nói, đây là cái loại ngày tháng gì mà tôi đang sống thế này. Em nói, tôi chết quách đi cho rồi.

Tôi bảo đủ rồi, ngậm miệng lại đi. Sau đó tôi lại nói, xin lỗi, tôi còn nói gì nữa không?

Bình An trầm mặc một lúc, nói, hết rồi.

Tôi nói, được rồi, đừng gọi điện tới nữa, sau này nhìn thấy tôi trên mạng, cũng đừng nói chuyện với tôi nữa. Mãi mãi.

Bình An nói không được, xin hãy đợi một chút, em còn nói trong điện thoại rằng, chúng ta làm tình đi.