Tôi không bàn những vấn đề quá cao siêu, tôi sẽ không tham gia thử thách sinh tồn trên mạng 72 giờ, tôi sẽ không tranh cử tiểu thư mạng, tôi không hiểu thương mại điện tử, cũng không kinh doanh hiệu sách trực tuyến, tôi chẳng qua chỉ dùng mạng để yêu đương.
——Ngày 28 tháng 1 năm 1999
Tôi nhớ rõ mình đã khóa chặt tất cả các vòi nước, nhưng hiện tại, đập vào mắt tôi là nước ngập khắp phòng, dòng nước ấy đã nhấn chìm mọi thứ, cả chiếc giày của tôi nữa, nó đang nổi lềnh bềnh trên mặt nước, chỉ còn lại một chiếc.
Tôi không biết đã xảy ra vẫn đề gì, tôi lội nước đi qua tất cả các phòng, sau đó khiêng một chiếc ghế, ngồi ngẩn ngơ giữa vũng nước, tôi sắp khóc đến nơi rồi.
Có người đập cửa nhà tôi, tôi mở cửa, phát hiện ra là cảnh sát khu vực thuộc đồn công an quản hạt của chúng tôi, họ Vương, tôi nhớ mặt anh ấy, tôi từng giao cho anh ấy một chiếc ví nhặt được vào bốn năm trước, nhưng anh ấy không còn nhớ tôi nữa.
Anh ấy bảo mình nhận được tin báo 110 nên mới chạy đến, rồi hỏi tôi ở đâu tới? Có giấy tạm trú không? Tôi đưa chứng minh thư cho anh ấy xem.
Anh ấy trừng mắt kinh ngạc nhìn tôi. Anh ấy hỏi, vậy tại sao cô lại ở đây? Anh ấy đảo mắt nhìn quanh phòng tôi, chỉ thấy một chiếc máy tính, một chiếc điện thoại và một chiếc giường. Anh ấy nói, cô có nhà cơ mà, đến đây ở làm gì?
Tôi không biết nói gì cho phải, chỉ đành đáp, hoàn cảnh ở nhà không tốt lắm, tôi chuyển ra ngoài ở một thời gian.
Anh ấy thông cảm gật đầu, nói, tôi cũng biết chứ, tình hình bên cô ấy, chắc cũng được nửa năm rồi nhỉ.
Tôi gật đầu, hơi căng thẳng.
Anh ấy bảo, tôi biết chứ, cái tình hình đó. Mà cũng phải, ngay cạnh tòa nhà nhà cô là cái quán KTV Ngọa Long gì đấy, ngày nào cũng hát hò đến tận nửa đêm, cô cũng gọi 110 mấy lần rồi còn gì, nhưng công việc của chúng tôi cũng khó triển khai, cô bảo họ gây ồn ào ảnh hưởng nghiêm trọng đến người dân đi, thì nó lại nằm ngay bên ngoài khu dân cư, bị vòng rào sắt của khu tiểu dịch chắn ở ngoài rồi, cô bảo họ không liên quan gì đến khu dân cư đi, thì ai mà chẳng biết, chỉ cách tòa nhà nhà cô có năm mươi mét, nói đi cũng lại, vấn đề ô nhiễm tiếng ồn kiểu này, vốn không phải việc của cục công an chúng tôi, cô phải tìm cục bảo vệ môi trường, hoặc là văn phòng ủy ban nhai (phường/xã).
Tôi thở phào nhẹ nhõm, bảo, ồ, chuyện đó hả, đúng vậy, tôi cũng từng gọi điện cho cục bảo vệ môi trường rồi, nhưng vô ích, họ chẳng quản đâu, lúc đó tôi còn ở ban tuyên truyền, phải nhờ đồng nghiệp đánh tiếng hộ, họ mới mang thiết bị đến tận nơi đấy chứ, nếu đổi lại là người dân bình thường đi khiếu nại, họ thèm chấp bạn luôn. Thế mà người của cục bảo vệ môi trường vẫn còn đang trong phòng, đám đó vậy mà dám mở toang cửa sổ, cầm một chiếc loa phóng thanh hét thẳng vào mặt tôi, lắm chuyện thế, người ta ngủ hết rồi, cô hai ba giờ sáng không ngủ thì làm cái gì hả? Kiêu ngạo quá thể đáng.
Viên cảnh sát họ Vương cười lớn, nói, biết chứ biết chứ, những tình hình này tôi đều nắm rõ.
Tôi lại nói, quán KTV này vốn dùng chung một tòa nhà với văn phòng ủy ban khu Tây Thị Lộ, chắc cũng là chỗ quen biết.
Viên cảnh sát thu lại nụ cười, ra điều nghiêm túc nói, cái này thì không thể nói bừa được, mượn địa điểm của ủy ban nhai để mở tiệm thì thành quen với ủy ban nhai chắc, người ta cũng đàng hoàng nộp tiền thuê nhà đấy chứ, mọi chuyện đều làm theo hợp đồng cả.
Tôi nói, tóm lại là đến cuối cùng, chẳng có gì được giải quyết cả, tôi đành lắp thêm một lớp kính cho cửa sổ nhà mình.
Viên cảnh sát lại cười, bảo, tiểu khu nhà cô bao nhiêu tòa nhà bao nhiêu con người, người ta có khiếu nại đâu, toàn cắn răng chịu đựng, cùng lắm thì bịt tai đi ngủ, mỗi mình cô là có ý thức.
Lúc viên cảnh sát đang gặng hỏi tôi, bà cụ ở lầu dưới cứ ngó nghiêng ở cửa sổ, ngó một lúc thì rụt vào, một lát sau lại thò đầu ra ngó. Tôi hỏi A-pà có chuyện gì thế? Bà vào trong này nói đi ạ.
Bà cụ có vẻ ngại ngùng, chậm rãi bước vào, nói là bà gọi 110 đấy, vì lúc trời mưa to dưới lầu, bà chạy lên lầu gõ cửa nhà tôi nhưng không ai mở, bà thấy nước cứ từ từ tràn ra ngoài, thấy số quá nên mới báo 110.
Viên cảnh sát lườm bà.
Tôi nói xin lỗi, ống nước trong bếp bị vỡ, tôi vừa dùng băng dính quấn lại xong, lát nữa tôi sẽ hất hết nước đọng ra ngoài. Bà cụ cười gượng gạo, đi xuống lầu.
Viên cảnh sát đứng dậy, đi vào bếp xem xét, bảo, băng dính không ăn thua đâu, ống nước vẫn đang rò kìa, cô phải gọi công ty thông cống đến, sửa lại ống nước này đi, cống ngầm cũng phải thông luôn.
Tôi không nói gì, sau đó viên cảnh sát bảo, tôi đi đây.
Tôi tiễn anh ấy ra đến cửa cầu thang, nghe thấy bà cụ và mấy người hàng xóm nói chuyện, bà bảo, cô tiểu thư kia ngốc chết đi được, nước ngập mông đến nơi rồi mà cô ấy lại còn khiêng một cái ghế ngồi thừ người ra giữa phòng khách.
Viên cảnh sát đi được mấy bậc thang thì quay đầu lại, bảo, tôi biết cô, tôi từng đọc sách của cô, cô nên về nhà đi, đừng ở lại đây nữa.
Tôi ôm lấy điện thoại, tôi muốn gọi cho tất cả mọi người, hỏi họ xem, tôi phải làm sao bây giờ? Sắp sang năm mới rồi, tôi sẽ ở đâu?
Có lẽ tôi thực sự nên đến Buenos Aires, tôi phát hiện ra chỉ cần một người biến mất hoàn toàn vài tháng, thì tất cả mọi thứ về người đó, tin đồn tình ái, tin tức tiêu cực, tất cả mọi thứ cũng sẽ biến mất theo, tuyệt vời làm sao.
Thính giả thích hoa ly của tôi cuối cùng cũng đầu tư định cư sang Canada, mãi khi đến Canada anh ấy mới gọi điện cho tôi. Anh ấy nói, tận bây giờ anh mới dám gọi cho em, anh sợ lại làm em sợ, thật ra anh có tất cả thông tin về em, số điện thoại, địa chỉ, tất cả mọi thứ, anh đều có, nhưng anh sợ làm em sợ, anh chỉ đến trung tâm phát thanh truyền hình tìm em, thế mà vẫn làm em sợ. Bây giờ anh ở xa em thế này, chắc em không còn sợ nữa nhỉ. Em không nên mang lòng đề phòng quá đáng với tất cả mọi người.
Nhưng tôi nói, các anh có ở xa đến đâu, tôi vẫn cứ sợ.
Bình An từng nói chúng tôi sẽ là thế hệ tình nhân mạng đầu tiên. Tôi nói, sao có thể tính là thế hệ đầu tiên được chứ? Từ hai năm trước tôi đã biết rồi, cái tay thương gia sách ở Bắc Kinh của tôi ấy, hắn và vợ quen nhau trên mạng, hồi đó hai người họ đều là tín đồ cuồng mạng, trọng thương cũng quyết không rời chiến tuyến, vợ hắn sốt cao nằm liệt giường mà vẫn không nguôi nhớ về internet, điều khiển từ xa bắt chồng lên mạng nói chuyện thay.
Bình An nói tất cả những mối tình qua mạng thành công trước thiên niên kỷ mới, đều là thế hệ tình nhân mạng đầu tiên.
Tôi bảo chúng tôi chẳng phải không thành công hay sao? Chúng tôi đã giao ước chỉ làm bạn, cho dù chúng tôi từng bắt đầu, thì chúng tôi cũng đã kết thúc rồi.
Tôi đã kết thúc mọi thứ, tình nhân Bắc Kinh sai lầm của tôi, tình nhân Quảng Châu sai lầm của tôi, bạn trai châu Phi sai lầm của tôi, tất cả bọn họ đều đã kết thúc. Tôi sắp bắt đầu cuộc tình mới của mình rồi, với một người đàn ông sống trong thế giới mạng, thà sống trong thế giới mạng, anh ta cho đến tận bây giờ vẫn tưởng tôi là một cô ca kỹ, nhưng anh ta không kỳ thị tôi.
Tôi thực sự rất thích thân phận trên mạng của mình, một cô ca kỹ, từ bốn tuổi đã bắt đầu kéo đàn vĩ cầm, từ đó về sau, chưa từng làm việc gì khác, không viết thơ, cũng không viết tiểu thuyết, cô ấy không thích đọc sách, chỉ thích lang thang khắp nơi.
Trên mạng có một cô ca kỹ thật sự, chúng tôi đều là bạn cũ của nhau, tôi, Đỗ Uất, Lộ Ti/Lucy, Điềm Mật Mật, Bồ Đề Thụ, Bình An... chúng tôi hiểu rõ sự thật về đối phương giống như những người bạn ngoài đời thực, một số ít người thôi, chỉ có chúng tôi mới hiểu nhau, quen thuộc lẫn nhau. Chúng tôi đã dùng rất rất nhiều thời gian, mới đổi lấy được sự tin tưởng của đối phương, trở thành bạn bè. Lại có người mới tới, họ không chen chân vào được, mà chúng tôi cũng không muốn kể cho họ sự thật.
Trên mạng, cách nhau năm tháng, giống như cách nhau năm năm vậy, tất cả mọi người đều đang thay đổi, rất nhiều người cũ rời đi, rất nhiều người mới tới, rất nhiều người từng yêu đương, từ đó bắt đầu căm ghét lẫn nhau, rất nhiều người đang yêu đương, chẳng ai biết trước tương lai.
Cô ca kỹ đó tên là Tử Y, tôi từng nhìn thấy ảnh của cô ấy, một người phụ nữ có ngoại hình bình thường, nhưng lại phô trương giống như tôi. Đỗ Uất từng nói, Tử Y là một người phụ nữ cực kỳ trơ trẽn, cô ta không thể sống thiếu đàn ông.
Tôi bảo Đỗ Uất tính cậu tệ quá đấy, mọi người đều là anh em chị em với nhau, không thể làm tổn thương nhau được.
Nhưng sau đó, Tử Y cứ lên mạng là nói, yêu tinh nhỏ Nhu Nhu, tao thấy một người phụ nữ mà làm đến cái mức như mày, đúng là bi ai.
Tôi rất ngạc nhiên, bởi vì tôi chưa từng nghĩ bản thân có gì gọi là bi ai. Tôi viết văn, tự nuôi sống bản thân, giống như Tô Thanh từng nói, đến cả việc mua một cái đinh cũng là tiền của chính mình.
Không chỉ cây đinh, căn nhà tôi ở đến cả cống ngầm cũng là tự tay tôi thông, tôi tự lắp khóa cửa, tự khiêng bình gas, tôi tự trả tiền nhà, tiền internet, tiền điện thoại, chưa từng thiếu nợ bao giờ, tôi viết từng chữ từng chữ, dùng đôi tay của chính mình để nuôi sống bản thân.
Tôi có nhà để ở, lại có cơm để ăn, tôi bi ai cái gì?
Nhưng tôi vẫn rất cẩn trọng kiểm điểm lại bản thân một chút, tôi trả lời cô ta, tôi nói, cảm ơn cậu nhé, Tử Y, tôi hiểu ý của cậu rồi, nhưng không có đàn ông, cũng chẳng phải chuyện bi ai gì ghê gớm.
Đỗ Uất liền ở bên cạnh nói, Tử Y cậu quá đáng lắm rồi đấy.
Điềm Mật Mật cũng ở bên cạnh nói, Tử Y cậu là một người phụ nữ xấu xa.
Tôi bảo Đỗ Uất và Điềm Mật Mật đừng nói nữa, tôi bảo, Tử Y cũng rất đáng thương, tất cả phụ nữ đều rất đáng thương, rất nhiều lúc chúng ta đều phải bao dung lẫn nhau.
Nhưng Tử Y lại nói, hừ. Đỗ Uất, Điềm Mật Mật, yêu tinh nhỏ Nhu Nhu, tụi tao sớm đã thấy tụi mày chướng tai gai mắt rồi, tụi mày phô trương quá đáng lắm rồi đấy, đừng tưởng tụi mày có gì ghê gớm lắm.
Sau đó khi Đỗ Uất bàn với tôi về vấn đề này liền nói, tớ cũng thấy rất lạ, suy cho cùng Tử Y chỉ là một nhân viên nhỏ của một công ty nhỏ, thời gian rảnh thì đi hát lót ở mấy quán bar hạng ba, có một đám đàn rảnh rỗi tung hô, thế mà cô ta lại dám kiêu ngạo như vậy, tớ đoán là cô ta đang ghen tị với chúng ta, hơn nữa chắc chắn còn có rất nhiều phụ nữ, bọn họ đều ghen tị với chúng ta.
Tôi nói, có lẽ chúng ta quả thực quá phô trương, khiến cho những cô gái làm các ngành nghề khác phải tức giận, nhưng Đỗ Uất này, sao cậu cái gì cũng biết thế? Chúng ta có quen thân gì với Tử Y đâu.
Đỗ Uất nói, con người trên mạng, đến cuối cùng, kiểu gì cũng sẽ hiểu rõ lẫn nhau.
Đỗ Uất lại nói, bọn họ chỉ chiếm ưu thế trên mạng thôi, nếu ở ngoài đời thực, tớ thèm chấp chứ đừng nói là để ý đến bọn họ, tớ là thân phận gì chứ? Bọn họ cũng xứng á? Nói xong, lại nói thêm một lần nữa, nếu ở ngoài đời thực, tớ thèm chấp chứ đừng nói là để ý đến bọn họ.
Tôi cười một tiếng, bảo, đúng, vô cùng không xứng.
Đỗ Uất lại nói, bây giờ đang có cuộc thi văn học mạng đấy, cậu mau đi tham gia đi.
Tôi nói tôi không tham gia.
Đỗ Uất hỏi tôi tại sao, bây giờ đâu đâu cũng có cuộc thi văn học mạng, nhiều cuộc thi thế cơ mà, cậu không tham gia á? Tôi bảo tôi không phải là một nhà văn mạng. Tôi có lẽ sẽ viết tiểu thuyết liên quan đến mạng, nhưng tôi không viết tiểu thuyết trên mạng.
Tất cả các nhà văn không bước chân vào giới mạng làm ban giám khảo, cũng chẳng có gì là không tốt. Viết văn trên mạng, không thể vì nó là viết văn trên mạng mà được hưởng một thứ đặc quyền nào đó, cũng giống như sự khác biệt giữa viết tay và viết bằng bàn phím điện tử, chúng quả nhiên chẳng có gì khác nhau cả.
Mà tất cả những đứa trẻ thế hệ X hay thế hệ Y ấy, chúng lại càng chẳng có gì khác nhau hơn. Dán nhãn lên người chúng chỉ khiến chúng đau khổ, khi chúng mãi mãi không thể xé bỏ chiếc nhãn đó đi, khuôn mặt chúng vẫn sẽ cười, thần thái chúng vẫn sẽ bay bổng, nhưng trái tim chúng rất đau đớn, và linh hồn chúng sẽ khóc thét. Suy cho cùng đó là cuộc sống của chúng, chẳng liên quan gì đến bất kỳ ai cả. Bất kỳ chiếc nhãn nặng nề nào cũng sẽ khiến tôi buồn nôn.
Cho nên tôi cực kỳ thích câu nói của Mạc Ngôn, ông ấy nói, mạng á? Giống như một giấc mơ vậy.
Tất cả các thế hệ đầu tiên đều rất gian nan, có rất nhiều vấn đề và mâu thuẫn, đều do người thế hệ đầu tiên giải quyết, còn thế hệ thứ hai, sẽ đơn giản hơn nhiều.
Đỗ Uất hỏi tôi còn nhớ Bồ Đề Thụ không? Tôi nói tôi nhớ, tôi mãi mãi nhớ anh ấy, Bồ Đề Thụ là một người hoàn toàn sống trong thế giới mạng, anh ấy đã thực sự, trở thành một con người của mạng.
Một người từ sáng đến tối lúc nào cũng ở trên mạng, đến bốn tiếng ngủ nghỉ mà máy tính cũng không thèm tắt, có tính là một con người của mạng thực sự không?
Chỉ có đúng một lần, tôi suốt một tiếng đồng hồ không hề nhìn thấy Bồ Đề Thụ, tôi viết thư hỏi anh ấy, anh ốm à?
Bồ Đề Thụ chỉ vài giây sau đã viết thư trả lời, anh rất khỏe, thứ khiến anh bay bổng chính là biển Aegean của anh.
Bồ Đề Thụ từng hỏi rất nhiều người, Häagen-Dazs là gì?
Bọn họ không bảo anh ấy, bọn họ lén lút chế giễu anh ấy.
Tôi không cười, tôi cho rằng Bồ Đề Thụ là người đáng thương nhất trên thế giới này, cho dù anh ấy có một ít tiền, giàu hơn rất nhiều người trong nước, anh ấy có nhà riêng ở La Haye và Amsterdam, anh ấy cũng có bạn tình, thế nhưng, anh ấy lại không biết Häagen-Dazs là cái gì.
Kem Häagen-Dazs phần nhỏ nhất là ba mươi mốt nhân dân tệ, nếu Bồ Đề Thụ về Bắc Kinh sống, thì có thể mua được ở tiệm bánh ngọt của Câu lạc bộ Quốc tế. Tôi vẫn luôn nghĩ xem mình có nên nói cho anh ấy biết không. Tôi đã không nói cho anh ấy, bởi vì anh ấy sẽ nghĩ ba mươi mốt nhân dân tệ thì quả thực không đủ đắt.
Tại sao người trên mạng đều bàn tán về Häagen-Dazs, cũng giống như người trên mạng đều bàn tán về Lại Vũ Phi Dương vậy, đó là một câu chuyện, liên quan đến tình yêu.
Kem của Mỹ, Häagen-Dazs, một hũ nhỏ xíu, có lẽ cũng có người cho rằng nó quá đắt, suy cho cùng cũng chỉ là một hũ kem nhỏ, nhưng nếu vận chuyển kem từ Trung Quốc sang Mỹ, thì cũng sẽ đắt đỏ như vậy.
Cho dù nó đắt như thế, tôi vẫn không thích nó, tôi chỉ thích kem ốc quế của McDonald's, tôi cả đời này chỉ thích kem ốc quế mà thôi.
Tất cả mọi người đều căm ghét Bồ Đề Thụ, bọn họ cho rằng anh ấy trơ trẽn.
Bởi vì Bồ Đề Thụ thích phụ nữ, anh ấy thích tất cả phụ nữ, anh ấy tán tỉnh mọi người phụ nữ, khiến trong lòng họ ôm ấp những hy vọng tốt đẹp.
Sau đó tất cả mọi người đều nhìn thấu anh ấy, bởi vì Bồ Đề Thụ quá thích khoe khoang bản thân, anh ấy thích kể cho tất cả mọi người nghe, anh ấy có mị lực lớn đến nhường nào, anh ấy có thể vừa gọi điện cho người phụ nữ đó, lại vừa nói cho mọi người trong phòng chat công cộng rằng, anh đang tán tỉnh người phụ nữ kia.
Tình yêu của anh ấy, quả nhiên chẳng có lấy một phân là thật.
Đàn ông lại càng căm ghét anh ấy hơn, đàn ông nói, trong phẩm hạnh của Bồ Đề Thụ có rất nhiều thứ mà những người đàn ông chân chính khinh bỉ, không hiểu thế nào là nghĩa vụ, không chịu trách nhiệm cho hành vi của mình.
Còn những người phụ nữ từng bị anh ấy lừa gạt tuy cũng căm ghét anh ấy, nhưng vẫn khen ngợi anh ấy. Phụ nữ nói, Bồ Đề Thụ có tài năng, nội tâm nhạy cảm.
Nhưng sau đó, chẳng còn người phụ nữ nào yêu anh ấy nữa, phụ nữ mới tới cũng không yêu anh ấy nữa, anh ấy quá nổi tiếng, thế nhưng lại trở thành một bi ai.
Cho nên vào dịp tết Trung thu, Bồ Đề Thụ kể với mọi người rằng anh ấy đã mua bánh trung thu cho bố mẹ ở Bỉ.
Lại có người công khai hỏi anh ấy, anh đang chuộc tội cho quá khứ hay là ứng trước cho tội ác trong tương lai thế?
Bồ Đề Thụ nói anh đang chuộc tội.
Bọn họ lại bảo anh ấy, thôi đi, chẳng phải anh đang chuộc sẵn sự yên tâm cho cái tâm can lúc phạm tội sau này đấy chứ, đến lúc đó anh có thể tự nhủ với bản thân rằng, tôi đã đóng phạt rồi cơ mà.
Tôi và Đỗ Uất đứng bên cạnh xem, Đỗ Uất vô cùng thận trọng nói, Bồ Đề Thụ đã bị chúng ta làm tổn thương rồi.
Bọn họ liền khuyên Đỗ Uất rằng, cái tên Bồ Đề Thụ này, thốt ra chữ "yêu" cũng nhẹ nhàng y như bảo "lấy cho chai bia" vậy, nói xong là quên ngay. Đừng thèm đếm xỉa đến hắn.
Mãi rất lâu rất lâu sau tôi mới biết được, Đỗ Uất yêu anh ấy, bọn họ từng có một đoạn tình cảm ngắn ngủi, ngày nào cũng gọi điện thoại rất lâu. Nhưng sau đó, Đỗ Uất cũng trở thành một trò cười lớn, trước Đỗ Uất, còn có rất nhiều phụ nữ, bọn họ đều trở thành trò cười.
Nhưng, đó không phải lỗi của Bồ Đề Thụ, Bồ Đề Thụ sinh ra đã thế, không có người phụ nữ nào có thể thay đổi được anh ấy.
Còn đối với Đỗ Uất, lại là một bi kịch lớn hơn, từ đó về sau, tôi không bao giờ gặp lại Đỗ Uất nữa, tôi không biết đã xảy ra những chuyện gì, tôi từng hỏi Bình An, cậu ấy bảo cũng không biết.
Sau đó, Bồ Đề Thụ viết thư cho tôi, anh ấy nói anh ấy chưa từng thích Đỗ Uất, anh ấy rất mệt mỏi, anh ấy đã viết một bài thơ dài tặng Yêu Yêu.
Đừng hỏi tôi thứ lan tràn ngoài giấc ngủ sâu là gì / Những quân cờ màu đỏ / Hay vì sao mẻ miệng / Chúng không phải / Cũng chẳng phải là mê hương do yêu tinh nhỏ giăng ra / Giống y đúc một đêm xuân nào đó / Quả lựu đỏ bất chợt nở rộ...
Thế là tôi bật cười lớn, tôi bảo, Bồ Đề Thụ cậu đúng là rất có tài, cậu biết đối phó với những người phụ nữ khác nhau thì nên dùng những phương pháp khác nhau, thế nhưng cậu đã đánh mất khả năng yêu thương, chẳng có ai trơ trẽn hơn cậu nữa.
Cho dù tôi thấu hiểu cậu, nhưng tôi vẫn cứ phải rời xa cậu, tôi sợ mình cũng trở thành một trò cười.
Tôi dường như nhìn thấy đôi mắt u uất của Bồ Đề Thụ, tôi nghĩ Bồ Đề Thụ thật đáng thương, thật đấy, chẳng có ai đáng thương hơn anh ấy nữa. Diệp Diệp gọi điện cho tôi ở quán bar, cậu ấy bảo cậu ấy thấy có người đang làm trò. Tôi hỏi cậu ấy, làm trò gì cơ?
Diệp Diệp nói, có người đang viết văn trong quán bar, trang điểm lộng lẫy.
Tôi nói, nếu tôi có rất nhiều tiền, tôi cũng sẽ đến quán bar viết văn, có điều hòa, có âm nhạc, có rượu. Nhưng bây giờ tôi lạnh sắp cóng rồi, tay tôi mọc đầy củng cước (chứng nứt nẻ do lạnh), hơn nữa khớp đầu gối chân trái của tôi đang đau nhức dữ dội.
Diệp Diệp nói, cô nên mua một chiếc máy sưởi đi, dùng máy sưởi hơ cái khớp của cô ấy.
Tôi nói, vô ích thôi, đây là bệnh cũ rồi, vì hồi nhỏ tôi thích ngồi trên sàn nhà ẩm ướt đọc "Tây Du Ký", đọc liền hai mươi năm, thế là mắc bệnh viêm khớp hai mươi năm, cả đời này không khỏi được đâu. Bây giờ tôi đau đớn muốn chết đi sống lại, cái thời tiết ẩm ương chết tiệt này. Hơn nữa trong người tôi chỉ còn lại mấy trăm tệ, nếu tôi mua gạo thì không có máy sưởi, nếu tôi mua máy sưởi thì không có cơm ăn. Mà tiểu thuyết của tôi vẫn chưa viết xong.
Tôi nghe thấy tiếng Diệp Diệp nức nở, tôi bảo Diệp Diệp đừng thế, cậu là một người đàn ông, đừng khóc lóc trong quán bar.
Diệp Diệp nói, em khóc là vì em đã làm chuyện có lỗi với chị.
Tôi nói, không sao đâu, cậu làm gì tôi cũng không giận đâu, cậu là một con người kỳ quái cơ mà, chuyện gì cậu cũng có thể làm ra được, là chuyện gì thế?
Diệp Diệp nói, em dùng sách của chị để che đi ánh mắt của tất cả mọi người, em giấu bột trắng trong sách của chị, em hút bột ở góc tối nhất, bây giờ em không hút cần sa nữa, em bắt đầu hút bột rồi, em đã vào trại cai nghiện hai lần rồi, tốn rất nhiều tiền, em cai không được, bây giờ em lại bắt đầu hút rồi.
Tôi cố ra vẻ bình tĩnh thở hắt ra một hơi, tôi bảo, cuốn sách nào?
Diệp Diệp nói, "Chúng ta làm gì đó đi".
