Một

Thầy Mạc Ngôn:

Chào thầy! Nếu em nhớ không lầm, em đã liên tiếp gửi cho thầy tám tác phẩm, nhưng cho đến nay vẫn chưa nhận được dù chỉ một chữ hồi âm từ mấy ông lớn biên tập của tờ "Văn học Quốc dân", đối xử lạnh nhạt với một thanh niên văn nghệ như vậy, em cho rằng là điều không thỏa đáng. Bọn họ đã mở cái cửa hàng như thế, thì nên đối xử tử tế với từng người gửi bài, tục ngữ có câu hay lắm: "Ba mươi năm sông Đông, ba mươi năm sông Tây", "Trời xoay đất chuyển, anh lên tôi xuống", "Người không nghìn ngày tốt, hoa không trăm ngày đỏ", "Hai ngọn núi gặp nhau khó, hai con người gặp nhau dễ", biết đâu có một ngày nào đó, hai tên Châu Bảo và Lý Tiểu Bảo sẽ đâm vào nòng súng của em đấy chứ! Thầy ơi, từ nay trở đi, em quyết không bao giờ gửi bài cho cái tờ tạp chí phản động do kẻ xấu thao túng là "Văn học Quốc dân" này nữa, chúng ta nghèo cho sạch rách cho thơm, trời đất bao la, báo chí như rừng, hà cớ gì phải treo cổ trên một cây dã quỳ? Thầy nói có phải không thầy?

Công tác chuẩn bị cho Đại hội Rượu Vượn lần thứ nhất của chúng tôi cơ bản đã hòm hòm; em cũng đã đưa ra phương án pha chế để cứu vãn lô rượu bệnh tồn kho. Mẫu vật đã được gửi đến tiểu đoàn giám định đồ uống của thành phố, sau khi mấy chuyên gia đánh răng súc miệng rồi nếm thử, đều đồng tình cho rằng loại rượu này có hương vị độc đáo, tựa như một mỹ nhân yếu ớt không chịu nổi gió thổi, đôi mày liễu khẽ nhíu. Hiệp hội Đặt tên Đồ uống thành phố đã đặt tên cho loại rượu này là "Bệnh Tây Thi", em cho rằng không thỏa đáng, chữ "Bệnh" không may mắn, chắc chắn sẽ giăng lên tâm lý người tiêu dùng một tầng bóng râm, ảnh hưởng đến sức tiêu thụ, em đề xuất đổi "Bệnh Tây Thi" thành "Tây Tử Tần" hoặc "Đại Ngọc táng hoa", ý tứ mỹ nhân đau ốm đều có cả, nhưng về mặt chữ thì dịu dàng đa tình, khiến người ta thương xót hơn rất nhiều. Người của Hiệp hội Đặt tên Đồ uống thành phố vừa đố kỵ vừa bảo thủ, cứ ôm khư khư lấy cái tên "Bệnh Tây Thi" không buông, trong tình huống em không thể nhịn được nữa, đã xách chai rượu tìm đến thư ký của thị trưởng, lấy rượu ngon kính dâng, giảng rõ đại nghĩa, khiến vị thư ký cảm động, dẫn em đi gặp thị trưởng. Thị trưởng nghe xong lời trần tình của em, đôi mắt phượng trừng lớn, đôi mày liễu dựng ngược, đập bàn đứng phắt dậy, rồi lại đập bàn ngồi phịch xuống, cầm điện thoại lên, chọc loạn một trận, gọi lôi cổ hội trưởng Hiệp hội Đặt tên Đồ uống thành phố ra, mắng cho một trận tơi bời, có thể gọi là lời lẽ chính nghĩa, hiên ngang lẫm liệt, tựa như Thái Sơn áp đỉnh, nước sôi dội ổ kiến, lửa bén tổ ong, chọc một gậy vào ổ bọ cạp, em tuy không nhìn thấy, nhưng cơ bản cũng coi như đã thấy: hội trưởng Hiệp hội Đặt tên Đồ uống thành phố đã quắp chân ngồi xổm xuống đất, trên đầu rịn ra một tầng mồ hôi hột to bằng hạt đậu. Thị trưởng khen ngợi em hết lời, nói rằng em đã lập công lớn cho đại hội rượu vượn lần đầu tiên hay cũng chính là cho thành phố Tửu Quốc. Thị trưởng liền dịu dàng hỏi han tình hình gia đình, tình hình công việc cùng sở thích cá nhân, chuyện bái sư kết bạn đủ mọi phương diện của em, em cảm thấy trong lòng ấm áp như mùa xuân, liền đem những lời thật lòng trút ra không sót một chữ. Thị trưởng vô cùng quan tâm đến tình hình của thầy, và tận miệng bảo em thay mặt cô ấy mời thầy đến tham dự đại hội rượu vượn, còn về vấn đề chi phí đi lại, ăn ở, thị trưởng bĩu môi nói: Đổ số rượu cặn trong mấy cái chai của thành phố Tửu Quốc ra cũng đủ nuôi sống mười Mạc Ngôn.

Thầy Mạc, em đã quyết định chuyển nhượng quyền đặt tên của loại rượu mới này cho thầy, là "Tây Tử Tần" hay "Đại Ngọc táng hoa" do thầy toàn quyền quyết định, đương nhiên nếu thầy có ý tưởng nào hay hơn thì càng tuyệt vời hơn. Thị trưởng của chúng tôi hứa sẽ trả cho thầy khoản phí đặt tên "một chữ ngàn vàng". Ngoài ra, còn dám phiền thầy viết giúp một bài quảng cáo cho loại rượu này, chúng tôi chuẩn bị bất chấp mọi giá để nhét quảng cáo vào khung giờ vàng của Đài Truyền hình Trung ương, giới thiệu "Đại Ngọc táng hoa" hay "Tây Tử Tần" đến với nhân dân toàn quốc thậm chí là nhân dân toàn thế giới. Cho nên, lời quảng cáo này vô cùng quan trọng, vừa phải hài hước thú vị lại vừa phải hình ảnh sinh động, khiến người ta vừa nhìn thấy là như thể gặp được Lâm Đại Ngọc muội muội hay Tây Thi tỷ tỷ, nhíu chặt đôi mày, ôm ngực, vác cuốc bổ rùa, chu mỏ anh đào như liễu rướm gió phất phơ uyển chuyển đi tới, không ai nỡ lòng mà không mua nó, đặc biệt là những nam nữ thanh niên đang mắc bệnh tương tư, bệnh thất tình, thần kinh nhạy cảm mà lại có một vốn văn học cổ điển nhất định, thì càng không tiếc bán cả quần đi để mua nó, thưởng thức nó, dùng nó để chữa bệnh tình yêu của mình hoặc coi nó như một viên đạn bọc đường để phát động một cuộc tấn công tinh thần mang tính vật chất hoặc kích thích mang tính tinh thần mang tính vật chất nhắm vào đối tượng trong mộng của mình nhằm đạt được mục đích của bản thân. Dưới sự dẫn dắt của những lời quảng cáo dầm dề lưu luyến khiến người ta đứt từng khúc ruột của thầy, cái hương vị ủ rũ bệnh hoạn ấy sẽ biến thành hương vị tình yêu mang tính bệnh hoạn và cũng làm say đắm lòng người, gây tê tâm hồn nhợt nhạt của đám nam nữ thanh niên tiểu tư sản phát triển không đầy đủ ở Trung Quốc - những kẻ thích chui vào bầu không khí lãng mạn của tiểu thuyết để đóng vai một nhân vật, trao cho họ lý tưởng, hy vọng, sức mạnh, khiến họ không đến mức vì tình mà tự vẫn. Thế là loại rượu này sẽ trở thành loại rượu tình yêu làm chấn động thế giới, thế là tất cả những khuyết điểm của loại rượu này sẽ biến thành những đặc điểm nổi bật thu hút sự chú ý. Thầy ơi, kỳ thực rất nhiều khẩu vị của nhân loại là kết quả của sự rèn luyện. Một thứ gì đó, khi mọi người đều nói ngon, thì không ai dám nói không ngon nữa, sở thích của đại chúng có uy quyền cao cả, giống như uy quyền của Trưởng ban Tổ chức Thành ủy đối với một cán bộ cấp cơ sở vậy, nói anh tốt là anh tốt, không tốt cũng tốt, nói anh không tốt là không tốt, tốt cũng không tốt. Thêm nữa, việc uống rượu ăn uống đều là một hành vi ghiền ẩm thực thành thói, cả thèm chóng chán, thích mạo hiểm, tìm kiếm kích thích. Rất nhiều thứ gọi là mỹ vị đều là kết quả của việc phản bội truyền thống, coi thường định pháp. Ăn chán đậu phụ trắng phau thơm ngát thì ăn đậu phụ thối mọc đầy mốc meo, ăn ngấy thịt lợn béo bẫy tươi ngon thì ăn giòi sinh sôi trong thịt lợn thối rữa. Đạo lý tương tự như vậy, uống ngấy những giọt nước tiên rồng chén ngọc rồi, thì lại tìm kiếm sự kích thích kỳ lạ cay đắng chua chát để tác động lên niêm mạc khoang miệng và các nụ vị giác trên lưỡi. Cho nên, chỉ cần chúng ta dẫn dắt đúng cách, thì không có loại rượu nào là không bán được. Hy vọng thầy trong khoảng thời gian rảnh rỗi giữa việc viết tiểu thuyết trường thiên, có thể nặn ra vài câu chữ, có những lời lớn lao của thị trưởng chúng tôi trấn giữ đằng sau, thầy chắc chắn sẽ nhận được nhuận bút hậu hĩnh, có lẽ cuốn tiểu thuyết trường thiên mà thầy vất vả viết nửa năm còn không kiếm được nhiều tiền bằng việc viết một đoạn quảng cáo.

Dạo này em vẫn rất bận, thị trưởng của chúng tôi lúc nói chuyện với em đã hé lộ một ý tưởng vĩ đại: ngài ấy muốn em đứng ra thành lập một ban sáng tác, thảo ra một bộ "Luật Rượu". "Luật Rượu" dĩ nhiên là đại pháp gốc của rượu, liên quan đến mọi mặt của rượu. Việc này nếu có thể thành công, nói không ngoa, chắc chắn sẽ mở ra một kỷ nguyên mới về rượu, sáng rực muôn đời, ơn trạch muôn thuở. Đây là một sự sáng tác mang tính lịch sử, em trân trọng mời thầy tham gia tiểu ban soạn thảo "Luật Rượu", dù không thể tự tay cầm bút, thì ít nhất cũng phải làm cố vấn tối cao của chúng tôi. Nếu việc này thực sự tiến hành, mong thầy đừng từ chối em.

Bức thư này viết lộn xộn mỗi người một phách, bàn tán xôn xao, nhưng cơ bản là lộn xộn có trật tự, nguyên nhân dĩ nhiên vẫn là do rượu, mong thầy thông cảm cho. Gửi kèm theo thư là một tác phẩm tiểu thuyết hiện thực mới mà tối qua trong lúc say lờ mờ em đã sáng tác, hoan nghênh thầy phê bình chỉ giáo. Tác phẩm tiểu thuyết này có đem giới thiệu ra bên ngoài hay không là do thầy định đoạt, học sinh sáng tác nó, là vì muốn theo đuổi một con số may mắn. Em từ xưa đến nay vẫn luôn tôn sùng chữ "Cửu" như thần, cuốn tiểu thuyết mang tên "Thành Rượu" này là tác phẩm thứ chín của em, chỉ mong nó giống như một ngôi sao mới, có thể chiếu sáng quá khứ đen tối của em đồng thời cũng có thể chiếu sáng con đường gập ghềnh trước mắt em.

Đợi thầy đến, đợi thầy đến, thầy kính yêu của em ơi, núi non ở đây đang đợi thầy đến, dòng nước ở đây đang đợi thầy đến, những chàng trai ở đây đang đợi thầy đến, những cô gái ở đây đang đợi thầy đến, cô gái xinh đẹp tựa như đóa hoa, khóe miệng tràn ra hương rượu tựa âm thanh cõi tiên...

Kính chúc

Đại an!

Học sinh: Lý Nhất Đấu

Hai

《Thành Rượu》

Dù là từ bất kỳ nơi nào trên trái đất, quý vị đều có thể đi máy bay, đi tàu thủy, cưỡi lạc đà, cưỡi lừa thậm chí là cưỡi một con lợn sề để đến với thành Rượu của chúng tôi. Mọi con đường đều dẫn đến thành Rome, mọi con mương đều chảy về thành Rượu, trên thế giới có rất nhiều nơi đẹp đẽ, nhưng nơi đẹp hơn thành Rượu của chúng tôi thì lại không có mấy, nói không có mấy thì quá mơ hồ, dứt khoát nói là không có đi! Người thành Rượu chúng tôi tính tình thẳng thắn, giống như nòng pháo lựu vậy, trong nòng pháo lựu còn có mấy vòng rãnh xoắn, trong bụng người thành Rượu chúng tôi thậm chí còn không có rãnh xoắn, một cây gậy đâm từ miệng vào chui từ hậu môn ra, hoàn toàn không rẽ ngoặt, đây chính là tính cách của người thành Rượu chúng tôi. Nói rõ ra một chút, thành Rượu cũng chính là thủ phủ của thành phố Tửu Quốc chúng tôi, nhỡ đâu tôi có lỡ miệng nói sơ hở thì xin mọi người đừng hiểu lầm.

Cách thành Rượu chúng tôi một trăm dặm, quý vị đã có thể ngửi thấy hương rượu sực nức, mũi kém hơn một chút thì năm mươi dặm cũng đã ngửi thấy rồi. Không phải tôi viết văn ma ảo, mà là tôi viết văn hiện thực: Máy bay Boeing bay đến bầu trời thành Rượu chúng tôi, luôn không kìm được mà lượn vòng lộn nhào, vừa ngây thơ lại vừa hoạt bát, vừa lãng mạn lại vừa đa tình, say lờ mờ, cày mây gieo mưa, mây mưa vần vũ, nhưng sự an toàn hoàn toàn có thể được đảm bảo, các đồng chí các tiên sinh các quý bà các bạn bè không phải nơm nớp lo sợ, bởi vì khi đó quý vị ở trên máy bay cũng ngây thơ hoạt bát giống như một chú chó nhỏ uống say vậy. Cảm giác đó kỳ diệu tuyệt vời, khuyên tất cả mọi người đều bay đến thành Rượu một chuyến, trải nghiệm cảm giác tuyệt vời chốn nhân gian tiên cảnh.

Chính giữa thành Rượu chúng tôi, là nơi tọa lạc của Thành ủy và Ủy ban Thành phố, trong sân Ủy ban Thành phố, có tạc một vạc rượu lớn màu trắng; trong sân Thành ủy, có tạc một hũ rượu lớn màu đen. Mọi người đừng cho rằng ở đây mang ý châm biếm, tuyệt đối không có. Kể từ khi cải cách mở cửa, để nhanh chóng cải thiện đời sống nhân dân quần chúng, các cấp ủy đảng, chính quyền khắp nơi đều vắt óc nghĩ chiêu tìm cách, kết hợp tình hình thực tế của từng địa phương với tinh thần của trung ương, sáng tạo ra rất nhiều phương thức cách thức, có núi ăn núi, có nước bán nước, có phong cảnh thì phát triển du lịch, có thuốc lá thì sản xuất thuốc lá... Phong ba cuồn cuộn mười mấy năm nay, đã xuất hiện thành phố ma, kinh đô thuốc lá, thành phố pháo hoa... Đặc điểm của Tửu Quốc chúng tôi là lắm rượu, rượu ngon, thế nên Thành ủy, Ủy ban Thành phố đã sát sao quản lý chuyện rượu, thành lập Đại học Nấu rượu, trù thiết Bảo tàng Nấu rượu, mở rộng mười hai nhà máy rượu lâu đời, xây mới ba nhà máy rượu quy mô lớn tập trung tinh hoa kỹ thuật nấu rượu toàn cầu. Lấy rượu làm đầu tàu, thúc đẩy ngành dịch vụ đặc thù, ngành ăn uống, chăn nuôi gia súc gia cầm quý hiếm... Hiện nay, Tửu Quốc đi đâu cũng ngửi thấy mùi rượu, nhà nhà có rượu ngon; hàng nghìn nhà hàng khách sạn, ngày đêm đèn sáng trưng, chén thấu ly giao. Rượu ngon món lạ của Tửu Quốc đã thu hút lượng lớn khách du lịch, thực khách, sâu rượu trong và ngoài nước, đến thành Rượu tham quan uống rượu ăn đồ ngon, đương nhiên, quan trọng hơn cả là đã chiêu dụ được một lượng lớn thương nhân buôn rượu, khiến rượu ngon và tiếng tăm của thành Rượu không ngừng tuôn chảy đến khắp mọi nơi trên thế giới. Rượu ngon chảy ra ngoài, đô la chảy vào trong. Những năm gần đây, số tiền thuế mà thành phố Tửu Quốc nộp cho nhà nước hằng năm đã lên tới XXX tỷ nhân dân tệ, cống hiến vô cùng to lớn. Đồng thời, mức sống của nhân dân Tửu Quốc cũng đã được nâng cao đáng kể, từ lâu đã đạt mức "tiểu khang", hiện đang bước nhanh tới "trung tiểu khang", hướng tới "đại tiểu khang", thế nào là "đại tiểu khang"? Chính là "chủ nghĩa cộng sản" chứ sao. Nói đến đây, quý vị cũng đã hiểu, cái vạc rượu hũ rượu được tạc trong sân Thành ủy Ủy ban Thành phố mang ý nghĩa quan trọng nhường nào.

Kính thưa các độc giả, dăm ba câu chuyện phiếm gác lại, vào chủ đề chính của văn nhân: Đã vào thành Rượu, trong lúc đôi mắt quý vị thưởng ngoạn sắc màu của mỹ rượu Tửu Quốc, chiếc mũi hít hà hương thơm của mỹ rượu Tửu Quốc, chiếc lưỡi nếm trải hương vị của mỹ rượu Tửu Quốc, hãy lắng nghe tôi từ tốn kể chuyện rượu, lắng nghe những mỹ nhân bên cạnh cất cao tiếng ca mời rượu, cứ tận hưởng hết mình, đừng khách sáo, tri kỷ hội ngộ nghìn chén chưa đủ, lời không hợp ý cứ việc nói thẳng. Trên chiếc giá trước mặt quý vị bày đầy những loại rượu ngon của Tửu Quốc, trên chiếc bàn dài phía sau giá bày đủ các loại món ăn ngon, mời quý vị ai nấy đều dốc hết sức mình, ai cần gì lấy nấy, uống là uống chùa, ăn cũng là ăn chùa, buổi họp báo thành Rượu lần này, tôi là chủ nhiệm điều hành ban trù chuẩn, ban đầu dự kiến sẽ thu tượng trưng của mỗi vị năm hào tiền ăn, thị trưởng của chúng tôi nói làm thế chẳng khác nào vừa làm đĩ vừa lập đền thờ là cái hành vi giả tạo, năm hào tiền, đến nửa cái lông cẳng lừa còn chẳng mua nổi, thu cái gì? Hơn nữa những người ngồi vào bàn hôm nay, đều là khách quý lặn lội đường xa đến, thu tiền của các vị, chẳng phải sẽ khiến người trong thiên hạ cười rụng cả răng sao, đến lúc đó bệnh viện nha khoa sẽ phát tài to đấy — nhân tiện nhắc lại một chút, tiểu ban nghiên cứu công nghệ cốt lõi của bệnh viện nha khoa thành phố Rượu chúng tôi mới đây đã nghiên cứu thành công một loại vật liệu trám răng vĩnh viễn không mòn, quý vị nếu có bệnh về răng, xin hãy mau chóng đến khám, hoàn toàn miễn phí. Lắp loại răng này rồi, không sợ lạnh, không sợ nóng, không sợ chua, không sợ ngọt, cắn được đồng, nhai được sắt, không còn món ăn cứng đầu nào có thể cản trở hàm răng sắc bén của quý vị nữa. Đây là lời chen ngang, xin hãy nghe tôi nói tiếp chủ đề chính: Người thành Rượu chúng tôi nấu rượu, ít nhất cũng đã có lịch sử ba nghìn năm, một lượng lớn văn vật khai quật được, đã cung cấp cho chúng tôi những thông tin từ thời xa xưa. Xin mời mọi người xem đoạn ghi hình: Nơi này có tên là gò Ánh Trăng, dưới gò nằm yên tĩnh di tích cổ đại, đã khai quật được hơn ba nghìn món văn vật, trong đó một nửa là dụng cụ đựng rượu: Đây là chiếc tước, đây là chiếc côi, đây là chiếc bát, đây là chiếc vại, đây là chiếc lỗi, đây là chiếc tước... cái gì cần có đều có cả. Chuyên gia khảo cứu, di tích gò Ánh Trăng, cách ngày nay ba nghìn năm trăm năm, vào thời kỳ nhà Hạ muộn. Ở cái thời đại xa xôi ấy, nơi này đã là chén thấu ly giao, hương rượu ngào ngạt rồi. Hiện nay, trong giới rượu đang lưu hành một thứ phong khí vô cùng tồi tệ: lần lượt giơ cao ngọn cờ làm da hổ, bạn nói rượu của ngươi từng làm vua Đại Vũ say, ta nói rượu của ngươi từng làm vua Khang Hi say; rượu của ngươi làm Dương Quý Phi đảo điên, rượu của ngươi từng làm Hán Vũ Đế say mẩy... cứ thế mà thế, có thể gọi là truyền bá mầm mống sai lầm, hại người không nông nổi. Thành Rượu chúng tôi mới là cầu thị, lấy bằng chứng để thuyết phục người ta. Bạn bè ơi, xin hãy nhìn viên gạch này, đây không phải là một viên gạch bình thường, đây là gạch khắc họa đời Đông Hán, được khai quật tại thành Rượu chúng tôi. Hình vẽ trên gạch là bức tranh nấu rượu. Chúng ta vui mừng nhìn thấy, hoạt động sản xuất nấu rượu của Tửu Quốc lúc bấy giờ đã xuất hiện sự phân công và phối hợp trong quy trình sản xuất: Người phụ nữ tay trái đỡ chiếc nồi tròn lớn trên vạc nấu trong tranh, tay phải đang khuấy dòng nước làm lạnh bên trong nồi; người đàn ông bên phải vạc đang nhóm lửa tăng nhiệt; người đàn ông ở đầu bên trái máng rượu đang chăm chú quan sát quá trình hứng rượu; người đàn ông gánh hai thùng ở phía dưới bức tranh là nhân viên phụ trách cung cấp nước trong phòng ủ men... Bức tranh này sinh động miêu tả cho chúng ta quy trình sản xuất nấu rượu từ mấy nghìn năm trước, quy trình này, hoàn toàn giống y đúc với miêu tả của thầy tôi - Mạc Ngôn trong tác phẩm "Rượu Cao Lương" của ông. Xin hãy xem viên gạch thứ hai, đây là "Bức tranh quán rượu", cửa hàng giáp mặt đường, hũ rượu chồng chất, trong quầy đứng ông chủ quán rượu, phía trên bên trái có hai vị khách đang múa may quay cuồng chạy về phía quán rượu. Lại nhìn viên gạch thứ ba, đây là "Bức tranh yến ẩm", trong tranh tổng cộng có bảy người, chính giữa ba, trái phải hai, chỗ ngồi trật tự đâu ra đấy. Trước tiệc trân châu chén tước song song, đĩa bát bày ngang dọc, mọi người nâng mâm nâng chén, mời mọc lẫn nhau, khung cảnh giống hệt như ngày nay. Sự dài dòng của tôi, đến đây là hết, ba viên gạch, cứng rắn và nặng nề chứng minh thành Rượu chúng tôi là cội nguồn văn hóa rượu của dân tộc Trung Hoa, đập tan tành những lời nói dối được thêu dệt xung quanh lịch sử rượu, đập vỡ bình vua Vũ, làm mẻ chén Sở Bá Vương. Dương Quý Phi là người con gái gả đi từ Tửu Quốc của chúng tôi, mỗi khi nước suối ấm vỗ về làn da mỡ đông lại đều phải đổ vào hồ một thùng rượu cao lương do Tửu Quốc chúng tôi nấu, nếu không thì làn da của cô ấy sao có thể nhẵn nhụi đến thế, thần thái của cô ấy sao có thể giống như một cành hải đường ngậm mưa xuân đến thế? Hán Cao Tổ là con trai của người thành Rượu chúng tôi, lúc mới sinh ra mẹ anh ta không có sữa, bố anh ta liền đổ rượu trắng vào miệng anh ta, đứa trẻ lớn lên bằng rượu mạnh so với đứa trẻ lớn lên bằng sữa mẹ sao có thể đem ra so sánh? Bọn khoác lác dối trá các người, mau đổ rượu của các người xuống sông đi, rượu thành Rượu là rượu của lịch sử, trong rượu của thành Rượu ngâm đẫm những kinh điển của văn hóa Hán.

Các đồng chí, những kẻ nói dối đã quên mất một thường thức, rượu chưng cất xuất hiện sớm nhất vào đời Hán, thời đại vua Vũ chỉ có thể là rượu lên men. Gạch khắc họa đời Hán chứng minh cuộc cách mạng lịch sử nấu rượu đã bùng nổ ở Tửu Quốc.

Bạn bè ơi, giống như dòng suối Lễ Tuyền chảy ngày đêm không ngừng, mỹ rượu thành Rượu đã trải qua năm tháng đằng đẵng, bước vào thời kỳ trưởng thành. Đầu nhà Thanh, xuất hiện tửu phường "Phúc Đại Đường" và loại "rượu Bộ Bộ Kiêu" mà nay khó lòng tra ra được là do nhà nào nấu. Dựa trên cơ sở này, đã xuất hiện tửu phường "Phúc Kiêu Đường" và danh tửu đệ nhất của thành Rượu: "Vân Vũ Đại Khúc".

Kể rằng vào đời Thuận Trị nhà Thanh, có một thương nhân nhỏ họ Viên, tên Đã tự Tam Lục. Ông ta ban đầu mở cửa hàng bán rượu, sau đó lập phường nấu rượu. Ông ta rất giỏi hấp thụ kỹ thuật truyền thống của các tửu gia trong thành Rượu lúc bấy giờ, muốn tạo ra một thương hiệu nổi tiếng, đáng tiếc vì bệnh mà qua đời sớm. Cho đến đời cháu đời thứ ba của ông, mới thực hiện được tâm nguyện này. Cháu đời thứ ba họ Viên, tên là Viên Cửu Ngũ, ông kế thừa kinh nghiệm nấu rượu của đời tổ tiên, lại dựa vào vốn hiểu biết thị trường phong phú hơn đời tổ tiên, vào thời Càn Long đã chọn khu phố Giếng Con Gái nơi tọa lạc miếu Nương Nương ở ngoài cửa đông thành Rượu để khởi nghiệp sự nghiệp của mình.

Tương truyền, dưới miếu Nương Nương có một mắt biển, khấy động mắt biển, thành Rượu sẽ biến thành đại dương. Để tránh họa lụt, quần chúng quyên tiền xây miếu, và tạc một bức tượng Nương Nương mình vàng, trấn áp phía trên mắt biển. Khói hương miếu Nương Nương vượng phát, đặc biệt là cứ vào ngày mùng 8 tháng 4 âm lịch hằng năm, đến đây trẩy hội miếu, thắp hương, náo nhiệt vô cùng, tài tử giai nhân nhiều như mây, từng đám lưu manh nhỏ cũng lẫn vào trong đám phụ nữ, sờ vú, véo mông, khiến người cười kẻ nói náo nhiệt cả lên. Nơi này quả thực là vùng đất phong thủy bảo địa để nấu rượu buôn bán. Viên Cửu Ngũ liền mua đất dựng hiệu bên cạnh miếu Nương Nương, tên hiệu là "Phúc Kiêu Đường", và xây dựng tửu phường bên cạnh giếng Con Gái.

Giếng Con Gái cách miếu Nương Nương một dặm đường, nguồn chảy từ sông Lễ Tuyền, sau khi qua lớp cát sỏi lọc sạch, trong vắt ngọt lịm, được ca tụng là giếng số một thành Rượu. Tương truyền trong giếng này từng có một tuyệt đại giai nhân chết đuối. Giai nhân chết đi hóa thành mây mù, bao trùm miệng giếng, quanh năm không tan. Cháu đời thứ ba họ Viên không hề quên, giếng Con Gái từng cung cấp nguồn nước chất lượng cao cho danh tửu triều đại trước "Bộ Bộ Kiêu". Ông ta là bậc đại thủ bút tạo ra tinh phẩm trong rượu, đương nhiên có tầm nhìn lịch sử sâu xa cao hơn người thường. "Phúc Kiêu Đường" lựa chọn nước giếng Con Gái để tạo ra mẻ rượu mới, không chỉ bởi "nước là máu của rượu", mà nó từng nấu ra "Bộ Bộ Kiêu", càng bởi vì "thần là hồn của rượu", bản thân nó đã hàm chứa nội hàm văn hóa lịch sử vô cùng phong phú.

Ý chí phi thường, kỹ nghệ phi thường, suối trong phi thường, đương nhiên mang lại một khởi đầu phi thường. "Vân Vũ Đại Khúc" vừa mới ra mắt, lập tức đại thành công. "Phúc Kiêu Đường" khách khứa nườm nượp, dân lao động áo ngắn, khách làng văn áo dài, kẻ già đời, lưu manh nhỏ nườm nượp không dứt. Một nhà văn tao nhân khách sướt mướt tên là Lý Tam Đấu đã viết hai bài thơ ca ngợi "rượu Vân Vũ", thơ rằng:

Miếu Nương Nương giấu xuân lâu năm,

Nước giếng lưu hương hóa thành mây.

Đến cùng nhan sắc mỹ nhân đẹp,

Tạo nên rượu ngon mê đắm người.

Nước làm áo xiêm mây làm dung nhan,

Trần trụi say mèm Lưu Linh.

Uống cạn mây mưa cần gì mộng,

Hơn đứt một mối tình Vu Sơn.

Thơ viết tuy có phần hơi lưu manh, nhưng quả thực cũng đã nói lên cái hay của loại rượu Vân Vũ này.

Địa chỉ hiệu "Phúc Kiêu Đường" đặt trước miếu Nương Nương, trước là cửa hiệu sau là xưởng, sản phẩm có thể trực tiếp gặp gỡ người uống. Người qua đường đi dạo miếu Nương Nương, từ đằng xa đã có thể nhìn thấy tấm biển hiệu khổng lồ chữ đen nền vàng ấy. Những chữ đại tự thảo hành trên biển hiệu, viết một cách phóng khoáng mà phong lưu, là bút tích của tiên sinh Kim Mao Quy - một nhà thư pháp lớn nổi tiếng toàn quốc. Hai bên cửa lớn là câu đối do nữ học giả nổi tiếng - mợ Quần Bằng soạn, câu đối rằng:

Vào chỗ ngồi đôi mày ngưng tụ chút tình si

Bước ra cửa hai tay nâng niu một tấm lòng

Đồ bày trí trong tiệm tao nhã xinh xắn, dịu dàng dễ thương. Chính giữa tửu đường, treo một bức trung đường màu mực, người vẽ chính là nữ cao thủ hội họa Tửu Quốc - Lý Mộng Nương, vẽ cảnh Quý phi say rượu, y phục không che nổi thân thể, da thịt đầy đặn lấp lánh, đặc biệt là hai hạt vú kia, đỏ chót như hai quả anh đào lớn. Đến đây uống rượu, quả thực là một chuyện vui thú làm đẹp lòng người đẹp mắt.

Dụng cụ uống rượu trong tiệm so với các quán rượu thông thường trong thành Rượu, mang một nét đặc sắc riêng. Bình rượu của họ đều được làm thành hình dáng đôi chân thon của mỹ nhân, dung tích của chúng được chia thành một lạng, ba lạng, nửa cân, tùy ý khách uống rượu lựa chọn. Cầm chân nàng, nếm vị nàng, có một cảm giác vị giác đặc biệt đọng lại trong tim. Đẹp thay, tuyệt thay, đẹp đẽ tuyệt vời.

Rượu ngon tiệm nhã tiếng tăm lớn, kỳ văn thú sự xuất hiện liên tiếp.

Tương truyền vào một đêm mùa đông lạnh giá thời Quang Tự nhà Thanh, tuyết bay lả tả, khắp nơi trắng xóa, tiểu nhị quán rượu "Phúc Kiêu Đường" chuẩn bị đóng cửa nghỉ ngơi, trong ánh đèn mập mờ, thấy một người xách lồng đèn, trên người đâm đìu một tầng hoa tuyết dày cộp xông vào quán rượu, nói vị khách quý trong nhà muốn uống rượu Vân Vũ, đặc biệt lặn lội tuyết lớn đến mua. Nào ngờ rượu trong tiệm ngày hôm đó đã sớm bán sạch, chưởng quỹ liên tục nói lời xin lỗi, nào ngờ vị khách này cứ khăng khăng không chịu về. Chưởng quỹ bị sự thành tâm của người đó cảm động, bảo đồ đệ vào kho lấy rượu, nào ngờ cửa kho vừa mở, hương rượu ào ào trào ra, người mua rượu nóng lòng không đợi nổi, xách lồng đèn lao thẳng vào kho rượu. Tiểu nhị cản không kịp, chốc lát ngọn lửa chao đảo, bén vào giấy lồng đèn, lại lan sang kho rượu, gây ra một trận hỏa hoạn lớn. Những vấy rượu đang cháy chảy loanh quanh, sau khi nuốt chửng kho rượu và tửu đường của "Phúc Kiêu Đường", lại giống như từng con rồng lửa xanh ngắt, chảy vào miếu Nương Nương đối diện, thiêu rụi điện miếu thành một mảnh phế tích. Quý vị đừng quên đêm đó tuyết bay phấp phới, dưới đất tích đầy mảnh ngọc vụn cặn tuyết, lửa màu xanh chảy khắp nơi, phản chiếu ánh trắng xóa của trời đất, khung cảnh kỳ lạ tráng lệ, khó mà diễn tả bằng lời văn. Sau trận hỏa hoạn, nguyên nhân gây cháy và tình hình vụ cháy được truyền tai nhau một cách thần kỳ tuyệt diệu, tiếng tăm của "Phúc Kiêu Đường" nhờ ngọn lửa mà chấn động lớn, sau khi xây dựng lại, việc làm ăn càng thêm hưng thịnh. Trận hỏa hoạn này, không nghi ngờ gì nữa đã làm một màn quảng cáo lớn cho "Phúc Kiêu Đường".

Rượu "Vân Vũ Đại Khúc" không chỉ đậm đà ngọt ngào trong trẻo đẹp đẽ, mà còn thơm ngát diễm lệ vô song. Một năm nọ vào cuối mùa xuân, tiểu nhị của tửu phường mở sọt múc rượu, sơ ý làm đổ lồng chảy rượu, thấm ra tận phố phường, chỉ trong chớp mắt hương thơm ngào ngạt lan tỏa, đám nam nữ thanh niên đi dạo phố, đều rưng rưng nước mắt, má ửng hồng, ngây dại đi sống sờ sờ. Trên trời vừa hay có một đàn chim bay qua, lại lượn lờ mất phương hướng, nặng trịch rơi phịch xuống đường. Chim sa cá lặn. Hồn xiêu phách lạc. Muôn vàn dịu dàng. Trăm nghìn phong lưu. Có thơ rằng:

Một chén mây mưa xuyên cổ họng,

Muôn vàn phong cảnh hiện đời nay.

Rượu này chỉ có trên thiên thượng,

Nhân gian nào được mấy lần nếm?

Kính thưa các vị khách quý, các vị bạn bè, về những điểm tốt của "rượu Vân Vũ" này, tôi đã nói rất nhiều. Điều cần bổ sung là: Nhạc phụ của bản thân tôi, giáo sư Viên Song Ngư hiện tại của Đại học Nấu rượu Tửu Quốc, chính là cháu đích tôn đời thứ sáu của tiên sinh Viên Cửu Ngũ - người đã nấu ra mỹ tửu Vân Vũ này! Giáo sư Viên sau khi cầm roi đến đại học nấu rượu, đã không chút giữ gìn hiến tặng tuyệt kỹ gia truyền, dưới sự dẫn dắt của ông, dưới sự quan tâm hướng dẫn của Thành ủy, Ủy ban Thành phố, cưỡi con tuấn mã cải cách mở cửa, chỉ trong vòng mười năm ngắn ngủi, thành phố Tửu Quốc chúng tôi trên cơ sở kế thừa, lại sáng tạo ra hơn chục loại mỹ tửu Tửu Quốc có thể sánh ngang với mỹ tửu Vân Vũ thậm chí ở một số phương diện còn mang đặc sắc hơn nữa. Tỷ như "Kiến hắc trùng điệp", tỷ như "Hồng tung liệt mã", tỷ như "Nhất kiến chủng tình", tỷ như "Hỏa thiêu vân", tỷ như "Tây Môn Khánh", tỷ như "Đại Ngọc táng hoa"... Điều càng khiến người ta phấn chấn hơn nữa là, nhạc phụ tôi - giáo sư Viên một mình lên núi Bạch Viên, đầu bù tóc rối, râu tóc bạc phơ mặt hồng hào, kết bạn với vượn khỉ, học hỏi dã thú, hấp thu trí tuệ của loài khỉ, kế thừa truyền thống của tổ tông, học hỏi kinh nghiệm ngoại lai, biến cái cũ thành cái mới, biến cái ngoại thành cái nội, biến khỉ thành người, cuối cùng đã thử chế thành công loại rượu vượn độc bộ thiên hạ, một giọt say thành!

Rượu vượn sẽ được long trọng ra mắt trong đại hội rượu vượn lần đầu tiên!

Nghìn lượng vàng dễ kiếm, một giọt rượu vượn khó tìm!

Bạn bè ơi, đừng do dự nữa, mau đến thành phố Tửu Quốc đi!

Đừng bỏ lỡ đấy nhé!