Bốn

《Phố Lừa》

Các bạn thân mến, cách đây không lâu các bạn từng đọc các tác phẩm "Cồn", "Đứa trẻ bằng thịt", "Thần đồng" của tôi, giờ đây, xin cho phép tôi đem tác phẩm mới "Phố Lừa" dâng lên các bạn, xin lượng thứ nhiều hơn, xin chiếu cố nhiều hơn. Những lời luyên thuyên vừa rồi, theo quan điểm của các nhà phê bình văn học, tuyệt đối không cho phép chúng bước vào tiểu thuyết để phá hoại tính thống nhất và hoàn mỹ của tiểu thuyết, nhưng vì tôi là một tiến sĩ nghiên cứu rượu, ngày ngày nhìn rượu, ngửi rượu, uống rượu, ôm ấp với rượu, hôn hít với rượu, kề vai sát cánh với rượu, ngay cả không khí hít thở cũng tràn ngập cồn. Tôi đã có được phẩm chất của rượu, tính tình của rượu. Thế nào gọi là sự huân đúc? Đây chính là thế. Rượu đã huân đúc tôi đến mức thần hồn điên đảo, không cách nào tuân thủ khuôn phép. Phẩm chất của rượu là phóng túng không gò bó; tính tình của rượu là nói năng tùy tiện.

Các bạn thân mến, theo chân tôi bước ra khỏi cái cổng vòm hoa lệ tráng lệ của Đại học Quốc gia Nấu rượu Nước Rượu, vứt bỏ tòa nhà dạy học hình chai rượu lại phía sau, vứt bỏ tòa nhà thí nghiệm hình ly rượu lại phía sau, vứt bỏ cái ống khói cao ngút trời nức mùi rượu của xưởng nấu rượu thuộc trường lại phía sau, "buông bỏ gánh nặng, nhẹ nhàng tiến bước", đi theo tôi, lòng sáng mắt tỏ, không lạc phương hướng, bước qua cây cầu nhỏ bằng gỗ sam tinh xảo thanh tú trên sông Tuyền Thúc, đem dòng nước róc rách, đóa súng trên mặt nước, con bướm trên hoa sen, con vịt trắng đùa nước, con cá bơi trong nước, cảm giác của con cá bơi, tâm trạng của con vịt trắng, tư tưởng của bèo tây, tiếng nói mớ của dòng nước... thảy đều vứt hết ra sau đầu. Xin chú ý, cánh cổng thơm ngát như thủy triều của Học viện Ẩm thực đang giăng bẫy cám dỗ chúng ta! Mẹ vợ già của tôi đang làm việc ở học viện này, bà ấy gần đây đã phát điên, trốn trong căn phòng treo rèm cửa sổ hai lớp, không phân ngày đêm viết thư tố cáo kiểm điểm. Chúng ta tạm thời đừng quan tâm đến bà ấy, càng đừng để ý đến mùi thơm bay ra từ Học viện Ẩm thực. "Chim chết vì mồi, người chết vì tiền", đây là chân lý đúng đắn nghìn lần chắc chắn. Trong thời đại hỗn loạn và thối nát, con người cũng giống như loài chim, thoạt nhìn có vẻ tự do tự tại, thực ra khắp nơi đều là cạm bẫy và lưới rọ, súng cao su và súng săn. Được rồi, mũi của chúng ta đã bị mùi hương làm cho đầu độc, chúng ta bịt mũi lại, mau chóng vứt bỏ Học viện Ẩm thực sang một bên, đi theo lối rẽ của tôi, xuyên qua con phố Hươu hẹp, nghe tiếng hươu kêu u u, tưởng tượng chúng đang ăn bèo ngoài đồng. Nhìn ngắm cặp sừng hươu treo trước cửa các cửa hàng hai bên đường, đan xen dọc ngang, giống như rừng giáo rừng kiếm. Dạo bước trên con đường cổ kính lát bằng phiến đá xanh, trên phiến đá mọc rêu phong, kẽ đá chen ra cỏ xanh, phiến đá trơn lướt, chú ý dưới chân, cẩn thận ngã đấy. Chúng ta hết sức cẩn thận, rẽ trái rẽ phải, rẽ vào phố Lừa. Con đường dưới chân vẫn lát bằng đá xanh. Chúng trải qua bao tang thương, chịu đủ nỗi khổ dãi nắng dầm mưa, bánh xe nghiền móng đạp; góc cạnh mất sạch, nhẵn nhụi như chiếc gương đồng. Phố Lừa rộng hơn phố Hươu một chút, trên phiến đá đọng vũng nước máu nhơ nhớp, trải tấm da lừa màu đen. Phố Lừa trơn hơn phố Hươu. Trên phố lững thững những con quạ đen sì, kêu quác quác. Đi lại khó khăn, nhắc nhở mọi người cẩn thận, tuân thủ quy tắc đi đường: thân thể phải thẳng thắn, bàn chân phải cắm rễ, không cho phép vừa đi đường vừa nhìn đông ngó tây, giống như kẻ nhà quê mới vào thành. Làm thế sẽ ngã, ngã trông không đẹp mắt, ngã rất tồi tệ, làm bẩn quần áo chuyện nhỏ, ngã hỏng mông chuyện lớn. Tóm lại ngã rất tồi tệ. Vì hạnh phúc của độc giả, chúng ta nghỉ ngơi rồi đi tiếp.

Nước Rượu chúng ta có những anh hùng hào kiệt trăm chén không say, khóc gió than mây, cũng có những bợm rượu ăn cắp tiền riêng của vợ để đổi rượu uống, lại có những lưu manh vô lại trộm gà bắt chó, đánh nhau gây sự, lừa gạt bịp bợm. Nghĩ đến ngày xưa Hòa thượng Hoa đánh ngã Sơn Miêu dữ dằn, Thanh Mặt Thú đao sát Thanh Thảo Sà, Trương Tam, lưu manh Ngưu Nhị đều để lại hậu duệ ở Nước Rượu chúng ta, giống loài độc ác kéo dài liên tục, thêm hai nghìn năm nữa cũng không đứt đoạn. Những nhân vật hạng này tụ tập ở phố Lừa, là một phong cảnh của Nước Rượu chúng ta. Bạn nhìn kìa, kẻ ngậm điếu thuốc dựa vào khung cửa, kẻ xách chai rượu gặm thịt, kẻ thổi còi lồng chim, đều là họ cả. Các bạn chú ý nhìn cho kỹ, đừng đi trọc ghẹo bọn chúng, người đàng hoàng không so đo với đám lưu manh đầu đường, giày mới không dẫm phân chó thối. Con phố Lừa này vừa là sự sỉ nhục của Nước Rượu chúng ta vừa là vinh quang của Nước Rượu chúng ta. Không đi phố Lừa coi như chưa đến Nước Rượu. Trên phố Lừa có hai mươi bốn cửa hàng mổ lừa, mở hàng từ triều đại nhà Minh, giết xong thời nhà Thanh lại thêm thời Trung Hoa Dân Quốc. Đảng Cộng sản đến, con lừa trở thành tư liệu sản xuất, giết lừa phạm pháp, phố Lừa vô cùng tiêu điều. Mấy năm nay đối nội đổi mới, đối ngoại mở cửa, mức sống nhân dân không ngừng nâng cao, cần ăn thịt để nâng cao chất lượng giống nòi, phố Lừa lại phồn vinh rực rỡ. "Thịt rồng trên trời, thịt lừa dưới đất", thịt lừa thơm, thịt lừa ngon, thịt lừa là món ngon nhân gian. Độc giả quan khách, các vị khách quý, các vị bạn bè, thưa các quý ông, quý bà, "tam khải du vây ma chấp", "mít tơ mít xít", cái gì mà "ăn ở Quảng Châu", thuần túy là tung tin đồn nhảm lừa gạt quần chúng! Nghe tôi nói đây, nói cái gì? Nói về những món ăn nổi tiếng của Nước Rượu chúng ta, bỏ sót một vài thứ là điều khó tránh khỏi, xin lượng thứ bao dung. Đứng ở phố Lừa, phóng tầm mắt nhìn Nước Rượu, đúng thực là món ngon nhiều như mây, hoa cả mắt xem không xuể: phố Lừa mổ lừa, phố Hươu mổ hươu, ngõ Bò mổ bò, hẻm Cừu mổ cừu, xưởng Lợn mổ lợn, ngõ Ngựa mổ ngựa, chợ Chó chợ Mèo mổ chó mổ mèo... đếm không xuể, khiến người ta phiền muộn rối bời khô môi rát họng, tóm lại, phàm là sơn hào hải vị chim muông cá mú côn trùng trên trái đất những thứ ăn được ở Nước Rượu chúng ta đều có thể ăn được. Nơi khác có chúng ta có, nơi khác không có chúng ta càng có. Không những có mà điểm mấu chốt nhất, quan trọng nhất, tuyệt vời nhất chính là có đặc sắc, có phong cách, có lịch sử, có truyền thống, có tư tưởng, có văn hóa, có đạo đức. Nghe có vẻ như khoác lác nhưng thực ra không phải khoác lác. Trong cao trào làm giàu sục sôi trên dưới cả nước, các nhà lãnh đạo thành phố Nước Rượu chúng ta có tầm nhìn độc đáo, đi con đường khác biệt, bước ra một con đường làm giàu mang đặc sắc riêng biệt. Thưa các vị bạn bè, các quý ông, các quý bà, sống trên đời, đại khái không có chuyện gì quan trọng hơn ăn uống. Con người tại sao lại mọc một cái miệng? Chính là vì ăn uống! Phải để người đến Nước Rượu chúng ta ăn ngon uống ngon. Để họ ăn ra danh tiếng, ăn ra niềm thú vị, ăn thành ghiền. Để họ uống ra danh tiếng, uống ra niềm thú vị, uống thành nghiện. Để họ hiểu rằng ăn uống không chỉ đơn thuần là duy trì sự sống, mà là thông qua ăn uống để trải nghiệm hương vị đích thực của nhân sinh, ngộ ra triết lý sinh mệnh. Để họ biết rằng ăn và uống không chỉ là quá trình hoạt động sinh lý mà còn là quá trình tu dưỡng tinh thần, quá trình thưởng thức cái đẹp.

Đi thong thả, phải thưởng thức. Phố Lừa dài hai dặm, tiệm mổ lừa xếp hai bên. Chín mươi quán cơm quán rượu, nhà nhà đều dùng xác lừa làm nguyên liệu. Mẫu mã đổi mới, chiêu trò tung ra liên tiếp, trí tuệ ăn lừa đã hội tụ đại thành ở đây. Người ăn khắp chín mươi quán ở phố Lừa cả đời có thể không cần ăn lừa nữa. Cũng chỉ có người ăn khắp phố Lừa mới có thể vỗ ngực nói rằng: Tôi từng ăn thịt lừa!

Phố Lừa giống như một bộ đại từ điển phong phú, miệng của tôi dẫu có sắc bén đến mức có thể chém đinh chặt sắt cũng nói không xuể, nói không hết, nói không thấu. Nói không khéo thành ra nói bừa, nói không hay thành ra nói càn, xin lượng thứ bao dung, xin cho phép tôi cạn một ly "Hồng Tung Liệt Mã" để xốc lại tinh thần một chút. Hàng trăm năm qua, phố Lừa chúng ta đã kết liễu tính mạng của bao nhiêu con lừa, thực sự không thể thống kê nổi, có thể nói trên phố Lừa chúng ta ngày đêm đều vất vưởng từng đàn oan hồn của loài lừa, có thể nói mỗi hòn đá trên phố Lừa đều thấm đẫm máu tươi của lừa, có thể nói mỗi loài thực vật trên phố Lừa đều thấm nhuần tinh thần của lừa, có thể nói mỗi nhà vệ sinh trên phố Lừa đều sục sôi linh hồn của lừa, có thể nói tất cả những ai từng đến phố Lừa đều ít nhiều mang theo khí chất của lừa. Các bạn bè ơi, chuyện lừa như khói mây, bao trùm bầu trời phố Lừa, làm suy giảm ánh sáng mặt trời, chỉ cần chúng ta nhắm mắt lại, là có thể nhìn thấy từng đàn, đủ mọi thể loại lừa lông đang chạy nhảy, hí vang.

Nơi đây có một truyền thuyết giống như thần thoại: Cứ khi đêm về khuất tất, lại có một chú lừa đen vô cùng tinh xảo, vô cùng tuấn tú (không rõ giới tính), phi nước đại qua lại trên con đường đá xanh, chạy từ đầu phố đông sang cuối phố tây, rồi từ cuối phố tây chạy về đầu phố đông. Bộ móng non nớt tuấn tú như chiếc chén rượu khắc bằng mã não đen của nó, gõ xuống phiến đá xanh nhẵn nhụi, phát ra tiếng kêu giòn giã. Tiếng kêu này trong đêm khuya giống như âm nhạc từ trên trời truyền xuống, có chút kinh hoàng, chút thần bí, chút dịu dàng; nghe xong muốn khóc, muốn si, muốn say, muốn thở dài thườn thượt. Nếu là đêm trăng sáng

Đêm hôm đó, chưởng nghệ quán người lùn Dư Nhất Xích uống thêm mấy chén rượu già, dạ dày phừng phừng hơi ấm, bèn cởi trần phô cái bụng tròn vo như một chiếc trống nhỏ, cầm một chiếc ghế tre, ra ngoài cửa tiệm ngồi hóng mát dưới gốc cây lựu già ấy. Một dải ánh trăng rọi xuống, chiếu rọi con đường lát đá xanh tựa như tấm gương sáng. Đã là tiết Trung thu, gió mát hiu hiu, người ra ngoài hóng mát từ lâu đã tuyệt tích, Dư Nhất Xích nếu không phải do hơi rượu phát tác thì cũng chẳng ra ngoài hóng mát. Ban ngày người đông như kiến nay biến thành bộ dạng thanh lương, tiếng côn trùng rả rích vang lên ở mọi ngóc ngách, sắc nhọn như mũi tên bén, dường như có thể xuyên thủng tường đồng vách sắt. Gió mát thổi vào bụng, sinh ra hạnh phúc vô bờ, Nhất Xích ngước nhìn những quả lựu ngọt to nhỏ bảy tám quả, đang chu cái miệng nhỏ nhắn như cánh hoa chuẩn bị chìm vào giấc ngủ mơ màng, chợt cảm thấy da đầu nổ tung, toàn thân nổi da gà, cơn buồn ngủ theo gió bay biến, cả cơ thể đã không thể động đậy — giống như bị cao thủ võ lâm điểm huyệt vậy, tất nhiên tư duy của ông vẫn linh hoạt, đôi mắt cũng rất linh hoạt. Ông nhìn thấy một chú lừa con màu đen tựa như từ trên trời giáng xuống, xuất hiện trên đường phố. Chú lừa đen béo múp míp, toàn thân phát sáng, tựa như nặn bằng sáp. Nó lăn vài vòng trên phố, đứng dậy, rũ rũ thân thể, có vẻ như muốn rũ sạch thứ bụi bặm không hề tồn tại ấy. Sau đó nó nhảy cẫng lên tại chỗ, vểnh đuôi chạy trên phố. Chạy từ đầu phố đông sang cuối phố tây, rồi từ cuối phố tây chạy về đầu phố đông, cứ thế chạy ba vòng lại. Giống như một làn khói đen lao vút qua lại trên phố. Tiếng móng guốc giòn giã đã nhấn chìm hoàn toàn tiếng côn trùng mùa thu rả rích. Khi nó dừng lại giữa phố không động đậy, tiếng côn trùng mùa thu lại bất chợt vang dội. Dư Nhất Xích lúc này còn nghe thấy tiếng chó sủa gâu gâu ở chợ chó, tiếng bê kêu rống rống ở ngõ bò, tiếng cừu non kêu meo meo ở hẻm cừu, tiếng ngựa hí vang ở ngõ ngựa, cùng với tiếng gà gáy xa gần: cạc... cạc... cục... Lừa đen nhỏ đứng giữa phố, dường như đang đợi cái gì đó, đôi mắt đen láy giống như hai chiếc đèn lồng nhỏ. Dư Nhất Xích từ lâu đã nghe kể câu chuyện về chú lừa đen nhỏ này, hôm nay tận mắt nhìn thấy, trong lòng kinh hãi khôn cùng, lúc này mới biết truyền thuyết trên đời không phải là chuyện bịa đặt vô căn cứ. Giờ đây ông nín thở co người lại, biến thành một khúc gỗ chết, mở trừng trừng đôi mắt, muốn xem cho rõ câu chuyện về chú lừa đen nhỏ ấy.

Không biết đã qua mấy canh giờ, mắt Dư Nhất Xích đã mỏi nhừ, lừa đen nhỏ đứng giữa phố, vậy mà cũng không hề nhúc nhích, giống như một bức tượng điêu khắc giữa phố. Ngay lúc ấy, toàn bộ chó trong thành phố Nước Rượu đều sủa điên cuồng như phát dại — tất nhiên là ở rất xa — Dư Nhất Xích tinh thần chấn động, liền nghe thấy một âm thanh ngói vỡ từ xa vọng lại gần, ngay sau đó nhìn thấy một bóng đen từ trên mái nhà lướt xiên xuống, không chệch đi đâu được, rơi trúng lưng lừa đen. Chú lừa nhỏ lập tức tung vó, chở người từ trên không giáng xuống ấy, một mạch bỏ đi. Dư Nhất Xích tuy là người lùn không được học hành chữ nghĩa nhưng xuất thân từ gia đình thư hương thế gia: bố là giáo sư, ông nội là tú tài, các đời trên nữa còn có cả tiến sĩ hàn lâm này nọ, mưa dầm thấm lâu, thế mà cũng biết mấy nghìn mặt chữ đọc sách rất rộng, cảnh tượng vừa rồi tận mắt chứng kiến, không khỏi khiến ông liên tưởng đến vị hiệp khách thần xuất quỷ nhập hóa trong những câu chuyện truyền kỳ đời Đường, rồi lại nghĩ, dẫu cho khoa học phát triển nhanh như ánh sáng như điện, những chuyện không thể giải thích nhưng quả thực vẫn tồn tại thì vẫn có không ít. Ông thử cử động cơ thể, tuy hơi cứng đờ nhưng vẫn có thể hoạt động. Sờ sờ bụng, ướt sũng, hóa ra bị dọa cho toát ra một tầng mồ hôi lạnh. Trong khoảnh khắc bóng đen hạ xuống ấy, nhờ ánh trăng sáng rực, Dư Nhất Xích phát hiện ra đó hình như là một thiếu niên thân hình lùn tịt, trên người cậu ta có một lớp vật giống như vảy cá phản chiếu ánh trăng, trong miệng ngậm một con dao nhỏ hình chiếc lá liễu, sau lưng vác một bọc hành lý lớn...

Độc giả quan khách, các vị có lẽ sẽ chửi: Anh đúng là người lắm lời, không dẫn chúng tôi đến quán rượu uống rượu, lại bắt chúng tôi quay cuồng ở phố Lừa. Các vị chửi rất hay, chửi rất tuyệt, chửi trúng ngay huyệt đạo, chúng ta hãy phi ngựa roi vút, bước đi dũng mãnh, xin phép tôi không giới thiệu từng tiệm hàng hai bên phố Lừa nữa, mặc dù mỗi tiệm hàng đều có điển tích, mặc dù mỗi cửa hàng đều có câu chuyện, mặc dù mỗi cửa hàng đều có tuyệt chiêu riêng, tôi đành đau lòng không kể nữa. Giờ đây chúng ta hãy gạt sang một bên những chú lừa đang đăm đăm nhìn chúng ta ở hai bên phố Lừa, tiến thẳng đến mục tiêu của mình. Mục tiêu có lớn có nhỏ, mục tiêu lớn của chúng ta là hướng tới xã hội cộng sản "làm theo năng lực, hưởng theo nhu cầu", mục tiêu nhỏ của chúng ta là hướng tới "Khách sạn Nhất Xích" nằm ở cuối phố Lừa, cửa có một cây lựu già to bằng miệng bát. Tại sao lại gọi là "Khách sạn Nhất Xích"? Xin hãy nghe tôi từ từ kể lại.

Chưởng quỹ khách sạn Dư Nhất Xích chiều cao thực tế là một thước năm tấc, giống như tất cả những người lùn khác, ông chưa bao giờ nói tuổi của mình cho người khác biết, người khác cũng không thể đoán được tuổi của ông. Trong ký ức của người phố Lừa, gã người lùn dễ gần này mấy chục năm nay vẫn luôn giữ nguyên dung mạo và thái độ đó. Khi người khác ném cho ông ánh mắt kinh ngạc, ông liền đáp lại bằng một nụ cười duyên dáng. Nụ cười này vô cùng kiều diễm quyến rũ, khiến lòng người vô cùng đau thương, và theo đó sinh ra tâm trạng thương xót chúng sinh. Dư Nhất Xích chính nhờ sức hút từ nụ cười của mình, mà sống cuộc đời no đủ ấm áp. Do ông biết chữ hiểu văn, gia học uyên bác, trong bụng chứa đầy những kiến thức đủ mọi thể loại, cho nên thường hay xuất khẩu thành chương, lời nói ra tuôn chảy như ngọc, mang lại rất nhiều niềm vui cho người phố Lừa, không dám tưởng tượng phố Lừa này nếu mất đi Dư Nhất Xích thì sẽ trở nên cô quạnh và nhàm chán đến mức nào. Dư Nhất Xích dựa vào điều kiện tự nhiên của mình, vốn dĩ có thể thong thả ung dung trải qua quãng đời còn lại, nhưng ông mang chí lớn, không muốn ăn đồ bố thí, nhân lúc ngọn gió hùng vĩ của cải cách mở cửa, vậy mà xin được một tờ giấy phép kinh doanh, từ trong thắt lưng rút ra một sấp tiền không biết đã tích cóp từ năm nào, thuê người cải tạo ngôi nhà cũ của mình, mở nên Khách sạn Nhất Xích nay đã nổi danh khắp Nước Rượu. Dư Nhất Xích nảy sinh muôn vàn kỳ tưởng, có lẽ được truyền cảm hứng từ cuốn tiểu thuyết cổ điển "Kính Hoa Duyên", có lẽ lấy cảm hứng từ "Kỳ văn hải ngoại", sau khi khách sạn khai trương, ông đã đăng một mẩu thông báo trên tờ "Báo Nước Rượu", tuyển dụng những người lùn có chiều cao chưa tới ba thước đến khách sạn phục vụ, việc này lúc ấy đã gây chấn động Nước Rượu, từng làm dấy lên cuộc tranh cãi gay gắt. Một phe cho rằng: Người lùn mở quán, là sự sỉ nhục đối với chế độ xã hội chủ nghĩa, là bôi tro trát trấu lên lá cờ đỏ năm sao rực rỡ, cùng với việc ngày càng có nhiều bạn bè nước ngoài đến tham quan thành phố Nước Rượu chúng ta, Khách sạn Nhất Xích sẽ trở thành sự sỉ nhục lớn lao của thành phố chúng ta, không chỉ làm mất mặt thành phố chúng ta, mà còn làm mất mặt dân tộc Trung Hoa vĩ đại của chúng ta. Phe khác cho rằng: Sự tồn tại của người lùn là hiện tượng khách quan mang tính thế giới. Người lùn nước ngoài sống dựa vào ăn mày, người lùn của chúng ta sống dựa vào lao động. Đây không những không phải là sự sỉ nhục mà còn là vinh quang vô thượng. Sự tồn tại của Khách sạn Nhất Xích, chắc chắn sẽ khiến bạn bè quốc tế nhận ra tính ưu việt vô song của chế độ xã hội chủ nghĩa chúng ta. Đúng lúc cuộc tranh luận giữa hai phe đang giằng co bất phân thắng bại, Dư Nhất Xích từ rãnh nước thải của đại viện chính quyền thành phố đã chui vào đại viện chính quyền thành phố (bảo vệ ác như hổ đói, ông không thể đi từ cổng chính vào), chui vào tòa nhà văn phòng chính quyền thành phố, chui vào phòng làm việc của thị trưởng, có một cuộc trò chuyện dài với thị trưởng. Nội dung cuộc trò chuyện không ai hay biết. Thị trưởng đã dùng chiếc xe hơi sang trọng của mình đưa Dư Nhất Xích trở về phố Lừa, cuộc tranh cãi trên tờ báo thành phố từ đó lắng xuống. Các bạn bè, thưa các quý ông quý bà, Khách sạn Nhất Xích chỉ cách trong gang tấc, đây chính là điểm đến của chúng ta. Hôm nay tôi mời khách, tôi và lão tiên sinh Dư Nhất Xích là bạn tốt, thường xuyên cùng nhau thưởng rượu ngâm thơ, đối mặt với thế giới muôn hồng nghìn tía, từng ngâm ra những bản nhạc tuyệt diệu kỳ quái. Ông ấy là người anh em tốt trọng nghĩa khí khinh tiền tài, phục vụ ưu đãi, giảm giá hai mươi phần trăm.

Các vị khách quý, hiện tại chúng ta đã đứng trước cửa Khách sạn Nhất Xích. Xin ngẩng đầu nhìn lên, bốn chữ lớn dát vàng trên tấm biển hiệu sơn đen, chữ nào chữ nấy sinh long hoạt hổ, khí vận sinh động; đây là bút tích của nhà thư pháp nổi tiếng thành phố Lưu Bán Bình, nghe tên của ông ấy là biết đây là nhân vật không uống nửa bình rượu ngon thì không chịu viết chữ. Đứng ở hai bên cửa chính là hai vị tiểu thư bỏ túi có chiều cao chưa tới hai thước, vắt chéo dải lụa gấm vóc trên người, mỉm cười với chúng ta. Hai cô ấy là một đôi sinh đôi, là sau khi xem thông báo tuyển dụng của Dư Nhất Xích trên tờ "Báo Nước Rượu", đã ngồi máy bay phản lực Trident, bay từ trên trời xuống. Đôi sinh đôi này sinh ra trong một gia đình cán bộ cao cấp, tước hiệu lớn của cha các ông bố vang dội, nói ra dọa các bạn giật mình, cho nên không nói cũng được. Vốn dĩ, đôi chị em này dựa vào thế lực của cha, hoàn toàn có thể mặc gấm ăn ngọc, trải qua cả đời trong chốn phú quý, nhưng các cô ấy lại không chịu, cứ thích đến Nước Rượu chúng ta góp vui. Sự giáng trần của đôi tiên nữ này, đã làm chấn động các nhà lãnh đạo cao nhất của đảng và chính quyền thành phố Nước Rượu chúng ta, họ bất chấp trời mưa, đích thân đến sân bay Đào Viên cách khu đô thị bảy mươi cây số để đón hai bảo bối này xuống. Đi cùng hai vị tiên nữ giáng xuống này còn có phu nhân của vị anh hùng già đó, cùng với các loại thư ký. Sân bay đón tiếp khách sạn yến tiệc bận rộn khách sáo náo động suốt nửa tháng trời, mới coi như sắp xếp thỏa đáng. Các bạn bè, đừng cho rằng thành phố Nước Rượu chúng ta chịu thiệt trong chuyện này, đó là cái nhìn nông cạn hoặc có thể nói là cận thị nông cạn. Dẫu cho Nước Rượu chúng ta vì đón tiếp tiên nữ và mẹ của cô ấy mà tốn kém một chút xíu, nhưng Nước Rượu chúng ta lại vì thế mà kết thân được với vị thủ trưởng tuyệt đối cao cấp kia, chỉ cần ông lão đó đặt bút vạch mấy vòng tròn, Nước Rượu chúng ta sẽ có mối làm ăn lớn để làm, có rất nhiều tiền để kiếm. Năm ngoái, ông lão đó đã đến Nước Rượu chúng ta, nhấc ngòi bút chì lên, phê duyệt cho thành phố Nước Rượu chúng ta bao nhiêu khoản vay? Các bạn đoán xem, trong bầu không khí tài chính tồi tệ thắt chặt tiền tệ năm ngoái, ông lão đó đã phê duyệt cho Nước Rượu một trăm triệu khoản vay lãi suất thấp! Một trăm triệu đó các bạn bè ơi! Dự án công cẩu rượu vượn của chúng ta khởi động, việc xây dựng tòa nhà hoành tráng của Bảo tàng Rượu vượn Trung Hoa, việc tổ chức Lễ hội Rượu vượn quốc tế lần thứ nhất vào tháng mười, đều dùng một trăm triệu này. Nếu không có hai vị tiên nữ này, ông lão ấy sao có thể đến Nước Rượu chúng ta ở lại ba ngày? Cho nên ấy, các bạn bè, nói tiên sinh Dư Nhất Xích là công thần cực lớn của thành phố Nước Rượu chúng ta tuyệt đối không quá đáng, tôi nghe nói ủy ban thành phố đang thu thập tài liệu, trình lên cấp trên, bầu Dư Nhất Xích làm anh hùng lao động toàn quốc, và trao huy chương lao động "Mùng Một tháng Năm".

Hai vị tiên nữ xuất thân cao quý này đang cúi đầu chào chúng ta, nụ cười trên mặt niềm nở hết mức. Dung mạo của họ xinh đẹp, vóc dáng cân đối, ngoài việc nhỏ nhắn ra, hầu như không có điểm gì để chê trách. Chúng ta mỉm cười đáp lại họ, do xuất thân cao quý của họ, khiến chúng ta vô cùng kính trọng. Chào mừng quý khách. Chào mừng quý khách. Cảm ơn. Cảm ơn.

Khách sạn "Nhất Xích", bên ngoài còn gọi là "Khách sạn Người Lùn", trang trí nội thất xa hoa lộng lẫy, dưới đất trải thảm len nguyên chất dày năm thấc, giẫm một cước xuống, sự mềm mại ngập đến mắt cá chân. Trên tường nức những tấm gỗ buông trắng Trường Bạch Sơn nguyên bản, khảm tranh chữ của danh nhân, trong bể cá lớn những con cá vàng to bằng bàn tay đang thảnh thơi bơi lội, mấy chậu hoa quý hiếm, nở rộ như lửa. Giữa đại sảnh, sừng sững đứng một con lừa con màu đen, nhìn kỹ mới biết đó là một bức tượng điêu khắc. Khách sạn "Nhất Xích" có thể có bộ dạng này, tự nhiên là chuyện sau khi hai vị tiên nữ ngoài cửa giáng lâm rồi, lãnh đạo thành phố Nước Rượu không phải kẻ ngốc, sao có thể để đôi ngọc ngà châu báu của ông lão đó làm việc ở một khách sạn tư nhân nhỏ bé nghèo nàn chứ? Chuyện hiện tại mọi người đều hiểu rõ, cho nên những thay đổi to lớn diễn ra trong vòng một năm của Khách sạn "Nhất Xích" thì không cần phải kể lại chi tiết nữa. Xin lượng thứ, cho phép tôi quay lại nói thêm vài câu, tranh thủ trước khi phu nhân của ông lão đó trở về Thượng Hải, thành phố Nước Rượu đã xây cho hai vị tiên nữ một tòa nhà nhỏ xinh xắn gần công viên nước ở trung tâm thành phố, còn mua cho hai chị em mỗi người một chiếc xe ô tô hiệu "Fiat". Khi bước vào không biết các bạn có chú ý hay không, hai chiếc "Fiat" đó đang đỗ ở bãi đất trống dưới gốc cây lựu già ấy.

Một nhân viên hướng dẫn mặc áo đỏ đội mũ đỏ đang bước đến đón chúng ta. Kích thước cơ thể của cậu ta tương đương với một đứa trẻ khoảng hai tuổi, các nét trên khuôn mặt phối hợp rất khít khao, cơ bản cũng là tỷ lệ các nét trên khuôn mặt của trẻ con. Cậu ta đi lại hơi lảo đảo, bước trên tấm thảm dày, cái mông lúc lắc qua lại, trông khá giống một chú vịt con đang đi trong bùn lầy. Cậu ta dẫn đường cho chúng ta, giống như một chú chó nhỏ béo ú dẫn đường cho một đám người mù.

Chúng ta bước lên cầu thang ván gỗ thông sơn màu đỏ sẫm, leo lên lầu, đứa trẻ đỏ đẩy một cánh cửa, đứng nép người sang một bên cửa, giống như chú cảnh sát giao thông chỉ huy giao thông, cánh tay trái cong trước ngực, cánh tay phải duỗi thẳng bên thân, hai lòng bàn tay thẳng đứng, lòng bàn tay trái hướng vào trong, lòng bàn tay phải hướng ra ngoài, hai lòng bàn tay chỉ về cùng một hướng: Sảnh Nho.

Mời vào đi, các bạn thân mến, đừng khách sáo. Chúng ta là khách quý, Sảnh Nho là phòng riêng. Trong lúc các bạn mải ngắm nhìn những chùm nho rủ xuống từ trần nhà, tôi nhân tiện liếc nhìn cậu nhóc hướng dẫn đường này, đôi mắt từ trước đến nay vẫn luôn tủm tỉm cười, ngốc nghếch của cậu ta, đang phóng ra ánh sáng độc địa nhắm vào chúng ta, ánh sáng này giống như mũi tên đã tẩm đầy nọc độc, bắn đến đâu thối rữa đến đó, hai mắt tôi đau nhác một trận, trong chốc lát giống như biến thành người mù.

Trong bóng tối ngắn ngủi, tôi không khỏi kinh hồn bạt vía, cái yêu tinh nhỏ gói trong lá cờ đỏ mà tôi hư cấu ra trong "Đứa trẻ bằng thịt" và "Thần đồng", lại đang đứng sờ sờ trước mặt tôi, hơn nữa còn đang dùng đôi mắt âm trầm ấy nhìn tôi. Chính là nó, chính là nó. Đôi mắt híp, đôi tai to và dày, mái tóc xoăn, thân hình cao khoảng hai thước. Trong "Thần đồng", tôi đã miêu tả chi tiết toàn bộ quá trình nó mưu hoa, lãnh đạo cuộc bạo loạn tại bộ phận thu mua thực phẩm đặc biệt của Học viện Ẩm thực, trong bài viết đó, tôi hầu như viết nó thành một chuyên gia âm mưu nhỏ bé, một thiên tài mưu lược trong màn chướng. Tôi chỉ viết đến việc nó lãnh đạo lũ trẻ đánh chết "chim ưng" canh giữ chúng, tản ra trốn tránh trong khuôn viên trường rồi dừng bút, theo bố cục của tôi, những đứa trẻ cùng tham gia bạo động, không sót một mẩu nào bị bắt về quy án, đưa đến trung tâm nghiên cứu ẩm thực do mẹ vợ tôi lãnh đạo, đang chờ bị nấu, bị hấp, bị om. Chỉ có yêu tinh nhỏ là chui ra từ cống ngầm của Học viện Ẩm thực, rơi vào tay một đám ăn mày vớt thức ăn từ cống ngầm để ăn cho đỡ đói, rồi sau đó bắt đầu cuộc đời truyền kỳ của nó. Thế nhưng nó lại không chịu tuân theo sự sai khiển của tôi, nó đào tẩu khỏi tiểu thuyết của tôi, gia nhập vào đội ngũ người lùn do Dư Nhất Xích lãnh đạo, nó mặc đồng phục nỉ đỏ rực, thắt nơ bướm trắng muốt trên cổ, đội chiếc mũ nhỏ hình thuyền bằng nỉ đỏ rực trên đầu, đi đôi giày da bóng lộn đen sì, xuất hiện trước mặt tôi.

Dù xảy ra biến cố gì đi nữa, tôi cũng không thể lạnh nhạt với khách khơi, đè nén cơn sóng dữ cuồn cuộn sâu thẳm trong lòng, tôi nặn nụ cười lên mặt, cùng ngồi vào bàn với các bạn. Ghế ngồi mềm mại, khăn trải bàn trắng tinh, hoa tươi chói mắt, âm nhạc nhẹ nhàng, đã chiếm lĩnh cảm giác của chúng ta. Cần phải chèn thêm một câu: Bàn ghế của khách sạn người lùn này rất thấp, thấp đến mức khiến người ta cảm thấy thoải mái. Một nữ nhân viên phục vụ nhỏ nhắn như chim non bưng một đĩa khăn vuông đã được khử trùng đi tới. Cơ thể cô ấy mềm mại. Bưng đĩa khăn trông có vẻ rất mất sức, khiến người ta sinh lòng thương yêu. Lúc này, yêu tinh nhỏ đã biến mất, nó hoàn thành nhiệm vụ thì nên đi, nên đi dẫn đường cho những vị khách mới đến, đây vốn là chuyện hợp tình hợp lý, nhưng tôi luôn cho rằng sự biến mất của nó ẩn giấu âm mưu hiểm ác.

Các bạn ơi, vì để thực hiện "giảm giá hai mươi phần trăm", xin các bạn ngồi đợi một lát, tôi đi gặp người bạn cũ Dư Nhất Xích của tôi đây. Các bạn ở đây, có thể hút thuốc uống trà nghe thư giãn, có thể thông qua tấm kính sạch bóng không một hạt bụi, quan sát cảnh tượng ở sân sau.

Thưa các vị độc giả, tôi vốn dĩ muốn cùng các bạn thưởng thức bữa tiệc thịt lừa phong phú, nhưng quán nhỏ người đông, ngồi trong Sảnh Nho chỉ có chín người, thực sự vô cùng xin lỗi. Nhưng mọi hành động của chúng ta đều nên công khai, nếu không chính là có ma quỷ trong lòng. Tôi rất quen đường đi lối bước trong quán này, tìm Dư Nhất Xích vô cùng dễ dàng. Đẩy cửa phòng làm việc ra, mới biết đến không đúng lúc — người bạn cũ Dư Nhất Xích của tôi, đang đứng trên chiếc bàn làm việc của hắn, hôn hít với một người phụ nữ mông to ngực nở — xin lỗi, vô cùng xin lỗi, tôi liên tiếng xin lỗi, xin lỗi, tôi đã quên mất lễ nghi tối thiểu là phải gõ cửa xin vào.

Dư Nhất Xích nhảy từ trên bàn làm việc xuống, động tác lanh lẹ, tựa như một con cầy hương. Nhìn vẻ lúng túng của tôi, khuôn mặt nhỏ nhắn hài hước sinh động của hắn nở nụ cười, dùng giọng chát chúa nói:

"Tiến sĩ rượu, cậu nhóc nhà cậu đấy à, cái vụ nghiên cứu rượu vượn kia thế nào rồi? Đừng có lỡ hẹn Lễ hội Rượu vượn đấy, cái ông bố vợ của cậu cũng là một kẻ lú lẫn, chạy đến núi khỉ ở cùng với khỉ..."

Lời nói của hắn tuôn ra như nước, khiến người ta chán ghét, nhưng vì tôi đến cầu cạnh hắn, đành phải kiên nhẫn lắng nghe, trên mặt còn phải bày ra biểu cảm chăm chú lắng nghe. Cho đến khi hắn nói xong, tôi mới nói:

Hắn đứng dậy, bước đến trước mặt người phụ nữ đó. Đỉnh đầu của hắn vừa vặn ngang đầu gối người phụ nữ kia. Người phụ nữ đó rất đẹp, không giống thiếu nữ chưa chồng, mang phong vận của phụ nữ đã có chồng, trên hai chiếc môi đầy đặn dính một chút dịch nhầy, hình như vừa mới ăn sống một con ốc sên. Hắn giơ tay vỗ vào phần dưới mông cô ta, nói:

"Cưng à, em về trước đi! Nói với lão Thẩm cứ yên tâm, Dư Nhất Xích này là nam nhi đầu đội trời chân đạp đất, xưa nay nói là làm."

Người phụ nữ đó cũng là nhân vật hào phóng, không tránh hiềm nghi, cúi người, để hai bầu vú to lớn căng mọng đập trịch nặng nề lên khuôn mặt ngẩng lên của Dư Nhất Xích — đập cho Dư Nhất Xích nhăn mặt nhăn mày — nhẹ nhàng ôm lấy hắn. Nhìn từ góc độ thể tích và trọng lượng thuần túy, thì giống như mẹ ôm con vậy, tất nhiên, mối quan hệ giữa họ phức tạp hơn thế nhiều. Cô ta gần như hung hợn hôn mạnh lên mặt hắn, sau đó, giống như ném bóng rổ, ném hắn lên chiếc ghế sofa dài dính sát tường. Cô ta giơ tay lên, yểu điệu nói:

Hợp thể cơ thể của Dư Nhất Xích vẫn đang dao động trên lò xo ghế sofa, người phụ nữ kia đã uyển chuyển cái mông đỏ rực, biến mất ở góc tường. Hắn đuổi theo cái bóng lưng lóa mắt của cô ta hét lên:

Trong phòng chỉ còn lại tôi và Dư Nhất Xích. Hắn nhảy từ sofa xuống, bước đến trước chiếc gương lớn dán trên tường, chải chuốt mái tóc, chỉnh sửa cà vạt, còn dùng hai cái móng vuốt nhỏ xoa xoa hai bên má, rồi đột nhiên quay phắt người lại, ăn mặc chỉnh tề, nghiêm túc đối diện với tôi, ra vẻ khí thế của đại nhân vật. Nếu không có màn vừa rồi, rất có thể tôi đã bị tên người lùn nhỏ này dọa cho sợ hãi, mà không dám cười cợt với hắn. Lão huynh, diễm phúc không nhỏ đâu nhé! Anh thế này gọi là chồn vàng đè lạc đà, chuyên chọn con to, tôi cười hì hì nói.

Hắn cười lạnh một tiếng âm trầm, da mặt căng phồng chuyển sang màu tím xanh, đôi mắt lóe lên ánh sáng xanh lục, hai tay bành trướng, giống như một con cưu già đang vỗ cánh muốn bay. Bộ dạng này thực sự đáng sợ, tôi giao du với Dư Nhất Xích đã lâu, chưa từng thấy hắn có bộ dạng này. Nghĩ đến câu nói đùa vừa rồi của mình, có lẽ đã tổn thương lòng tự trọng của hắn, trong lòng tức thì cảm thấy vô cùng áy náy.

"Hừ, nhóc con," hắn từng bước ép sát tới, nghiến răng nghiến lợi nói, "Đến cả mày mà cũng dám giễu cợt tao!"

Tôi lùi lại liên tục, trừng trừng nhìn cái móng vuốt sắc nhọn đang run rẩy nhẹ vì tức giận của hắn, cảm thấy cổ họng vô cùng không an toàn. Phải, hắn bất cứ lúc nào cũng có thể chớp nhoáng lao lên, cưỡi trên cổ tôi, xé toạc khí quản của tôi. Xin lỗi, "Đại ca, xin lỗi..." Lưng tôi đã dán chặt vào bức tường dán giấy dán tường hoa văn vải, nhưng tôi vẫn đang cố gắng lùi lại. Sau đó, tôi thông minh xuất thần trong lúc cấp bách, giơ tay lên, tát mạnh vào mặt mình mấy chục cái, chát chát chát một loạt tiếng thịt vang lên, hai bên má tôi nóng ran, trong tai ù ù, trước mắt bay múa những ngôi sao vàng... Xin lỗi đại ca, tôi đáng chết, tôi không phải con người, tôi là đồ khốn nạn, tôi là một con lừa đen...

Dưới màn biểu diễn xấu xa của tôi, sắc mặt của hắn từ tím xanh chuyển sang vàng trắng, đôi tay đang bành trướng cũng từ từ buông thõng xuống. Cơ thể tôi cũng theo đó mềm nhũn ra.

Hắn lùi lại chiếc ngai vàng được bọc da màu đen, dưới đáy lắp ốc vít, có thể xoay tròn vo của mình, không phải ngồi mà là xổm, từ trong bao thuốc rút ra một điếu thuốc cao cấp, châm lửa bằng chiếc bật lửa mạnh mẽ chỉ cần ấn nút là phát ra tiếng xèo xèo, phun ra ngọn lửa mạnh, rít sâu một hơi, từ từ nhả khói, mắt trừng trừng nhìn phong cảnh trên tường, rơi vào trạng thái trầm tư, ánh mắt sâu thẳm khó dò, tựa như hai đầm nước đen. Tôi co rúm lại bên mép cửa, đau đớn suy nghĩ: Giai nhân cợt nhả, mặc người đùa giỡn ngày xưa dựa vào sức mạnh nào mà biến thành bộ dạng hống hách, vênh váo thế này? Tôi là một nghiên cứu sinh tiến sĩ đàng hoàng, tại sao lại phải sợ hãi một kẻ xấu xí cao chưa tới một thước rưỡi, nặng chưa tới ba mươi cân như vậy? Câu trả lời bật ra giống như đạn ra khỏi nòng, không nói cũng được.

"Tao muốn địt khắp mỹ nhân Nước Rượu!" Hắn đột nhiên đổi từ tư thế xổm sang tư thế đứng thẳng, ưỡn người trên ghế xoay, giơ cao một cánh tay, trang trọng tuyên bố: "Tao muốn địt khắp mỹ nhân Nước Rượu!"

Tinh thần hắn hưng phấn, sắc mặt rạng rỡ, cánh tay giơ cao đông cứng trong không khí, lâu không động đậy. Tôi nhìn ra được mái chèo tư duy của hắn đang xoay tít mù, con thuyền ý thức đang tròng trành trên những con sóng tinh thần trắng xóa. Tôi nín thở, sợ làm phiền đến sự mơ mộng của hắn.

Sau đó hắn cuối cùng cũng thả lỏng, ném cho tôi một điếu thuốc, ôn tồn hỏi:

"Quen không?"

"Ai cơ?" Tôi hỏi.

"Người phụ nữ vừa nãy."

"Không quen... nhưng hình như hơi quen mặt..."

"Người dẫn chương trình đài truyền hình."

"À, tôi nhớ ra rồi!" Tôi vỗ trán nói, "Tôi nhớ ra rồi, cô ta thường cầm micro, mang theo nụ cười dịu dàng hoa mỹ, ba hoa chích choè với chúng ta."

"Đây là người thứ ba!" Hắn nghiến răng nghiến lợi nói, "Đây là người thứ ba..." Giọng hắn đột nhiên trầm khàn xuống, ánh sáng trong mắt cũng đột nhiên biến mất, khuôn mặt vốn được chăm sóc nhẵn nhụi như ngọc trong khoảnh khắc phủ đầy nếp nhăn, thân hình vốn đã nhỏ bé lại càng nhỏ đi. Hắn co ro trên chiếc ngai vàng của mình.

Tôi ngậm thuốc, đau đớn nhìn người bạn kỳ quái này, nhất thời không biết nói câu gì cho phải phép.

"Tao phải cho tụi mày xem..." Hắn lầm bầm phá vỡ sự ngột ngạt, ngẩng đầu hỏi tôi, "Cậu đến tìm tôi?"

"Hẹn một đám bạn, ở trong Sảnh Nho..." Tôi ngại ngùng nói, "Đều là mấy tên văn nhân nghèo túng..."

Hắn sờ lấy điện thoại, lầm bầm vài câu với ai đó không rõ. Khi đặt ống nghe xuống hắn nói,

"Nể mặt bạn cũ, mở cho các cậu một bữa tiệc toàn lừa."

Các bạn bè, phúc lộc ăn uống của chúng ta không mỏng đâu! Tiệc toàn lừa! Cấp bậc cao nhất! Tôi vô cùng biết ơn. Cúi đầu chào hắn liên tiếp. Tinh thần của hắn có phần hồi phục, từ tư thế ngồi chuyển sang tư thế xổm, ánh sáng rực rỡ lại phát ra từ đôi mắt, hắn hỏi:

"Nghe nói cậu thành nhà văn rồi à?"

Tôi nơm nớp lo sợ nói:

"Bài văn chó má, không đáng nhắc tới, kiếm chút tiền lẻ, phụ cấp gia đình."

Hắn nói:

"Tiến sĩ tiên sinh, chúng ta làm một giao dịch đi!"

Tôi hỏi:

"Giao dịch gì?"

"Cậu viết cho tôi một cuốn tự truyện, tôi cho cậu hai vạn tệ."

Tôi phấn khích đến mức tim đập thình thịch, ngoài miệng lại nói:

"Văn bút của tôi kém cỏi, chỉ sợ khó đảm đương trọng trách."

Hắn xua xua tay, nói:

"Khiêm tốn xàm xí cái gì, quyết định thế đi, cứ tối thứ Ba hàng tuần, cậu đến chỗ tôi, tôi kể cho cậu nghe trải nghiệm của tôi."

Tôi liên mồm nói:

"Đại ca, đại ca, tiền nong cái gì chứ, lập bia dựng truyện cho người đàn ông kỳ vĩ như đại ca, là nghĩa vụ tiểu đệ nên làm, tiền nong cái gì chứ..."

Hắn cười lạnh nói:

"Nhóc con, đừng có giả vờ giả vịt, có tiền mua tiên cũng được. Trên đời có lẽ có người không ham tiền, nhưng tao đến nay chưa gặp ai cả. Đại ca dám lớn tiếng tuyên bố địt khắp mỹ nhân Nước Rượu, chính là dựa vào cái này, mẹ kiếp tiền!"

"Sức hấp dẫn của đại ca cũng rất quan trọng."

Hắn nói: "Cút mẹ mày đi! Chủ tịch Mao nói: Con người quý ở chỗ biết mình biết ta, mày bớt giở trò này với tao đi. Cút!"

Hắn rút một cây "Marlboro" từ trong ngăn kéo, ném thẳng về phía tôi, tôi đỡ lấy điếu thuốc, cảm ơn rối rít, cút về Sảnh Nho, ngồi cùng bạn bè các quý ông quý bà.

Mấy chú người lùn rót trà chuốc rượu, bưng mâm chuyền bát, dưới chân giống như lắp bánh xe, vây quanh chúng ta xoay vòng vòng. Trà là Ô Long, rượu là Mao Đài, tuy không có màu sắc địa phương, nhưng là tiêu chuẩn yến tiệc quốc gia. Đầu tiên là mười hai món nguội được bưng lên, xếp thành hình hoa sen: dạ dày lừa, gan lừa, tim lừa, ruột lừa, phổi lừa, lưỡi lừa, môi lừa... toàn là phụ tùng trên người con lừa. Các bạn ơi, nếm thử một chút là dừng, chừa lại chút bụng, theo kinh nghiệm của tôi, chương trình hay vẫn còn ở phía sau. Các bạn ơi, chú ý, món nóng lên rồi kìa, vị huynh đài đó, cẩn thận kẻo bỏng! Một chú người lùn mặc áo đỏ chấm môi đỏ trên má bôi phấn hồng, mặc giày đỏ đội mũ đỏ, đỏ từ chân đến đầu, tựa như một cây nến đỏ. Cậu ta giơ cao một chậu món ăn lớn bốc khói nghi ngút, lăn đến mép bàn ăn, cái miệng nhỏ hé mở, thốt ra từng chữ như nhả ngọc: Lưỡi lừa xào ớt chuông, mời thưởng thức!

"Não lừa hấp cách thủy, mời thưởng thức!"

"Mắt lừa trân châu, mời thưởng thức!"

Mắt lừa trắng đen rõ ràng, ngập trong một chiếc đĩa phẳng lớn. Các bạn ơi, động đũa đi, đừng sợ, dẫu nó có sống động như thật, thì rốt cuộc cũng là thức ăn trong đĩa. Hai con mắt lừa chia cho mười người, ăn thế nào mới công bằng? Thưa tiểu thư, xin chỉ giáo. Tiểu thư nến đỏ mỉm cười nhẹ, nhặt một chiếc dĩa thép, chấm nhẹ hai cái, liền chọc thủng viên ngọc đen ấy. Khắp đĩa lênh láng dòng chất lỏng run rẩy. Các đồng chí múc thìa lên. Từng thìa từng thìa múc ăn, món này trông thì hiểm ác, ăn vào thì tươi ngon. Tôi biết Khách sạn Nhất Xích còn có một món tủ, tên là "Ô Long hờn ngọc", nguyên liệu chính của món này là một cây lừa và hai con mắt lừa. Hôm nay đầu bếp lại đem mắt lừa này nấu thành "Mắt lừa trân châu", xem ra món "Ô Long hờn ngọc" đó là không chơi được nữa rồi. Có lẽ hôm nay chúng ta đã ăn một con lừa cái?

Anh em ơi, tuyệt đối đừng khách sáo, nới lỏng thắt lưng, buông thả cái bụng, ăn đến chết thì thôi. Tụ họp người nhà với nhau, tôi không ép rượu, ai uống được thì uống nhiều vào, đừng lo lắng về hóa đơn, hôm nay tôi "chảy máu".

"Sườn lừa nấu rượu, mời thưởng thức."

"Lưỡi lừa nước muối, mời thưởng thức."

"Gân lừa xào, mời thưởng thức."

"Họng lừa lê ngó sen, mời thưởng thức."

"Roi lừa kim tiên, mời thưởng thức."

"Ruột lừa xào giòn, mời thưởng thức."

"Móng lừa hầm nhân sâm, mời thưởng thức."

"Gan lừa ngũ vị, mời thưởng thức."

Món lừa cuồn cuộn dâng lên bàn, ăn đến mức bụng chúng ta phồng to như trống, ợ hơi liên tục, trên mặt mọi người đều phủ một lớp mỡ lừa, xuyên qua lớp mỡ lừa, lộ ra vẻ mệt mỏi, giống như chú lừa vừa mới được dắt ra khỏi cối xay. Các đồng chí vất vả rồi. Tôi tranh thủ cơ hội túm lấy một vị tiểu thư, hỏi: "Còn bao nhiêu món nữa?"

Tiểu thư đáp:

"Còn hơn hai mươi món nữa, em cũng không rõ lắm, dù sao họ làm xong thì em bưng lên."

Tôi chỉ vào những người bạn trên bàn, nói:

"Họ đều ăn gần no cả rồi, có thể bớt mấy món đi được không?"

Tiểu thư có vẻ khó xử nói: "Các anh đặt một con lừa trọn vẹn, mới ăn được bao nhiêu chứ?"

"Chúng tôi thực sự không ăn nổi nữa rồi," tôi nài nỉ, "Tiểu thư tốt bụng ơi, xin cô linh động giúp trong bếp, chọn mấy món đặc sắc nhất bưng lên, phần còn lại chúng tôi không ăn nữa."

Tiểu thư nói: "Các anh thật vô dụng. Thôi được, để em đi cầu tình giúp các anh."

Tiểu thư cầu tình thành công, món cuối cùng được bưng lên:

"Long Phụng Tường Hòa, mời thưởng thức! Mời nếm thử!"

Tiểu thư bảo chúng ta thưởng thức trước, rồi mới nếm thử.

Vị nữ sĩ chanh chua ngốc nghếch kia hỏi tiểu thư phục vụ:

"Nguyên liệu được sử dụng trong món Long Phụng Tường Hòa này là bộ phận nào của con lừa vậy?"

Tiểu thư phục vụ đại phương trả lời: "Là cơ quan sinh dục của con lừa."

Mặt nữ sĩ đỏ bừng lên, nhưng vẫn không nén được tò mò, lại hỏi: "Chúng ta chỉ ăn một con lừa, sao lại có thể..." Cô ta bĩu môi về phía "Long" và "Phụng" trong đĩa.

Tiểu thư phục vụ nói:

"Các anh chị ăn ít hơn hơn chục món, đầu bếp thấy áy náy, lại thêm cho các anh chị một bộ cơ quan sinh dục của lừa cái, phối thành món ăn lớn này."

"Ăn đi, thưa các ông, thưa các bà, các bạn thân mến, đừng khách sáo, đây là hai bảo bối trên người con lừa, ngoại hình không đẹp, hương vị cực kỳ tươi ngon, không ăn phí hoài, ăn rồi cũng hoài phí, ăn đi ăn đi, ăn, ăn, ăn Long Phụng Tường Hòa."

Đang lúc mọi người còn đang cầm đũa do dự, người bạn cũ Dư Nhất Xích của tôi bước thong thả vào sảnh. Tôi vội vàng đứng dậy, giới thiệu với các bạn:

"Đây chính là tiên sinh Dư Nhất Xích đại danh đỉnh đỉnh, quản lý Khách sạn Nhất Xích, ủy viên thường vụ chính hiệp thành phố, ủy viên thường vụ hội liên hiệp nhà văn doanh nhân thành phố, lao động tiên tiến cấp tỉnh, ứng cử viên lao động tiên tiến toàn quốc, bữa yến tiệc hoành tráng hôm nay, chính là do lão nhân gia ngài chủ trì."

Hắn mặt mày hớn hở, đi vòng quanh bắt tay với từng người, vừa bắt tay vừa nhét cho mỗi người một tấm danh thiếp thơm phức in chi chít chữ Trung và nước ngoài. Tôi nhìn ra được, mọi người tràn ngập thiện cảm với hắn.

Hắn liếc nhìn "Long Phụng Tường Hòa", nói:

"Đến cái này mà cũng dọn lên rồi, đời này các người coi như đã được ăn thịt lừa rồi đấy."

Tiếng cảm ơn vang lên quanh bàn, anh em ơi, chị em ơi, trên mặt các bạn đều đeo nụ cười nịnh nọt.

"Đừng cảm ơn tôi, hãy cảm ơn cậu ta!" Hắn chỉ vào tôi nói, ""Long Phụng Tường Hòa" không dễ gì làm đâu, đây là một món ăn thất đức, năm ngoái có mấy nhân vật nổi tiếng chỉ định muốn ăn món này mà không ăn được, cấp bậc của họ không đủ, cho nên tôi có thể nói:"

"Các vị phúc lộc ăn uống thật tốt!"

Hắn mời chúng ta mỗi người ba ly Trân Châu Đen (loại rượu tiêu thực dưỡng dạ dày nổi tiếng sản xuất tại thành phố Nước Rượu). Loại rượu này tính tình hung bạo, giống như chiếc máy xay thịt, uống đến mức bụng mọi người ùng ục kêu vang.

"Trong bụng có động tĩnh không cần sợ, đây là tiến sĩ rượu." Dư Nhất Xích chỉ vào tôi nói, "Ăn đi ăn đi, mau lên, động tay vào, ăn Long Phụng Tường Hòa nguội đi vị sẽ kém ngon." Hắn kẹp lấy đầu rồng, đặt vào đĩa của vị nữ sĩ vô cùng hứng thú với cơ quan sinh dục của con lừa kia. Nữ sĩ đó cũng không khách sáo, nhai ngấu nghiến đầu rồng. Mọi người đồng loạt hạ đũa, tựa như gió cuốn mây tan, tiêu diệt sạch sành sịn món "Long Phụng Tường Hòa".

Hắn cười tà ác nói:

"Đêm nay mất ngủ đấy!"

Các bạn hiểu ý của hắn chứ?

Các bạn bè, các quý ông, các quý bà, tiểu thuyết viết đến đây, cơ bản coi như đã kết thúc, nhưng tình nghĩa giữa tôi và các vị sâu đậm, luôn muốn ba hoa với các bạn thêm vài câu.

Hôm đó, đoàn người chúng tôi ăn xong bữa tiệc lừa, lảo đảo bước ra khỏi Khách sạn "Nhất Xích", mới phát hiện đêm đã điểm canh ba, đầy trời sao sáng, sương lạnh khắp nơi, phố Lừa ánh lên sắc xanh ẩm ướt, mấy con mèo say rượu đang tranh giành tình địch trên mái nhà người ta, làm vỡ ngói kêu lốp bốp. Sương lạnh tựa sương giá, ép cây cối hai bên đường thi nhau rụng lá. Trong số bạn bè có kẻ uống ngà ngà say, liền cất cao giọng hát ca khúc cách mạng, câu được câu chăng, râu ông nọ cắm cằm bà kia, giọng điệu Nam chí Bắc âm nghe chẳng khá hơn tiếng mèo kêu trên mái nhà là mấy. Nhữngsúu thái khác, không muốn liệt kê ra từng cái một. Đang nháo nhác thì nghe thấy một hồi tiếng móng guốc giòn giã, truyền đến từ đầu phố phía đông. Chẳng mấy chốc, một con lừa đen nhỏ móng như chén, mắt như đèn, giống như một mũi tên đen, lao vút đến trước mặt chúng tôi. Tôi giật mình, mọi người cũng có vẻ giật mình, bởi vì kẻ đang hát đã ngậm miệng lại, kẻ đang nôn mửa cũng ngậm miệng lại, tất cả mọi người đều mở to đôi mắt say lờ đờ, nhìn con lừa đen nhỏ đang phi nước đại ấy. Nhìn nó phi nước đại từ đầu phố đông sang cuối phố tây, rồi từ cuối phố tây chạy về đầu phố đông, lặp lại ba lần như thế, nó đứng yên phăng phắc giữa phố Lừa, toàn thân đen sì mà sáng bóng, không phát ra chút âm thanh nào, tựa như một bức tượng điêu khắc. Cơ thể chúng tôi cứng đờ, đứng chết trân tại chỗ, chờ đợi hiện thực chứng minh truyền thuyết. Quả nhiên, một loạt tiếng ngói vỡ lướt qua, một bóng đen bay xuống, rơi trúng lưng lừa. Đó quả thực là một thiếu niên, sau lưng vác một bọc hành lý lớn, trên làn da để trần, lấp lánh một tầng vật chất giống như vảy cá, trong miệng ngậm một con dao nhỏ hình lá liễu lóe ánh sáng lạnh lẽo.

Năm

Thầy Môn Ngôn kính mến:

Chào thầy!

Không biết làm thế nào để diễn tả tâm trạng của em lúc này, vị thầy kính yêu, vô cùng kính yêu của em ơi, bức thư của thầy giống như một bình rượu ngon, giống như một tiếng sấm mùa xuân, giống như một mũi tiêm morphin, giống như một cõi mây khói bàn đèn thuốc phiện, giống như một cô em xinh đẹp... đã mang đến cho em mùa xuân của sự sống, sức khỏe của cơ thể và niềm vui của tinh thần! Em không phải là một vị quân tử giả vờ khiêm tốn, em biết và dám công khai tuyên bố tài năng xuất chúng của mình nhưng từ lâu vẫn giấu mình trong khuê phòng sâu không ai biết giống như Dương Ngọc Ngũ Hoàn, vẫn luôn ấm ức kéo xe trong đống củi giống như con ngựa thiên lý, giờ đây, cuối cùng, Đường Huyền Tông và Bá Lạc đã nắm tay nhau xuất hiện! Tài năng của em đã được thầy và người được mệnh danh là một trong "chín tổng biên tập nổi tiếng nhất Trung Quốc" — tiên sinh Chu Bảo thừa nhận, em thực sự "cuốn sách thơ cuồng hỉ vì vui", lấy gì để ăn mừng? Chỉ có Đỗ Khang! Em lần mò trong tủ rượu lấy ra một chai Đỗ Khang chính hiệu, dùng răng cắn đứt nút chai, ngậm lấy miệng chai, ngửa cổ lên trời, ừng ực, ừng ực, uống liền một mạch cạn sạch, phơi phới hân hoan, lâng lâng say sưa, múa bút thành rồng bay phượng múa, cảm hứng tuôn trào như sóng, khổng tước xòe đuôi, trăm hoa đua nở, viết thư cho người thầy kính yêu của em.

Thầy ơi, thầy đã bớt chút thời gian ngọc ngọc từ trăm bận rộn, đọc nghiêm túc tác phẩm tầm thường "Phố Lừa" của em như vậy, thực sự khiến học trò em cảm kích đến rơi lệ tức là nước mũi đầm đìa nước mắt ròng ròng. Bây giờ, xin thầy cho phép em lần lượt trả lời những câu hỏi mà thầy đặt ra trong thư.

① Trong tiểu thuyết của tôi, cái yêu tinh áo đỏ làm náo loạn nước Nhục Hài ấy ở thành phố Tửu Quốc quả thực có người thật việc thật. Mấy vị quan tham nhũng ở chỗ chúng tôi thực sự hủ bại tột độ, đến mức dám phạm vào tội lớn thiên hạ, giết hại và ăn thịt nam nhi. Câu chuyện này do mẹ vợ lớn tuổi của tôi (nguyên Phó giáo sư Học viện Nấu ăn, Chủ nhiệm Trung tâm Nghiên cứu Thực phẩm Đặc biệt) kể cho tôi nghe. Bà nói rằng ở ngoại ô thành phố Tửu Quốc có những ngôi làng chuyên sản xuất trẻ em bằng thịt, người trong làng coi việc này như một chuyện bình thường, họ bán trẻ em thịt giống như bán những con lợn con vỗ béo vậy, hoàn toàn không có sự đau đớn kinh thiên động địa nào. Tôi nghĩ mẹ vợ mình sẽ không lừa tôi, bạn thử nghĩ xem bà lừa tôi thì vừa không được danh vừa chẳng được lợi, bà lừa tôi làm gì? Thế nên bà tuyệt đối không lừa tôi. Tôi biết việc này liên quan trọng đại, viết ra có thể rước họa vào thân, nhưng thầy từng dạy em rằng, nhà văn phải dũng cảm đối mặt với nhân thế, dẫu có chịu lóc thịt dã rời cũng phải lôi hoàng đế xuống ngựa. Cho nên, em mới bất chấp sống chết mà viết ra. Dĩ nhiên, em cũng biết tác phẩm văn học "phải bắt nguồn từ cuộc sống và cao hơn cuộc sống", phải khắc họa "những nhân vật điển hình trong hoàn cảnh điển hình", thế nên, trong tác phẩm em cũng đã thêm mắm dặm muối vào, khiến cho hình tượng của yêu tinh áo đỏ càng thêm sống động. Thằng nhóc Lân Ngư là một sứ giả xuất quỷ nhập thần ở thành phố Tửu Quốc của chúng tôi, chuyên làm những việc tốt như trừ gian diệt ác, cướp của nhà giàu chia cho người nghèo. Mấy kẻ lưu manh vô lại trên phố Lừa đều từng thụ ơn của hắn, kính hắn như ông trời con. Đến nay em vẫn chưa có duyên được chiêm ngưỡng pháp tướng trang nghiêm của hắn, em chưa từng gặp hắn không có nghĩa là hắn không có thật, rất nhiều người trên phố Lừa đã từng gặp hắn, người Tửu Quốc ai ai cũng biết hắn, tối hôm qua hắn làm gì ở đâu, ban ngày cả thành phố đều biết. Các cán bộ nhắc đến hắn thì nghiến răng kèn kẹt, bách tính nhắc đến hắn thì hớn hở mày tao, cục trưởng công an nhắc đến hắn thì bắp chân co rút. Thầy ơi, sự tồn tại của vị thiếu hiệp này là tất yếu của sự phát triển xã hội, hành vi hiệp nghĩa của hắn trên thực tế đã phát huy tác dụng an lòng dân, xả phẫn nộ, thúc đẩy sự đoàn kết ổn định. Sự tồn tại của hắn chính là sự bổ sung cho bộ luật bất cập, kiểu A Q. Thầy thử nghĩ xem, cán bộ thành phố Tửu Quốc hủ bại đến mức độ ấy, mà bách tính vậy mà không dựng cờ khởi nghĩa, nguyên nhân nằm ở đâu? Là vì có thiếu niên Lân Ngư! Mọi người đều đang ngầm quan sát, đang chờ đợi thiếu niên Lân Ngư thực hiện hình phạt đối với đám tham quan ô lại đó. Chịu sự trừng phạt của thiếu niên Lân Ngư cũng đồng nghĩa với việc chịu sự trừng phạt của công lý, đồng nghĩa với việc chịu sự trừng phạt của nhân dân. Thiếu niên Lân Ngư trên thực tế đã trở thành hóa thân của công lý, trở thành người chấp hành ý chí của nhân dân, trở thành một chiếc van giảm áp duy trì trật tự trị an xã hội. Ở Tửu Quốc chúng ta, nếu không có thiếu niên Lân Ngư, ắt sẽ xảy ra đại loạn. Thiếu niên Lân Ngư không thể ngăn chặn hành vi hủ hóa của cán bộ, nhưng thiếu niên Lân Ngư lại dập tắt được ngọn lửa giận dữ của bách tính. Kỳ thực, thiếu niên Lân Ngư đã giúp chính quyền thành phố Tửu Quốc một vố rất lớn, vậy mà một số vị quan hồ đồ của chúng tôi lại hạ lệnh bắt giữ hắn.

Thiếu niên Lân Ngư và yêu tinh áo đỏ rốt cuộc có phải là một người không? Thầy ơi, xin lỗi vì sự cuồng vọng của học trò, em cảm thấy câu hỏi này của thầy quá đỗi ngây thơ, bọn họ có phải là một người thì có liên quan gì đến thầy? Phải thì sao? Không phải thì sao? Nguyên tắc cơ bản của tác phẩm văn học chính là hư cấu từ hư không, bị đặta lung tung, huống hồ em lại không phải hoàn toàn hư cấu từ hư không, hoàn toàn bịa đặt lung tung đâu chứ! Thưa thật với thầy, giữa thiếu niên Lân Ngư và yêu tinh áo đỏ vừa có tính đồng nhất vừa có tính đấu tranh, có lúc có thể chia họ ra làm hai, có lúc lại có thể gộp họ lại thành một. Chia ra làm hai, gộp lại thành một, chia lâu ắt hợp, hợp lâu ắt chia. Đạo trời còn thế, huống chi là con người?

Trong thư thầy còn nói em viết kỹ nghệ của thiếu niên Lân Ngư quá cao cường nên làm mất đi tính chân thực, lời chỉ trích này càng khiến em khó lòng chấp nhận. Vào thời đại khoa học kỹ thuật phát triển vũ bão như hôm nay, con người ta còn có thể trồng đậu cô ve trên mặt trăng, thì bay lượn trên vách đá có thấm tháp gì? Hai mươi năm trước, trong thôn chúng tôi có chiếu một bộ phim vũ lê Bạch Mao Nữ, Bạch Mao Nữ dùng đầu ngón chân để đi, chúng tôi xem xong thì không phục: Các người dùng đầu ngón chân đi được, chẳng lẽ chúng tôi lại không thể sao? Luyện! Một ngày không được thì hai ngày, hai ngày không được thì ba ngày, ba ngày không được thì bốn năm ngày được không? Sáu bảy ngày tổng cộng là được chứ gì? Tám ngày sau, đám thanh thiếu niên trong thôn chúng tôi ngoại trừ thằng Lý Nhị Cẩu cực kỳ ngu ngốc ra, một đám trẻ con lông bông đều học được cách dùng đầu ngón chân để đi. Kể từ đó, mẹ chúng tôi khi khâu giày đều phải độn thêm độ dày của mũi giày. Chúng tôi là một đám đần độn mà còn làm được như thế, huống chi thiếu niên Lân Ngư vốn mang kỳ tài bẩm sinh, lại thêm trong lòng mang mối thù sâu như biển, vì báo thù mà luyện kỹ nghệ, há chẳng phải sẽ được kết quả gấp đôi với công sức bỏ ra một nửa, khí thế như chẻ tre sao?

Thầy nói nửa ngày trời về ưu khuyết điểm của tiểu thuyết võ hiệp, em đến một bộ cũng chưa từng đọc, càng không biết Kim Dung, Cổ Long là vị thần thánh phương nào. Cái em theo đuổi là văn học nghiêm túc tuyệt đối theo kiểu Gorky và Lỗ Tấn, tuân thủ nghiêm ngặt bí quyết độc nhất vô nhị là "kết hợp giữa chủ nghĩa hiện thực cách mạng và chủ nghĩa lãng mạn cách mạng", chưa từng dám vượt qua lằn ranh nửa bước, những chuyện vì lấy lòng độc giả mà hy sinh nguyên tắc thì dù có chết em cũng kiên quyết không làm. Tuy nhiên, ngặt nỗi ngay cả một nhà văn nghiêm túc như thầy mà cũng bị võ hiệp mê hoặc, học trò em nhất định cũng sẽ đi tìm vài cuốn về đọc, biết đâu cũng sẽ thu được lợi ích lớn. Đại danh tiểu thư Bọ Cấy em hình như từng nghe người ta bàn tán trong nhà vệ sinh, nghe nói cô ta thích viết những chi tiết kiểu như từ dưới đất mọc lên một cột thịt đỏ như máu, ý thức tính dục cực kỳ mãnh liệt. Tiểu thuyết của cô ta em chưa đọc trang nào, đợi mấy hôm nữa rảnh rỗi, em sẽ đi tìm vài bài về lật xem lúc đi đại tiện. Michurin từng mở nhà thổ trong khu vườn thực vật của Chúa, chẳng lẽ một kẻ đội vòng nguyệt quế nhà văn như Hoa Đại Thư lại dám mở nhà thổ trong khu vườn tiểu thuyết xã hội chủ nghĩa hay sao?

② Thầy ơi, thầy sợ món ăn nổi tiếng phố Lừa "Long Phụng Trình Tường" của em rước rùi nhặng đến, học trò cả gan cho rằng thầy quả thực là lo xa quá mức rồi. Món ăn này ngay cả nhà phê bình lớn, nhà âm nhạc lớn từ Bắc Kinh tới còn vội vàng hấp tấp bốc bỏ vào miệng, nào có chỗ nào dơ bẩn? Cái chúng ta theo đuổi là cái đẹp, chỉ thuần túy theo đuổi cái đẹp, không đi tạo ra cái đẹp thì không phải cái đẹp thực sự. Dùng cái đẹp để tạo ra cái đẹp cũng không phải cái đẹp thực sự, cái đẹp đích thực chính là biến cái xấu thành cái đẹp. Ở đây có hai ý nghĩa, thầy hãy nghe em từ từ phân tích. Một, một cái dương vật lừa, một cái âm hộ lừa, cắm vào với nhau, ném bừa vào đĩa, đen sì sì, lông lá lởm chởm, hôi rình rịch, đương nhiên không đẹp, cũng chẳng ai dám cầm đũa. Nhưng các đầu bếp cao cấp trong nhà hàng Nhất Xích đem hai thứ vật phẩm ấy ngâm trong nước sạch ba lần, tắm trong nước huyết ba lần, rồi lại nấu trong nước kiềm ba lần, sau đó lọc bỏ gân hôi, nhổ sạch lông hôi, chao qua trong chảo dầu, om qua trong thố đất, hấp qua trong nồi áp suất, rồi bằng kỹ thuật cắt tỉa tinh tế, cắt thành các loại hoa văn, phối hợp với gia vị quý hiếm, điểm xuyết thêm tim rau tươi thắm, thế là, của lừa đực biến thành một con ô long, của lừa cái biến thành một con hắc phượng, một rồng một phượng, môi kề đuôi quấn, uốn lượn quấn quýt giữa chốn muôn hồng nghìn tía, hương thơm phức, sống động như thật, đẹp đẽ vui tai vui mắt, đây chẳng phải là biến cái xấu thành cái đẹp hay sao? Hai, lừa vật, lừa âm hộ, những từ ngữ này thô tục không chịu nổi, chói tai gai mắt, cũng dễ khiến cho những kẻ ý chí bạc nhược tơ tưởng vẩn vơ. Chúng ta đổi tên cái trước thành rồng, đổi tên cái sau thành phượng, rồng với phượng là vật tổ trang nghiêm của dân tộc Trung Hoa chúng ta, là biểu tượng chí cao chí thánh chí mỹ, ý nghĩa của chúng nhiều vô số kể có thể nói là kể không xiết. Thầy xem, đây chẳng phải là lại biến đại xú thành thái mỹ rồi sao?

Thầy ơi, em bỗng nhiên cảm thấy, quá trình chế biến món ăn nổi tiếng phố Lừa này sao mà giống với quá trình sáng tác văn học nghệ thuật của chúng ta đến thế. Đều bắt nguồn từ cuộc sống và cao hơn cuộc sống mà! Đều là cải tạo tự nhiên mưu phúc cho nhân loại mà! Đều là biến lưu manh thành cao thượng, biến dục vọng thành nghệ thuật, biến lương thực thành cồn, biến đau thương thành sức mạnh mà!

Thầy ơi, mặc cho thầy dùng những lời lẽ đao to búa lớn nào để dọa em, món ăn này em kiên quyết không rút lại.

Em cho rằng "Hoan Lạc" và "Hồng Hoang" là hai tác phẩm đắc lực của thầy, những kẻ chửi rủa thầy vì ăn nhau thai và trẻ em quá nhiều, hỏa khí bốc lên đầu, làm cháy hỏng đại não rồi, lời nói của họ, thầy cần gì phải bận tâm. Vị lãnh đạo bên Hội Khác giả thành phố Tửu Quốc đó chính là một kẻ một ngày không thể không có nhau thai, ngày nào ông ta cũng phải uống một bát lớn canh hỗn hợp nhau thai và trứng gà, thế nên bài báo ông ta viết đậm đặc "mùi vị con người".

③ Thầy ơi, cái con người tên Dư Nhất Xích ấy thâm sâu khó lường, trong lòng em rất e dè hắn. Hắn muốn em viết tiểu thư cho hắn, lại hứa sẽ trả thù lao hậu hĩnh cho em, trong lòng em rất mâu thuẫn. Đã đành thầy cổ vũ em viết, thì em sẽ uống một ngàn gan dạ, lấy hết can đảm để viết vậy! Tuy nhiên, em càng hy vọng thầy có thể hợp tác với em. Thầy đại danh đỉnh đỉnh, mà đi viết tiểu sử cho Dư Nhất Xích, chắc chắn sẽ khiến hắn vui đến mức nhảy cẫng lên. Thầy không biết lúc Dư Nhất Xích nhảy cẫng lên thì thần thái tư thái đáng yêu biết nhường nào, quả thực y hệt như một con chó Bắc Kinh nhỏ đang lăn lộn đùa nghịch trong tuyết ấy chứ! Con người này gia tài bạc triệu, ra tay hào phóng, vung tiền như nước, sẽ không đối xử tệ với thầy đâu. Thêm nữa, thầy quả thực nên đến Tửu Quốc chúng ta một chuyến, tham quan một phen, mở mang tầm mắt, em nghĩ điều này sẽ có ích lợi lớn cho việc sáng tác của thầy, giống như ăn yến tiệc trẻ em có ích lợi lớn cho sức khỏe vậy. Thầy không đến Tửu Quốc, xét dưới bất kỳ góc độ nào cũng là tổn thất lớn lao, chỉ riêng vì để thưởng thức món "Long Phụng Trình Tường" thôi cũng đáng để thầy đến Tửu Quốc du ngoạn một chuyến.

④ Phần đầu của "Phố Lừa", đã được thầy khen là "xuôi tai suôn miệng", vậy thì "lời thừa thãi" ấy có sao đâu chứ? Hiện nay chúng ta đã xuất bản biết bao nhiêu lời thừa thãi khó đọc khó hiểu, lời thừa thãi "xuôi tai suôn miệng" của em tại sao lại phải "xóa bỏ hoàn toàn" chứ? Gợi ý này của thầy em không muốn và cũng không thể tiếp nhận.

⑤ Cha của cặp chị em song sinh lùn vốn dĩ là cán bộ cấp cao, thầy dựa vào đâu mà bắt em hạ chức của ông ta? Hơn nữa, em dù có muốn giáng chức ông ta xuống một ngôi làng núi non hẻo lánh làm trưởng thôn đi nữa, ông ta có chịu làm không? Ông ta kiểu gì cũng sẽ liều cái mạng già với em cho xem. Xét từ một góc độ khác, văn học nghệ thuật là hư cấu mà, ai muốn nhận vơ áp vào người thì cứ để mặc họ nhận, có liên quan gì đến em chứ, chẳng lẽ ông ta tức giận đến mức vỡ tim còn bắt em đền mạng chắc? Đền mạng thì đền mạng, "kẻ sĩ không sợ chết, hà cớ gì dùng cái chết để dọa họ", "chém đầu chỉ coi như gió thổi bay mũ", "hai mươi năm sau lại là một hảo hán".

Thầy ơi, xin thầy hỏi thăm thầy Châu Bảo và thầy Lý Tiểu Bảo giúp em xem họ có muốn rượu ngon không? Thêm nữa, "Lễ hội Du lịch Rượu Tửu Quốc" lần đầu tiên sẽ được tổ chức tại thành phố chúng ta vào tháng Mười, một sự kiện lớn trong làng rượu thế này đừng nói là ở Tửu Quốc mà ngay cả ở toàn Trung Quốc cũng là lần đầu tiên, đến lúc đó, mỹ tửu trong thiên hạ, cung cấp cho các anh hùng thiên hạ uống cạn ly; món ngon nhân gian, để thầy Mạc Ngôn ăn ngấu nghiến. Hoàn nghênh thầy dẫn theo gia quyến cùng đến, bố vợ già của em là Giáo sư Viên Song Phụ là phó chủ nhiệm kỹ thuật của ban trù chuẩn Lễ hội Rượu Viên lần thứ nhất, mọi sự tiện lợi, đều có thể cung cấp.

Kính chúc

Mạnh khỏe!

Học trò Lý Nhất Đẩu say sưa viết