Bài Ca Mùa Gặt

Lượt đọc: 35 | 0 Đánh giá: 0/10 Sao
★★★★★★★★★★
★★★★★★★★★★
« Lùi Tiến »
Chương mười bốn

❊ ❊ ❊

Dân binh đến trấn báo cáo với chính quyền khu, trên đường đi ngang qua Chu Thôn đã nhắn tin cho cán bộ thôn. Các cán bộ bèn đến từng nhà trong thôn thông báo, gọi mọi người nâng cao cảnh giác, hễ thấy người khả nghi liền lập tức báo cáo. Có một số "phản cách mạng" đang lẩn trốn, có thể là đã chạy về hướng này.

Họ nói không được chi tiết lắm, nhưng tin tức thực sự chẳng bao lâu đã bị lộ ra ngoài, trong thôn xôn xao bàn tán, mọi người đều đang truyền tai nhau rằng Đàm Thôn đã xảy ra chuyện. Kim Hoa nghe thấy vô cùng lo lắng, không biết rốt cuộc đã xảy ra chuyện gì, cũng không biết nhà mẹ đẻ của mình có bị ảnh hưởng hay không.

Chiều hôm ấy, lúc hoàng hôn, cô ra suối múc nước, gánh đòn gánh đi xuống bậc đá, đôi mắt cứ ngẩn ngơ nhìn về phía bờ đối diện, làng mẹ đẻ của cô nằm ở bờ bên kia. Cô lơ đãng nghiêng nhẹ đôi vai, một thùng nước liền chìm xuống; lại vặn mình một cái, thùng nước đã nổi lên, chứa đầy ắp. Trời dần tối, buông xuống một cách êm dịu, bao trùm lên những ngọn núi nhỏ và lùm cây càng thêm đen tối, chỉ có nước suối là trắng bệch và sáng lóa, một dải bạc xám rộng lớn.

Một viên sỏi bay tới đập vào lưng cô.

"Chà!" Cô lẩm bẩm một tiếng, không quay người lại. Trong thôn, mọi người vẫn gọi cô là "tân nương", lũ trẻ thường hay lẽo đẽo theo sau lưng cô, đùa giỡn với cô.

Lại một viên sỏi nữa sượt qua vai cô, tõm một tiếng rơi xuống nước, nước bắn tung tóe. Cô đã múc đầy hai thùng nước, gỡ đòn gánh xuống khỏi vai, bèn quay người lại, hai tay chống nạnh, đang định mở miệng mắng người, nhưng trên bờ không một bóng người.

"A-Muội! Kim Hoa!" Có người khẽ gọi.

Cô đột nhiên ngẩng đầu lên, ngay sau đó dùng đòn gánh chống một cái, nhanh chóng gánh nước lên sườn núi. Trong rừng trúc trên sườn núi, cô và chị dâu đứng đối mặt với nhau. Nguyệt Hương đầu tóc bù xù, co rúm người lại ôm lấy cánh tay, trên người chỉ mặc một chiếc áo lót vải trắng, bên dưới mặc chiếc quần bông thắt ngược.

"Chị sao thế này?" Kim Hoa hỏi nhỏ.

Nguyệt Hương vừa mở miệng, hàm răng đã va vào nhau lập cập vì lạnh, khiến cô nói năng đứt quãng không thành tiếng. Cô rất tức giận, vì như thế này trông chẳng khác nào cô đang sợ hãi đến run lẩy bẩy.

"Sao chị không mặc áo vào?"

"Anh trai em khoác trên người rồi. Anh ấy bị thương, đang chảy máu."

"Anh ấy sao rồi? Sao lại bị thương?" Kim Hoa lo lắng hỏi.

"Không sao đâu." Nguyệt Hương đáp rất nhanh. Cô không biết vì sao, đối với điểm này dường như có chút bênh vực. "Bị đạn bắn trúng chân. Cũng may là trúng chân."

"Giờ anh ấy ở đâu?"

"Đang ở trên núi."

"Em đưa chị đi thăm anh ấy."

Nguyệt Hương do dự một chút. "Hai thùng nước của em để ở dưới này không ổn lắm - lỡ có ai nhìn thấy."

"Sao lại không ổn? Ai dám lấy đồ của em?" Kim Hoa lại hỏi tiếp.

"À. Không dùng được đâu. Mọi người đói lắm, bảo là muốn mượn lương thực, mượn lương thực, mượn một chút lương thực qua năm mới, thế là nổ súng ở đây." Cô lại thêm vào câu này một cách rất nhẹ nhàng, nhìn Kim Hoa với vẻ mặt cực kỳ sáng sủa: "A Chiêu chết rồi. Bị giẫm chết."

"Cái gì?" Kim Hoa lắp bắp hỏi.

"Chúng tôi cũng không tin, trên đường còn cõng con bé theo. Cõng nó lên núi - chết rồi! Chết từ lâu rồi." Cô tiếp tục nhìn Kim Hoa bằng ánh mắt sáng lấp lánh hơi chút ngạc nhiên đó.

Cô kể tiếp cho Kim Hoa nghe dân binh đã nổ súng như thế nào, mọi người chen chúc ở cửa kho lương, cố sức chen ra ngoài, lúc đó thân bất do kỷ, đành phải chạy theo mọi người ra ngoài, nhưng vừa thoát thân, lập tức lại quay đầu chạy về, đi tìm A Chiêu. Cô chật vật chen qua đám đông đang xông tới, không biết bao nhiêu lần bị va ngã lại bò dậy. Đột nhiên bị một người nắm lấy cổ tay, kéo cô chạy đi. Là Kim Căn, anh cõng A Chiêu trên vai. Họ nắm tay nhau chạy, chỉ nghe thấy những viên đạn rít lên vù vù bên tai, phát ra tiếng kêu gào chói tai. Phía trước, phía sau, bên trái, bên phải đạn liên tục rơi xuống đất. Cô chưa bao giờ cảm thấy mình có một cơ thể như thế này, dường như cả người lạnh buốt phơi bày ra ngoài, trải rộng ra một mảng phẳng mềm mại, chờ đợi bị tổn thương. Nhưng đồng thời lại có một cảm giác trái ngược, cảm thấy sẽ không thực sự bị tổn thương, bởi vì họ đang nắm tay nhau chạy như vậy; giống như trẻ con đang chơi một trò chơi nào đó.

Anh ngã sấp xuống đất về phía trước, ban đầu cô còn tưởng anh đang né đạn. Sau mới biết anh đã bị thương. Cô bế A Chiêu lại, đỡ anh dậy, dìu anh đi. "Sắp về đến nhà rồi," cô động viên.

"Không về được, không thể về nhà." Anh cố sức nói. "Trước tiên đến chỗ khác trốn vài ngày đi, tránh gió đầu sóng."

Cô muốn đến chỗ mẹ đẻ, nhưng đường quá xa, anh tuyệt đối không đi nổi, cho nên sau đó quyết định đến Chu Thôn. Họ đi một con đường nhỏ, xuyên qua núi, an toàn hơn, không dễ gặp người.

Đó là một buổi chiều âm u lạnh lẽo, trên núi hoang vắng vô cùng. Cây cối đầy núi đứng thẳng tắp, dang rộng những cái chân dài trắng bệch ra, dáng vẻ như lúc nào cũng sẵn sàng đi xuống núi, đi thẳng vào trong thôn, bởi vì trên núi quá cô quạnh. Ngọn núi nhỏ từng bậc từng bậc cao lên, giống như những bậc thang đất được đắp cho chúng. Loại bậc thang này con người sử dụng thì hơi quá cao. Nguyệt Hương chật vật leo lên từng bậc, kéo cả Kim Căn lên. Thực ra cô đã sớm biết đứa trẻ mềm nhũn, bị đè bẹp mà cô đang bế trong tay đã chết rồi. Cuối cùng, vì cực kỳ mệt mỏi, cô đành phải bỏ nó xuống, cũng không có thời gian để cảm thấy đau buồn. Họ giấu cái thi thể nhỏ bé đó trong một cái hang núi, hy vọng tạm thời không ai phát hiện ra.

Mãi cho đến đoạn đường cuối cùng, khi cần phải qua cầu, cô mới thực sự cảm thấy sợ hãi. Trời sắp tối. Cây cầu ván hẹp trông như đôi cà kheo đen cao vút, đứng trong dòng nước màu bạc xám. Mùa đông nước cạn, cây cầu cao lắc lư lộ ra trên mặt nước, cao gần ba trượng, cô dìu Kim Căn qua cầu, cái cơ thể nặng nề của anh nghiêng trái nghiêng phải, không bao giờ biết được nó sẽ ngả về phía nào. Hai tấm ván cầu chắp lại với nhau, ở giữa lộ ra một khe hở, tấm ván bước dưới chân cứ mềm nhũn. Hai bên không có lấy một chỗ dựa, chỉ toàn là khoảng không mềm mại tê dại. Mặt nước rộng lớn dưới cầu trắng bệch, nó cứ lùi xuống dưới, rời xa họ, càng xa hơn...

Cô hiện giờ rất vui, cuối cùng đã gặp được Kim Hoa, có thể kể những chuyện này cho cô nghe, hôm nay đã xảy ra bao nhiêu chuyện. Nhưng sau khi cô nói xong, cô có thể thấy Kim Hoa vẫn chưa thực sự hiểu lời cô nói, mặc dù Kim Hoa rất có trách nhiệm biểu lộ vẻ mặt kinh hoàng và phẫn nộ trên mặt. Những trải nghiệm trong ngày hôm nay của cô đứng giữa hai người họ, giống như một bức tường, trời ngày càng tối, họ nhìn vào khuôn mặt xám xịt của nhau. Rừng trúc bốn bề thì thầm, phun ra hơi thở lạnh buốt, sáp lại thổi xì xì sau gáy họ.

"Chồng em, hóa ra chính là đang bắt các người đấy." Kim Hoa đột nhiên ngộ ra. Cô hạ giọng xuống thấp hơn nữa. "Họ nói là phản cách mạng."

"Phản cách mạng!" Nguyệt Hương kêu lên. "Chúng ta sao có thể là phản cách mạng?" Nhưng cô vừa kháng nghị, vừa đã hơi mơ hồ, không biết ba chữ "phản cách mạng" rốt cuộc có nghĩa là gì.

"Đây không thể ở lại được nữa. Vẫn là nên đến Thượng Hải, Thượng Hải nơi rộng lớn, họ không tìm thấy chúng ta đâu." Cô quả quyết nói. "Tuy nhiên trước mắt cũng không thể đi - anh ấy không đi lại được. Đành phải trốn trong nhà các em vài ngày thôi."

Kim Hoa hơi há miệng, răng cửa của cô sáng lấp lánh trong bóng tối. Cô rất cố gắng ngậm miệng lại, nuốt một ngụm nước bọt. "Trốn ở đâu chứ? Trong nhà đông người thế, mấy bà chị dâu của em với đám con của họ, suốt ngày chui rúc khắp nơi."

"Chỉ cần không cho bọn trẻ lên phòng em là được."

"Đám con nít ngày nào cũng chui vào, có cách gì với chúng đâu."

Nguyệt Hương im lặng, nhưng chẳng bao lâu lại mở lời. "Chị có cách: Em cứ nói là bị sảy thai, họ không đủ tháng không chịu vào phòng huyết, chắc chắn cũng sẽ quản lũ trẻ không cho vào."

"Họ biết em không..."

"Thì em cứ nói là em đã có rồi, không tiện kể với người ta - việc này chẳng phải dễ sao?" Nguyệt Hương mất kiên nhẫn nói.

Kim Hoa cũng biết đây quả thực là một cách hay, dường như bắt buộc phải làm. Chuyện kinh khủng xảy ra trên người anh trai cô, mắt thấy sắp tràn lan vào thế giới cuộc sống hàng ngày của cô rồi. Cô ở đó có trách nhiệm. Cô hiện giờ rất nghiêm túc làm một người vợ, làm một người con dâu. Mà mấy bà chị dâu của cô ai nấy đều là kẻ thù, vĩnh viễn rình mò bên cạnh, hành động của cô không thể không đặc biệt cẩn thận, nếu không sau này làm sao làm người trong nhà họ. Cô đã vứt tuổi thơ lại phía sau rất xa rất xa. Anh trai cô dường như cũng thế, nhìn cái thần sắc của anh khi về mượn tiền hôm đó, anh dường như đã quên mất cái tình nghĩa thuở ban đầu.

Cô đặt một bàn tay nặng nề lên cành tre dài xanh mướt, trượt lên trượt xuống. Cô nghĩ đến rất nhiều chuyện, nhưng những gì cô cảm nhận được chỉ là cái lạnh lẽo trơn nhẵn của thân tre, và chiều dài của nó, còn cả những đốt tre vòng quanh như những chiếc vòng đeo trên cánh tay.

"Kim Hoa," Nguyệt Hương dịu dàng nói, vừa đưa tay ra nắm lấy tay cô. "Chị cũng biết em khó xử. Nhưng anh trai em tối nay không thể ở ngoài trời được. Sẽ chết cóng đấy. Chắc chắn không sống nổi đâu."

"Em lén đưa anh ấy vào thôn lỡ bị người ta nhìn thấy lại không hay." Kim Hoa đỏ mặt, bực dọc nói. "Tối nay chắc chắn kiểm tra đặc biệt gắt gao."

"Vậy thì tốt, trời đã tối rồi, em dìu anh ấy vào, cứ bảo là em rể uống say rượu về rồi."

Nhắc đến chồng, Kim Hoa lập tức cứng đờ người. "Anh ấy cả ngày hôm nay đều không ra ngoài," cô lạnh lùng nói, "Mọi người đều biết."

"Vậy thì bảo anh ấy ra dìu anh trai em vào. Đúng rồi, vẫn là bảo anh ấy ra, tốt hơn em. Chó trong thôn đều quen anh ấy, sẽ không sủa dữ dội như vậy. Em bảo anh ấy mang một cái chăn đến, trùm kín đầu anh trai em, quấn lên người, lỡ gặp người thì bảo là em. Anh ấy vừa vớt em từ dưới sông lên. Em nghe tin nhà mẹ đẻ xảy ra chuyện, cả nhà đều chết hết. Cho nên em cũng nhảy sông."

Kim Hoa chỉ trân trân nhìn cô, không nói lời nào.

"Được rồi, vẫn là cách này tốt." Nguyệt Hương suy nghĩ một chút, lại nói như vậy. "Người ta cũng không tiện giở chăn ra, nghe nói là một người phụ nữ trẻ."

Lần này Kim Hoa hơi im lặng một lúc, rồi mở lời. "Không được, vô dụng thôi. Anh ấy nhất định sẽ nói với mẹ anh ấy."

"Thì không cho anh ấy nói với người ta."

"Em cũng không nói nổi. Anh ấy chắc chắn sẽ sợ. Để họ bắt được, lại coi anh ấy là phản cách mạng," cô đau khổ nói.

Nguyệt Hương đẩy cô một cái, nói khẽ, "Em nói ngọt với anh ấy, đồ ngốc! Nói ngọt với anh ấy. Mới là tân nương hai tháng, còn không muốn anh ấy làm sao thì làm sao."

Đồ ngốc cái gì, Kim Hoa thầm nghĩ đầy căm hận. Chị dâu cô thực sự coi cô là kẻ ngốc, bảo cô đi hại chết chồng mình - đây chẳng phải là bảo anh ấy đi chịu chết sao? Trách cô ta sao có thể thốt nên lời, bảo người ta hại chết chồng mình. Có lẽ cô ta căn bản không biết tình cảm vợ chồng là như thế nào. Vốn dĩ Nguyệt Hương này luôn là một kẻ đanh đá ác độc.

Anh trai cô tuyệt đối sẽ không yêu cầu cô làm chuyện như vậy. Anh ấy nhất định sẽ hiểu, nhất định sẽ tha thứ cho cô. Cô đột nhiên nhớ tới trước kia anh đối với cô tốt biết bao nhiêu. Cô lại nhớ tới tình cảnh hai anh em nương tựa vào nhau những năm qua, không khỏi nhói lòng, hai hàng nước mắt không ngừng trào ra. Cô cảm thấy trên thế gian mênh mông này lại chỉ còn lại hai người họ, giống như lúc ban đầu họ mới trở thành trẻ mồ côi.

Cô vẫn không thể không cứu anh. Cô thoát khỏi tay Nguyệt Hương, nhanh chóng quay người bỏ đi. "Chị đợi ở đây." Cô nói.

Nguyệt Hương do dự bước theo sau cô một bước, rồi lại đứng lại. "Kim Hoa em," cô bất an nói.

Kim Hoa đỏ bừng mặt, trong lòng nghĩ Nguyệt Hương nhất định tưởng cô muốn bỏ trốn, đi rồi không quay lại. "Chị đừng lo, lát nữa em sẽ quay lại." Cô vừa nói vừa bước đi, không hề quay đầu lại.

"Nhớ bảo chồng em mang theo một cái chăn," Nguyệt Hương nói. "Này, em quên mang đòn gánh rồi." Cô đuổi theo. Trên sườn núi cong lưng đưa cái đòn gánh cho cô.

"Em vẫn cứ lo cho anh trai nên không yên tâm," Kim Hoa lại thấp giọng nói, đầy khổ sở.

Cô đi rồi, Nguyệt Hương lại leo lên một vách đất cao hơn, nơi đó cây cối rậm rạp hơn. Cô vẫn không quá yên tâm về Kim Hoa.

"Bây giờ chắc hẳn đã biết rồi - người em gái vẫn luôn thương anh mình như vậy," cô nghĩ. "Vẫn là câu cũ: Con gái gả đi như bát nước hắt đi, mặc dù khóc lóc trở về than vãn nhà chồng không tốt, đến lúc này, trước hết vẫn phải lo cho nhà chồng."

Cô trong lòng nghĩ có lẽ vừa nãy nên đánh cược một phen, mặc kệ chó sủa hay không, không đợi người mang đến cứ lẻn vào thôn, một khi đã vào cửa nhà họ Chu, có thể tống tiền họ. Họ nhà Chu biết mình đã không thể thoát khỏi liên quan, ít nhiều gì cũng có chút sợ hãi, hoặc cũng đành phải giúp họ che giấu.

Cô ôm chặt lấy mình trong gió lạnh. Vô số lá trúc như những cái lưỡi không ngừng rung động, phát ra một thứ âm thanh xì xào, âm thanh thê lương nhất thế giới, thời tiết lạnh thế này không mặc áo bông, thật sự không chịu nổi. Cô cũng không dám đi qua đi lại để lưu thông khí huyết, hay giậm chân cho mình ấm lên một chút, sợ có tiếng động bị người ta nghe thấy.

Trong thôn hiện ra những đốm đèn nhỏ. Ở phía bên kia, bình nguyên màu xám rộng lớn nằm trong làn khói hoàng hôn. Sự tĩnh lặng của nó chứa đầy những âm thanh nhỏ nhặt xì xào, giống như một người trong mũi hít hít, trăn trở trong chăn, lạnh không ngủ được.

Nguyệt Hương lần đầu tiên đến thôn này, vẫn là lúc người ta mới làm mai cho Kim Hoa, làm mai cho cậu con trai nhà họ Chu. Người nhà họ Chu là nhìn thấy Kim Hoa trong hội thi đua đón thần, chấm trúng cô. Người nhà họ Đàm lại chưa từng nhìn thấy cậu con trai đó, mọi người đã hẹn ngày, ngày đó họ đến Chu Thôn, có thể nhìn thấy anh làm việc trên ruộng. Họ cũng đưa Kim Hoa đến, bảo cô nhìn kỹ một chút; cô lại cứ ngoảnh đầu đi chỗ khác. Thế nhưng sau đó khi họ thảo luận, có người khen cậu con trai đó tướng mạo tốt, cô lại khinh bỉ nói: "Đàn bà quá, còn đeo khuyên tai." Đứa con trai nhà họ Chu đó có lẽ là lúc nhỏ sợ anh đoản mệnh, xỏ lỗ tai cho anh, đeo khuyên tai bạc. Nhưng cô không nhìn thì sao biết được, chuyện này ở nhà họ đã trở thành một trò cười cũ.

Ngày đó họ đến Chu Thôn, coi như là mang theo cừu nhỏ và gà vịt, lên trấn họp chợ, tiện đường đi qua đó. Trước khi xuất phát, nhồi đầy bụng con cừu nhỏ, tăng thêm trọng lượng của nó. Cái bụng nó căng tròn trịa, cứng như quả cầu đá lớn, nặng trĩu dưới thân, đi một bước lắc lư một cái. Nhưng điều này cũng không ngăn được nó nhảy nhót vui vẻ chạy phía trước họ. Kim Căn gánh đôi quang gánh, phía trước treo một lồng gà vịt, phía sau trong một cái giỏ tre đựng A Chiêu, lúc đó nó còn nhỏ, vứt nó ở nhà không ai trông, đành phải mang nó theo. Nó hai tay bám vào mép giỏ tre, ánh mắt sáng rực nhìn thế giới này.

Nguyệt Hương nghĩ đến đây, nước mắt trào xuống, nhất thời không nén được mà nức nở, nhưng vẫn cố hết sức kiềm chế bản thân, không phát ra tiếng.

Cô nghe những âm thanh ban đêm, thấy đèn trong thôn dần thưa thớt, có thể biết giờ đã không còn sớm nữa. Ban đầu đối với Kim Hoa chỉ là cảm thấy bất an, bây giờ sự bất an đó đã biến thành nỗi sợ hãi. Bây giờ trời đã gần như tối đen hoàn toàn. Cô đột nhiên chấn động, nhìn thấy trên mặt nước lấp lánh bên dưới phản chiếu một bóng đen đang di chuyển. Sau đó cô thấy phía sau đầu người đó nhô ra một cái bánh tròn nhỏ cứng, rõ ràng là một người phụ nữ trung niên trở lên, búi tóc. Tim cô chùng xuống, cô biết đó là mẹ chồng của Kim Hoa, không mang đèn lồng, mò mẫm trong đêm tìm đến tận đây.

Kim Hoa chắc chắn đã tiết lộ tin tức, hoặc là không cẩn thận bị người ta phát hiện ra, hoặc là cố ý nói cho người khác biết.

"Con ranh chết tiệt." Nguyệt Hương lẩm bẩm chửi rủa. "Con ranh chết tiệt."

Cô không thể quyết định xem mình có nên trốn đi không.

Trong bóng tối bên dưới phát ra tiếng sột soạt. "Vợ Kim Căn," người phụ nữ đó khẽ gọi. "Vợ Kim Căn."

"Mẹ à, cứu chúng con với, bác," Nguyệt Hương cũng khẽ gọi, ngay sau đó xuất hiện bên cạnh bà.

"Ôi trời, vợ Kim Căn," người phụ nữ đó gọi thân mật, mò mẫm nắm lấy tay cô. "May mà tôi biết sớm! Cô biết tính con Kim Hoa đó, nó hoàn toàn là một đứa trẻ, còn thằng con trai tôi nữa, hai đứa đúng là một cặp, chẳng hiểu chuyện gì cả. Nếu dựa vào chúng giúp đỡ, thì hỏng bét!"

Nguyệt Hương biết bà ta nói những lời này là trách mình không nên giấu bà đi tìm con trai con dâu bà giúp đỡ. "Bác à, chúng con cũng là thực sự cấp bách không còn cách nào, cũng không nơi để nương tựa," cô nói một cách buồn bã. "Con thấy bác già đến là con yên tâm rồi. Con luôn biết bác là người tốt."

"Không phải tôi trách cô, tôi biết sớm," người phụ nữ đó lặp lại một lần nữa. "Nếu không thì các người đúng là tiêu đời rồi, không phải tôi nói đâu! Cô nghĩ xem, nhà chúng tôi chỗ đó nhỏ thế kia, người trong nhà lại đông. Miệng chai thắt chặt, nhân khẩu lại không chặt được –"

"Không cần phải giấu người khác. Người khác không đi báo cáo, chính cô là người đầu tiên đi báo cáo đấy," Nguyệt Hương nghĩ thầm. "Cô biết đấy, ngày thường, trong nhà có người thân đến ngủ nhờ, đều phải báo cáo ngay. Lần này càng không cần phải nói, mới lên tiếng dặn dò xong. Bắt phản cách mạng, ai mà không sợ chứ?"

"Bác à, chúng con sao có thể là phản cách mạng, chúng con cũng giống như bác thôi, đều là bách tính gốc gác bản địa. Người ta ai mà không có lúc gặp vận rủi –"

Cô chưa đợi Nguyệt Hương nói xong, đã cắt ngang lời cô. "Này, còn nói như thế: Nếu biết họ đang ở đâu mà không đi báo cáo, chính là người cùng hội cùng thuyền với họ, lập tức trói lại tống lên khu. Tội danh còn lớn hơn cả 'chứa chấp địa chủ chạy trốn' đấy!"

Nguyệt Hương ở bên cạnh muốn nói cũng không chen vào được.

"Bây giờ đến bước này rồi, tôi thấy các người không còn cách nào khác, chỉ có cách nhanh chóng đến trấn bắt tàu. May mà cô là người đã từng đi xa, con đường này cô từng đi rồi." Bà nhét một cái túi vải nhỏ vào tay Nguyệt Hương. "Này, tôi mang cho các người chút đồ ăn. Tôi phải đi rồi, tôi cũng không dám nán lại lâu, nán lại lâu thì mọi người đều không tiện."

Nguyệt Hương níu chặt tay áo bà không buông. "Bác à, bác thương tình cứu chúng con với, con dập đầu lạy bác già." Cô quỳ sụp xuống đất, nức nở khóc, bởi vì cô cảm thấy tuyệt vọng, cũng bởi vì cô bị sỉ nhục trước mặt người phụ nữ đáng ghét này.

"Không, không, vợ Kim Căn. Cô mau đừng làm vậy!" Người phụ nữ lớn tuổi đó cố hết sức muốn kéo cô dậy, không kéo nổi cô, đành phải tự mình cũng quỳ xuống, tạ lễ lại cho cô, tỏ ý không nhận. "Vợ Kim Căn, cô là người hiểu chuyện, cô chắc hẳn phải biết. Không phải tôi không chịu giúp, những lời này tôi nói đều là tính toán cho các người. Các người mau đi đi. Chỗ này không thể nán lại lâu."

"Chân anh ấy không tiện, đi không nổi đâu bác à. Nếu không thì chúng con cứ trốn trên núi vài ngày, bác cứ hai ngày cho Kim Hoa gửi chút đồ ăn lên cho chúng con là được –"

Người phụ nữ đó rất tức giận nói, "Thời tiết lạnh thế này sao có thể ở ngoài trời qua đêm? Ban ngày có người lên núi đốn củi, cũng không chừng sẽ bị người ta nhìn thấy."

"Vậy chúng con lên cao hơn nữa, trên đó không có ai đi cả."

"Không có ai đi cũng không được," bà cố sức vịn vào trúc đứng dậy, cố sức thoát khỏi tay Nguyệt Hương. "Cô cứ quấn lấy tôi cũng vô dụng thôi. Mau đến trấn đi, tranh thủ lúc đêm tối dễ đi."

Nguyệt Hương không kìm được đau khổ, níu lấy quần áo người phụ nữ đó không buông. "Anh ấy chảy máu nhiều thế này, sao đi được? Đến bến tàu sao lên tàu? Có lính ở đó kiểm tra, không lọt qua được đâu."

"Tôi đã cho cô biết lúc này còn có thể đi được, vẫn là mau chóng đi đi, vợ Kim Căn!" Người phụ nữ đó nói đầy ẩn ý. "Lời này tôi vốn dĩ không định nói cho cô biết – cô vẫn là mau chóng đi đi. Tôi cũng không dám chắc con trai nhà tôi có đi báo cáo hay không. Tôi khuyên cô những lời này đều là lòng tốt, cô cái này phải biết chứ?"

Bà cuối cùng cũng thoát thân rời đi.

Nguyệt Hương tin rằng mấy câu cuối cùng đó của bà chỉ là lời dọa dẫm suông, để có thể thúc giục họ nhanh chóng rời khỏi đây, dù có chết, cũng đừng chết gần Chu Thôn, liên lụy đến họ. Nhưng cũng khó nói, cũng không chừng là lời thật.

Cô cố gắng leo lên núi, ôm chặt lấy gói thức ăn đó, giống như trên đó có hơi ấm tỏa ra. Mặc dù mang tin xấu trở về, ít nhất cũng là mang theo chút thức ăn trở về, nghĩ như vậy, cũng thực sự cảm thấy một tia ấm áp trong nỗi thê lương vô hạn.

Trong bóng tối, mọi thứ trông có chút khác biệt. Cô hầu như không tìm thấy chỗ lúc nãy. Lúc cô rời đi, để Kim Căn dựa vào một cái cây nửa ngồi nửa nằm. Ban đầu cô tưởng là cái cây to đằng kia, nhưng cô chắc chắn đã nhớ nhầm. Cô lại tự nhắc nhở mình, khi đường không quen thì thường cảm thấy đặc biệt dài hơn, nhất là như bây giờ, thực sự giống như thâm nhập vào đất địch, mỗi bước chân đều đầy rẫy nguy hiểm.

Nhưng cô cứ đi về phía trước, dần dần càng cảm thấy cô nhất định đã đi qua chỗ đó rồi. Cô vô cùng hoảng sợ, quay người lại đi ngược về, tìm kiếm khu vực đó kỹ càng hơn. Anh đi đâu rồi? Cô đi rất lâu. Anh chẳng lẽ đã bị họ bắt rồi? Hay là anh nghe thấy tiếng động gì, hoặc nhìn thấy cái gì, sợ hãi, nên trốn đi rồi? Hy vọng là như vậy. Cô cố hết sức để tự tin là như vậy.

"Anh ở đâu?" Cô khẽ nói, trong bóng tối mò mẫm đi lòng vòng trong rừng rậm. "Cha A Chiêu. Anh ở đâu?"

Khoảng không rộng lớn đó đang co rút lại, co rất chặt, bóp nghẹt khiến cô không thở nổi. Cô không ngừng khẽ gọi, rất chật vật, cổ họng cũng sưng lên, rất đau, giống như trên cổ họng bị thắt một vòng sắt nặng nề.

Sói! Chắc chắn là chúng ngửi thấy mùi máu, xuống núi rồi. Ngày thường chúng sẽ không chạy đến sườn núi thấp thế này, nhưng bây giờ vào lúc này cũng khó nói. Cô có một suy nghĩ phi logic, cho rằng sói cũng giống như con người, trong nạn đói nhân tạo này mà chịu đói.

Nhưng nếu là sói, chắc chắn sẽ để lại một chút gì đó, một chiếc giày, hoặc một cánh tay. Thói quen ăn uống của chúng không được sạch sẽ lắm. Cô dường như đầu óc tỉnh táo lắm, thực tế đến đáng sợ. Cô tìm kiếm khắp nơi ở khu vực này, không có gì cả. Sau đó cô phát hiện mình đang nhìn chằm chằm vào một cái cây bên bờ suối. Nhìn từ đây xuống, cái cây đó có chút kỳ lạ, in bóng trên dòng nước suối màu xám trắng, đường nét màu đen của cái cây nhỏ đó có thể nhìn thấy rất rõ. Trong chạc cây dường như kẹp một cái tổ chim, nhưng cái tổ chim đó quá lớn, vị trí lại quá thấp.

Cô vừa bò vừa lăn xuống sườn núi. Cô dùng những ngón tay tê dại lạnh buốt lấy từ trên cái cây đó xuống một gói quần áo, là áo bông của anh, buộc hai ống tay lại với nhau thắt một cái nút, trở thành một cái tay nải gọn gàng. Bên trong bọc rất cẩn thận áo bông của cô, trong khoảnh khắc này, cô hoàn toàn hiểu rõ, giống như nghe thấy anh đích thân nói chuyện với cô.

Dòng nước suối trắng bệch sáng lóa đang cuồn cuộn chảy dưới chân cô. Anh mặc quần bông của anh đi rồi, bởi vì dù sao cũng đã rách, dính nhiều vết máu, không dùng được nữa. Nhưng chiếc áo bông của anh mặc dù cũ kỹ, vẫn có thể mặc được, cho nên để lại cho cô.

Anh muốn cô một mình đi, không muốn làm liên lụy cô. Anh chắc chắn đã biết vết thương của anh rất nặng, mặc dù cô cứ luôn không chịu thừa nhận. Anh không nói gì, nhưng cô bây giờ hồi tưởng lại, vừa rồi khi cô đang định rời đi, trước tiên cho anh dựa vào gốc cây ngồi vững, cô vừa đứng thẳng người dậy, đột nhiên cảm thấy tay anh nắm lấy cổ chân cô, lúc đó dường như cảm thấy đó là một sự thôi thúc ngây ngô, anh nắm chặt không buông tay, giống như không muốn để cô đi vậy. Bây giờ cô biết rồi, đó là vì anh trong khoảnh khắc đó lại cảm thấy trong lòng không thể quyết định. Ngón tay anh siết chặt trên cổ chân cô, cảm giác đó chân thực biết bao, thực tế, khoảnh khắc thời gian đó dường như gần ngay trước mắt, tuy nhiên đã là vĩnh viễn không thể nắm bắt, khiến cô gần như khó chịu đến phát điên.

Cô đứng đó rất lâu, không hề cử động. Sau đó cô cuối cùng cũng mặc áo bông của mình vào, cài khuy lại. Cô khoác chiếc áo bông của anh lên người, hai ống tay áo thắt nút lỏng lẻo dưới cổ. Chiếc áo bông cũ càng mặc càng mỏng, cứng đờ dựng đứng xung quanh khuôn mặt cô. Cô áp má mình lên trên đó cọ xát.

Cô chậm rãi bước đi, sau đó bước chân dần dần nhanh hơn, đi về hướng nhà.

Dịch Thuật: Gemini & DeepSeek AI
Nguồn: Việt Nam Thư Quán
Được bạn: Mọt Sách đưa lên
vào ngày: 15 tháng 8 năm 2026

« Lùi Tiến »

Truyện bạn đang đọc dở dang

💬 Thảo luận

Chưa có bình luận nào — hãy là người đầu tiên chia sẻ cảm nhận của bạn!

Đăng nhập để tham gia bình luận.