Liên Gián

Người phương Đông chúng ta chịu ảnh hưởng của văn hóa Nho gia suốt mấy nghìn năm, rất coi trọng độ thuần khiết của tình cảm, kết quả dẫn đến việc mọi người thường che giấu tiền sử tình cảm của nhau. Tôi luôn cho rằng, một cuộc hôn nhân có bí mật giống như một con đường rải đầy địa lôi, không biết ngày nào sẽ giẫm phải, không làm nổ tung hôn nhân thì cũng khiến đôi bên thương tích đầy mình. Nhưng nếu thành thật khai báo, lại khiến đối phương tức giận, thậm chí nảy sinh lòng cảnh giác, vô sự sinh sự.

Mấy năm trước, tôi từng nói với bạn bè rằng muốn viết một cuốn tiểu thuyết, tên sách gọi là "Tiền Sử", bởi vì đa số mọi người đều từng có quá khứ trong tình cảm. Tôi rất muốn thông qua tiểu thuyết để cùng mọi người thảo luận xem vợ chồng nên đối xử với tiền sử tình cảm của đối phương như thế nào, điều này sẽ ảnh hưởng trực tiếp đến chất lượng của hôn nhân.

Tên ban đầu của cuốn tiểu thuyết này vốn là "Tiền Sử". Viết xong tiểu thuyết, ông Lý Quốc Tĩnh nói tên "Tiền Sử" quá mang tính khoa học xã hội, không giống tiêu đề tiểu thuyết. Sau đó công ty họp hành, cũng thảo luận với tôi rất lâu, cuối cùng quyết định đổi thành "Xin Hãy Nói Dối Với Tôi", tôi cũng cảm thấy vô cùng phù hợp với chủ đề của tiểu thuyết.

Trong cuộc sống, lời nói dối là thứ đáng bị coi thường. Nhưng một khi tình yêu đã mắc bệnh, lời nói dối lại trở thành một liều thuốc giảm đau không thể thiếu. Cho dù đã biết rõ ràng mười mươi rằng chuyện khiến chúng ta đau khổ ấy đã xảy ra và không thể vãn hồi, sự gạn hỏi của chúng ta trông có vẻ dằng dặc không tha, nhưng thực tế là thứ chúng ta đau đớn truy cứu tuyệt đối không phải là sự thật, mà là một lời nói dối để hỗ trợ chúng ta hoàn thành một cuộc tự dối lòng đầy bất lực. Chúng ta tuyệt đối không cần sự sám hối hay sự thật thành thật của đối phương, bởi vì sự thật của phản bội còn mang tính sát thương hơn cả lời nói dối. Điều này giống như người mắc bệnh nan y được người thân bạn bè giấu giếm là xuất phát từ thiện ý, người đó có thể nghi ngờ, và càng có thể hỏi những người xung quanh, nhưng mục đích người đó hỏi là vì luyến tiếc sự sống chứ không phải vì coi thường cái chết. Vào lúc này, không dùng lời nói dối để đáp lại chính là sự tàn nhẫn.

Cho nên, nếu bạn từng phản bội người ấy, nếu bạn vẫn còn yêu người ấy, khi đối mặt với sự nghi ngờ của người ấy, xin hãy dũng cảm nói dối người ấy đi. Bởi vì, một khi không thể được giữ gìn vĩnh viễn bằng sự trung thành, tình yêu sẽ trở thành một thứ cần phải dùng lời nói dối nuôi dưỡng thích đáng thì mới sống tiếp được.

Duy như điều tôi từng nói với bạn bè: Nói dối là đạo đức nghề nghiệp cơ bản nhất của hôn nhân.

Ngoài thái độ đối xử với tiền sử tình cảm, điều thôi thúc tôi viết câu chuyện này còn có tình hình việc làm không mấy khả quan của sinh viên tốt nghiệp đại học trong những năm gần đây, cùng với những bậc cha mẹ bị con cái "ăn bám" đến kiệt sức nhưng vẫn lấy đó làm niềm vui. Tôi tập trung viết về ba gia đình ở thành thị, việc con cái ăn bám cha mẹ là bối cảnh và cũng là nền tảng của câu chuyện, điều tôi tập trung khắc họa chính là câu chuyện số phận thăng trầm của họ dưới bối cảnh này. Trong ba gia đình đó, gia đình tầng lớp trung lưu - vốn là lực lượng nòng cốt của xã hội - chỉ có vẻ ngoài thể diện, nhưng bên trong lại cực kỳ mong manh và không chịu nổi sự giày vò.

Hình như mỗi một người sống không như ý đều đang oán trách. Nhìn lại những người thành công theo góc nhìn của tôi, họ đều sống tự trọng tự yêu bản thân, ngoại trừ lòng biết ơn thì hiếm khi oán trách. Chẳng hạn như Hào Lạc Ý trong tiểu thuyết, tôi yêu thương biết bao cô gái nhỏ sống tràn đầy sinh khí, không bi không than này. Cô mồ côi cha mẹ từ nhỏ, sống rực rỡ như hoa hướng dương, săn chắc dẻo dai như động vật hoang dã. Cô không có bằng cấp nhưng lại chân đi trên đất bằng, hoàn toàn dựa vào sức mình để đứng vững trong một xã hội người đến người đi cũng như đầy rẫy hiểm nguy. Cô không tham không cầu, cô độc mã một mình nhưng cũng đầy vui vẻ. Tôi yêu cô ấy đến thế, giống như yêu chính bản thân mình trong lý tưởng nhưng lại khó lòng đạt được.

Hào Lạc Ý vốn nên trôi dạt như bèo dạt mây trôi lại sống một cách kiên định thong dong, chưa từng than trách ông trời bất công với mình, càng không oán trách thế gian cho quá ít, bởi vì trong lòng cô đong đầy ánh nắng.

Oán trách là bạo khí, nguồn gốc của bạo khí là do trong lòng chúng ta đang trú ngụ một hoặc nhiều yêu nghiệt dục vọng cưỡi bánh xe phong hỏa: Không hài lòng với bản thân ở hiện tại, luôn muốn chạm tới bản thân lý tưởng ngay lập tức, dốc hết sức làm không phải là thực làm, mà là tìm kiếm đường tắt.

Sự thật là, trên đời này chưa từng có đường tắt để đi. Tất cả những ai dồn tâm trí vào việc đào đường tắt cuối cùng đều đào phải đá hoa cương; tất cả những ai tưởng mình nắm trong tay vũ khí độc quyền có thể đánh khắp thiên hạ rồi tự cho mình ở trên cao, cuối cùng đều sẽ phát hiện trong đau thương rằng cái gọi là ở trên cao chẳng qua chỉ là một giấc mộng hoàng lương mà thôi.

Vẫn là câu nói đó, ông trời luôn mở mắt, Ngài nhìn thấy từng giọt mồ hôi mỗi người rơi xuống, cũng nhìn thấy sự gian giảo của từng người.

Vào thời điểm mà ai ai cũng hô hào rằng làm người tốt thì chịu thiệt thòi, nếu chúng ta không may là một người tốt, vậy thì xin hãy để chúng ta mừng rỡ chắp tay lên trán, bởi vì trở thành một người tốt chính là phần thưởng lớn nhất mà ông trời dành cho chúng ta. Cho dù thời đại có cuồn cuộn lao về phía trước thế nào, cho dù thế giới này có hoang đường ra sao, người tốt mãi mãi là dòng dòng chảy chính của xã hội, họ luôn có thể kiên định cười đến cuối cùng.

Ví như, Hào Lạc Ý trong tiểu thuyết.