Và giờ đây ở Tinkersfield không còn hàng bán bánh mì kẹp nào nữa. Thay vào đó là một khách sạn khang trang. O-liver đã lo liệu việc này. Anh thuyết phục Henry Bittinger hóp vốn đầu tư, giao cho Tommy cùng mẹ cậu quản lý. O-liver sống trong một dãy phòng nhỏ tại khách sạn, và mỗi khi Atwood Jones ghé qua, bốn người lại cùng nhau dùng bữa do O-liver khoản đãi.

- Có ngày chúng ta sẽ được ăn cơm với cậu ở Washington - Atwood vẫn luôn miệng tiên đoán như vậy.

Họ luôn nâng ly chúc mừng "Nơi Jane." Thỉnh thoảng Atwood lại mang tin tức về cô. Ban đầu là từ trường đại học, rồi khi năm tháng trôi qua, là từ khu nghỉ mát ven biển nơi cô đã mở một tiệm trà. Cô ngày càng đẹp hơn, tuyệt vời hơn bội phần. Tiệm trà và cửa hiệu của cô vô cùng độc quyền và mang đậm chất nghệ thuật.

- Jane Bánh Mì Kẹp! - O-liver thốt lên. - Mới đó mà đã lâu lắm rồi nhỉ!

Đã tròn năm năm trôi qua và anh chưa gặp lại cô. Và tháng tới, anh chuẩn bị lên đường đi Washington. Không phải với tư cách Tổng thống, mà là đại diện cho khu The của mình tại Quốc hội. Khách sạn của Tommy giờ đây đã mở rộng vượt khỏi tòa nhà khiêm tốn ngày trước, trở thành một cơ sở hiện đại và chống cháy. Henry đã lập gia đình, anh sở hữu vài chiếc xe hơi đời mới, còn vợ anh thì khoác trên mình những bộ lông chồn và hải cẩu quý phái.

Khu hành lang cũ nay không còn nữa; bưu điện cũ cũng vậy. Nhưng O-liver vẫn say sưa trò chuyện trước những đám đông ngưỡng mộ tại sảnh khách sạn hoặc trước những cử tọa đông đảo hơn ở tòa thị chính.

Anh vẫn kiên quyết không nhận tiền từ cha mình, nhưng lại gặp ông rất thường xuyên, bởi bà Lee đã qua đời. Ngôi nhà kiểu Tudor nay vắng bóng nữ chủ nhân. Thật tiếc làm sao khi O-liver không có một người vợ để tô điểm cho những gian phòng ấy.

Các tờ báo đưa tin rằng thu nhập của Tóc Xù đã tăng lên gấp đôi. Dù điều này có thật hay không đi nữa thì nghe cũng rất ấn tượng, và trên màn ảnh, Tóc Xù trông vẫn còn trẻ trung lắm. Thỉnh thoảng Jane vẫn đến xem cô ta diễn để rồi tự hỏi người phụ nữ từng cười cợt O-liver ấy rốt cuộc là loại người gì.

Rồi một ngày nọ, bức điện tín được gửi đến phòng của O-liver. Ngay ngày hôm đó và trong suốt hai đêm liền, anh quất con Mary Pick vượt qua những ngọn đồi, băng qua hẻm núi để hướng về phía biển, rồi dừng chân tại nơi tiệm trà của Jane ẩn mình giữa một khu vườn Nhật Bản — một tòa nhà thấp tầng xinh xắn, với những hiên nhà rộng mở đón làn gió từ Thái Bình Dương lồng lộng.

Đã lâu không gặp nên anh gần như không chuẩn bị tâm lý cho sự đổi thay ở cô. Jane gầy hơn, nhợt nhạt hơn nhưng lại vô cùng xinh đẹp, phảng phất một vẻ kiêu kỳ hoàn toàn mới mẻ. Tựa hồ như trong tâm tưởng về tương lai của anh, cô đã tự vẽ nên hình bóng chính mình ở đó — với tư cách là đệ nhất phu nhân đất nước. Thật là một giấc mơ ngớ ngẩn làm sao đối với Jane Bánh Mì Kẹp!

Họ hoàn toàn chỉ có hai người khi anh đến gặp cô. Đó là một buổi sáng, và hiên nhà không một bóng khách. Jane đang ngồi trên chiếc ghế mây dài, bên cạnh là ấm cà phê đặt trên chiếc bàn hình đồng hồ cát. Tận sâu dưới khoảng sân bậc thang, hai người làm vườn người Nhật đang tỉa tót, cắt xén, tưới cây và chẳng màng ngó ngàng gì đến xung quanh.

- Trông anh còn trẻ hơn trước ấy, Jane nói khi họ nắm chặt tay nhau. - Anh không bao giờ già đi sao, O-liver?

- Mọi người bảo là không. Anh ngồi xuống đối diện cô. - Jane, Jane à, thật là thiên đường khi được gặp lại em. Anh đã... đóo khát biết nhường nào!

Bản thân cô cũng từng khắc khoải khát khao anh. Bàn tay Jane hơi run run khi rót cho anh tách cà phê.

- Em đã bảo anh đừng đến mà, O-liver.

Anh đặt bức điện tín lên trước mặt cô. Tóc Xù đã qua đời!

Tờ giấy màu vàng nằm lặng lẽ ở đó, thách thức họ đừng vội nhắc đến chuyện hạnh phúc sớm mai.

- Ngày mai, O-liver cất lời, - anh sẽ đi Washington. Khi nào em sẽ đến với anh, Jane?

Bàn tay cô khẽ vươn về phía anh. Hơi thở cô dồn dập. - Kịp để nghe bài phát biểu đầu tiên của anh, O-liver nhé. Em sẽ ngồi trên ban công, cúi người lắng nghe và tự nhủ lòng rằng: "Anh ấy là của mình, là của mình!"

Cô đã lắng nghe rất nhiều bài phát biểu trong những tháng ngày sau đó, và thỉnh thoảng Tommy, Atwood hay Henry, khi có dịp băng qua lục địa, lại ghé sang ngồi cạnh cô. Và Atwood vẫn mãi ôm ấp lời tiên đoán của mình: "Cậu ấy sẽ làm thống đốc tiếp theo; rồi sau đó sẽ là Nhà Trắng. Tại sao lại không cơ chứ?"

Và Jane, trong giấc mộng của mình, tự hỏi bản thân "Tại sao lại không?"

Miền Đông đã có phần vinh hiển của nó. Chẳng lẽ đã đến lúc nước Mỹ tìm kiếm nhà lãnh đạo của mình từ miền Tây vàng son rồi sao?