Đã gần đến giờ đóng cửa, trong quán rượu chỉ còn lại duy nhất một vị khách.

Lý Văn Sâm vừa dọn dẹp đống rượu thừa trên mấy chiếc bàn khác, vừa dùng ánh mắt liếc nhìn vị khách này. Đây là một thanh niên trông chừng ngoài hai mươi tuổi, vóc dáng cao lớn, khuôn mặt cũng có thể coi là anh tuấn, nhưng điều kỳ lạ là Lý Văn Sâm không tài nào đoán ra được nghề nghiệp hay hoàn cảnh sống của người này.

Điểm này thực sự không bình thường. Lý Văn Sâm đã lăn lộn kiếm sống trong quán bar được hơn mười năm, quán rượu thuộc quyền sở hữu của anh nằm tại Tam Lý Đồn này cũng đã kinh doanh được ba năm, có thể coi là đã gặp qua vô số người. Từ việc làm tạp vụ cho đến pha chế, rồi tự mình làm chủ, anh đã từng tiếp xúc với hàng ngàn hàng vạn thực khách, sở hữu một ánh nhìn gần như thám tử trong tiểu thuyết trinh thám; chỉ cần chạm mặt, trò chuyện đôi ba câu là cơ bản đã có thể nắm bắt được đối phương là hạng người gì.

Đã từng có một buổi tối, một người đàn ông trung niên ăn mặc chỉnh tề ngồi một mình một bàn, vừa uống rượu giải sầu. Ông ta không giống như những kẻ tham ăn tục uống khác, rượu rót là cạn, mà chỉ nhấp môi chậm rãi, luôn giữ vẻ phong độ. Điện thoại đặt cạnh tay, không hề tắt máy, chỉ mở chế độ im lặng, thỉnh thoảng lại rung lên, nhưng người trung niên ấy chưa từng nhấc máy lấy một lần.

Đây là một người thành đạt đang rơi vào khủng hoảng tình cảm, Lý Văn Sâm nhanh chóng đưa ra phán đoán. Nhìn dáng vẻ của ông ta, nếu không phải đang bị nhân tình ép buộc thì cũng là bị vợ chính thất ép, tóm lại, đã đi đến ngưỡng cửa buộc phải đưa ra lựa chọn quan trọng. Ông ta đến quán rượu của mình, không chỉ cần dùng cồn để làm tê liệt thần kinh đang quá căng thẳng, mà có lẽ còn cần dùng cồn để tạm thời trấn áp lý trí, rồi dưới sự thúc đẩy của cảm tính mà đưa ra những quyết định nào đó.

Khoảng một giờ sáng, người trung niên thanh toán rồi rời đi. Lý Văn Sâm cũng không quá để tâm. Anh đã chứng kiến quá nhiều sự giãy giụa và bất hòa giữa nam nữ, thậm chí có cả cảnh vợ cả và tiểu tam đánh nhau tơi bời trong quán, so sánh ra, một vị khách trầm lặng tẻ nhạt như vậy quả thực quá đỗi bình thường.

Đến ngày hôm sau, anh thấy người đàn ông này trên bản tin truyền hình. Nói chính xác hơn là thi thể của người đàn ông này. Mặc dù khuôn mặt đã bị làm mờ, nhưng vóc dáng, quần áo cùng chiếc nhẫn cưới trên ngón áp út của người này vẫn được Lý Văn Sâm nhận ra.

Người đàn ông trung niên bị người ta đâm một dao xuyên phổi mà chết, không lâu sau, nghi phạm gây án đã bị bắt, kẻ ra tay chính là bạn trai cũ của nhân tình ông ta. Sau đó, những phóng viên hóng chuyện đã lần theo dấu vết đào ra một câu chuyện khá khúc chiết, hóa ra lý do người bạn trai cũ đó ra tay độc ác với người trung niên kia, còn có sự xúi giục của vợ người trung niên đó.

Đây chính là nhân sinh. Lý Văn Sâm khẽ click chuột, đóng bài báo trên mạng lại. Có lẽ anh là người duy nhất trên thế giới này biết được người đàn ông trung niên kia đã làm gì trong đêm cuối cùng trước khi chết, nhưng sự biết đến này chẳng hề có chút ý nghĩa nào. Một người đã chết, dấu vết để lại trên đời cuối cùng cũng sẽ bị xóa sạch hoàn toàn. Cuộc đời ông ta, sự nghiệp của ông ta, mối tình và cuộc hôn nhân khiến ông ta phải lao tâm khổ tứ, rốt cuộc cũng chỉ hóa thành đề tài bàn tán khiến cư dân mạng hưng phấn trong năm phút mà thôi.

Trải nghiệm lần đó, ngoài chút cảm thán về nhân tình thế thái, còn khiến Lý Văn Sâm càng thêm khẳng định rằng, dù là hạng người nào cũng không thể giấu giếm bí mật trước mặt mình. Nhưng đêm nay, Lý Văn Sâm cảm thấy mình đã gặp phải đối thủ.

Anh thực sự hoàn toàn không nhìn thấu lai lịch của thanh niên này. Trên người thanh niên này tỏa ra hai khí chất hoàn toàn trái ngược: sự kiêu ngạo coi thường vạn vật và nét tự ti đầy cẩn trọng. Một mặt, khi người này nhìn ngắm mọi thứ trong quán bar, ánh mắt mang theo vẻ bề trên tuyệt đối, cứ như thể hắn là chúa tể thế giới; mặt khác, khi bị rượu Gin Tonic trong ly sặc một cái, trên mặt rõ ràng hiện lên vẻ lúng túng vì sợ người khác cười nhạo mình, dù sao thì vị của Gin Tonic cũng tương đối dễ chịu, chỉ có những người không thường uống rượu mới bị sặc.

"Thực ra chẳng có ai chú ý đến cậu đâu nhỉ," Lý Văn Sâm nghĩ, mọi người đều rất bận rộn, ai lại rảnh rỗi đi cười nhạo một kẻ không biết thưởng thức cocktail cơ chứ? Nhưng tại sao cậu lại để ý như vậy? Cứ như thể nhất định phải chứng minh cho người khác thấy cậu cái gì cũng biết mới chịu thôi.

Anh không khỏi nảy sinh thêm vài phần hứng thú với người này, khi đi lại trong quán bar, anh đã cố ý nhìn người này thêm vài lần. Ở một nơi giải trí như quán bar, cậu ta lại mặc một bộ âu phục thẳng thớm, nhìn vào chất liệu và đường may thì là hàng đặt may riêng, giá trị không hề rẻ. Thật ra, thanh niên ở độ tuổi này hiếm có ai chịu mặc âu phục.

Cậu ta mặc bộ đồ này rốt cuộc muốn thể hiện điều gì? Thể hiện sự trưởng thành không phù hợp với lứa tuổi? Nếu là vậy, tướng mạo của người này lẽ ra phải trông rất non nớt mới đúng, nhưng Lý Văn Sâm lại đọc được trên lông mày của hắn sự tang thương trải đời, thứ tang thương này tuyệt đối không thể giả bộ mà ra được.

Khoảng mười một giờ đêm, một chuyện đã xảy ra, hai vị khách trong quán rượu bất đồng quan điểm rồi đánh nhau. Chuyện này đối với quán bar mà nói cũng không phải hiếm gặp, Lý Văn Sâm nhanh chóng gọi điện cho cảnh sát đến dẹp loạn. Tuy nhiên, khi cuộc ẩu đả xảy ra, những vị khách khác trong quán đều lần lượt rời ghế, tránh xa hai gã vung nắm đấm kia để tránh bị vạ lây; chỉ duy nhất người thanh niên kia, mặc dù cách nơi xảy ra sự việc chỉ hai cái bàn, vẫn ngồi vững như bàn thạch, cứ như thể chẳng có chuyện gì xảy ra. Lý Văn Sâm một lần nữa chú ý đến ánh mắt của cậu ta: hai gã tráng hán đang giằng co với nhau kia, trong mắt người thanh niên này, chẳng khác nào hai đứa trẻ con nghịch ngợm nực cười và không hề có chút uy hiếp nào.

Cuối cùng Lý Văn Sâm từ bỏ nỗ lực. Đoán thân phận lai lịch của một người đối với anh mà nói chẳng qua là một sở thích nhỏ để giết thời gian, thỉnh thoảng thất bại cũng chẳng có gì to tát.

Cứ như vậy cho đến tận giờ đóng cửa. Lý Văn Sâm dọn dẹp xong những chỗ khác, đi tới bàn của người thanh niên: "Thưa anh, xin lỗi, đã đến giờ đóng cửa rồi."

Người thanh niên gật đầu, lấy tiền đưa cho Lý Văn Sâm. Lý Văn Sâm quay lại quầy tính tiền trả lại tiền thừa, khi anh đưa tiền lẻ cho người thanh niên, đối phương bỗng liếc nhìn anh một cái: "Suốt cả tối nay anh cứ nhìn chằm chằm vào tôi mãi, rốt cuộc là đang nhìn cái gì?"

Lý Văn Sâm sững sờ, đồng thời cũng thấy hơi ngượng, không ngờ hành động nhỏ của mình lại bị đối phương để ý. Anh đang định giải thích, chợt cảm thấy cổ họng thắt lại, giống như có ai đó bóp cổ mình – nhưng đối phương không hề đưa tay ra, thậm chí còn chưa hề nhúc nhích.

"Mình đang nằm mơ sao?" Lý Văn Sâm kinh hoàng nghĩ.

Đôi bàn tay vô hình kia càng lúc càng dùng sức, Lý Văn Sâm khó thở vươn tay ra muốn gỡ "bàn tay" đó ra, nhưng lại phát hiện mình chẳng tìm được thực thể hữu hình nào để chạm vào, ngay cả muốn tự cứu cũng không thể.

Trong lúc đầu óc choáng váng, anh nghe thấy người thanh niên nói một cách gần như nhẹ nhàng bên tai: "Anh đang muốn đoán xem rốt cuộc tôi là hạng người nào? Đúng không?"

Lý Văn Sâm miễn cưỡng gật đầu, chỉ cảm thấy trước mắt tối sầm, cổ họng dường như sắp gãy đến nơi. Đúng lúc này, áp lực nơi cổ họng đột ngột biến mất, anh lập tức mềm nhũn ngã xuống đất, ho sặc sụa hồi lâu, dường như chưa bao giờ phát hiện ra tự do hít thở lại là một điều tuyệt vời đến thế.

"Thế nào, cuối cùng anh đã rút ra được kết luận gì?" Người thanh niên ngồi xổm xuống, đầy hứng thú hỏi.

Lý Văn Sâm thở dốc hồi lâu, gượng ngồi dậy, thấp giọng nói: "Tôi... tôi nhìn không ra gì cả."

"Nhìn không ra gì cả..." Người thanh niên có vẻ rất hài lòng, khóe miệng hiện lên một nụ cười quỷ dị. Hắn nghĩ nghĩ, bỗng nói: "Đã vậy, tôi sẽ cho anh một cơ hội."

"Cơ hội gì?" Lý Văn Sâm ngơ ngác.

"Cơ hội sống sót," người thanh niên nhìn chằm chằm anh, "Đã anh có hứng thú với tôi như vậy, tôi sẽ để anh đoán cho ra lẽ. Anh cứ việc nói hết những dự đoán của mình về việc tôi là hạng người nào ra, nếu có thể đoán đúng trên phân nửa, tôi sẽ tha chết cho anh. Còn không thì, đành tiễn anh xuống địa ngục mà đoán dần vậy."

Lý Văn Sâm chấn động toàn thân, muốn mở miệng cầu xin, nhưng từ ánh mắt của người thanh niên có thể thấy, đối phương đã đưa ra quyết định thì tuyệt đối không cho phép anh mặc cả. Anh chỉ còn biết nghiến răng, lần đầu tiên trong đời vì mạng sống của chính mình mà bắt đầu tiến hành suy đoán.