Phu xe vẫn đang dùng giọng điệu có phần trơn tuột để giới thiệu cho họ nguồn gốc tên gọi của các con hẻm, nơi từng là phủ đệ của vị danh nhân nào, giờ đây lại được ai mua lại... Lạc Chỉ ngẩn ngơ lắng nghe, thực ra cô chú ý nhiều hơn đến tiếng cót két phát ra từ chiếc xe xích lô, và mùi hương thoang thoảng truyền lại từ chóp mũi.

Tại sao trên người anh lúc nào cũng có mùi bột giặt nhỉ? Có lẽ chính bản thân anh cũng không biết. Cô cúi đầu tủm tỉm cười, chỉ có cô mới thích chú ý đến những chuyện vụn vặt thế này.

Đến một con dốc đứng, chiếc xe xích lô leo dốc có phần chật vật, phu xe nhấc mông khỏi yên, đứng hẳn dậy dùng sức đạp bàn đạp. Lạc Chỉ cảm thấy tiếng cót két kia như đang cọ xát vào trái tim mình, nhìn người phu xe đã ở độ tuổi bốn mươi, năm mươi với hai mai tóc điểm bạc mà thấy có chút không nỡ, thế là cô cẩn thận nói từ phía sau lưng ông, "Bác xem... hay là đoạn này chúng cháu xuống đi trước một đoạn?"

"Ấy, nha đầu, chê bai bạn trai cháu chán rồi giờ lại quay sang chê bai cả ta à?"

Thịnh Hoài Nam ở bên cạnh không nhịn được cười, chiếc xe cuối cùng cũng khó khăn bò lên tới đỉnh dốc, chẳng mấy chốc lại là một đoạn xuống dốc, tốc độ xe nhanh hơn hẳn, có cơn gió lướt qua bên tai. Mấy sợi tóc mai khẽ quét lên gò má ngứa ngáy, Lạc Chỉ có chút bức bối, hờn dỗi nói lớn, "Cháu có ý tốt mà."

"Lại chẳng thế, ta biết chứ, cháu mang theo một trái tim nóng bỏng lương thiện và cả hai mươi đồng tiền nữa cơ mà!"

Phu xe nói xong liền cười sảng khoái, Lạc Chỉ ngoan ngoãn ngậm miệng, liếc xéo kẻ đang đứng cạnh vui sướng khi người gặp họa.

"Em đoán xem anh đang nghĩ gì?" Anh vẫn không kìm được cười, ánh mắt lấp lánh khiến cô không dám nhìn thẳng.

"Anh đang nghĩ em cũng có ngày hôm nay chứ gì."

Anh gật đầu, "Tiếc là anh luôn đoán không ra em đang nghĩ gì. Cảm giác em mang lại cho anh chính là tâm sự quá nhiều."

Lạc Chỉ không biết nên đáp lại thế nào, cô nhìn tấm cửa sổ làm bằng nhựa, từ từ nén lại những cảm xúc đang cuộn trào ngầm dưới đáy lòng, "Ít nhất điểm này anh không nhìn lầm đâu, tâm sự của em quả thực rất nhiều."

"Hơn nữa lại không thích giải thích, cứ như việc giải thích là một điều rất kém sang vậy."

Cô cười, "Thế thì cuộc sống của em cô độc thật đấy."

"Anh nghĩ là vậy."

Tâm sự của tôi, phần lớn đều là vì cậu. Lạc Chỉ vẫn luôn cho rằng tuy mình ít nói, nhưng không phải là không giỏi ăn nói. Thế nhưng giờ phút này, nhìn người duy nhất trong sinh mệnh mà cô không ngừng suy đoán, không ngừng nhớ nhung đang chậm rãi cố gắng bước đến gần mình, cô bỗng nhiên nghẹn lời, không biết làm thế nào mới có thể dẫn dắt anh bước lại gần một cách vừa vặn nhất.

"Anh đoán, chắc là em vẫn luôn vô cùng muốn có được một tri kỷ tâm linh tương thông nhỉ."

Thịnh Hoài Nam vẫn hứng thú tiếp tục cuộc thám hiểm tâm lý học của mình, còn Lạc Chỉ thì đã lơ đễnh. Thứ cô muốn vốn chẳng phải tri kỷ gì cả, thứ cô muốn cũng không chỉ đơn thuần là việc được người khác thấu hiểu. Trên con đường trưởng thành của mình, không biết từ lúc nào, cô đã gạt bỏ tất cả những người khác ra ngoài, trong mắt chỉ có thể nhìn thấy ba người, mẹ, Lạc Dương, và một Thịnh Hoài Nam mơ hồ. Cô chưa từng nghĩ đến việc để người khác hiểu mình, nhưng cũng chưa từng nghĩ đến việc từ chối người khác thấu hiểu mình, cô vốn chẳng hề kỳ vọng điều gì, cũng rất ít khi thất vọng. Có lẽ cô từng khiến người khác thất vọng, ví dụ như Đinh Thủy Tịnh, nhưng cô không hề cảm thấy hổ thẹn.

Có lẽ sự lạnh lùng hờ hững lại là một thứ sự kháng cự khác.

Thế nhưng, nếu "người khác" ấy là Thịnh Hoài Nam, Lạc Chỉ không biết, liệu cô có xa xỉ mong cầu một sự tâm linh tương thông hay không.

"Tâm linh tương thông chỉ là một câu chuyện thần thoại vô trách nhiệm. Nó chỉ khiến người ta sinh ra những kỳ vọng quá cao một cách vô trách nhiệm đối với người khác. Không giải thích thì sao chứ, người khác hiểu lầm tôi, cũng sẽ không khiến tôi rơi vào cái nhân quả mà họ đã vẽ ra. Phàm phu chúng ta không có trí tuệ, nên mới rơi vào cái nỗi đau đi cầu xin người khác thấu hiểu mình."

Cô chầm chậm nói, nhưng bản thân lại chẳng rõ mình đang muốn nói gì.

"Nha đầu, cháu nói vậy là lạ rồi, thế lỡ người ta hiểu lầm cháu giết người nhà họ, mà cháu lại không chịu giải thích, người ta nổi giận đùng đùng lên rồi mổ chết cháu luôn, chẳng lẽ thế mà cũng được á?"

Phu xe đột ngột chen lời vào, Lạc Chỉ bị câu nói của ông làm cho chấn động, suy nghĩ một hồi mà không biết phản bác thế nào — thực ra ban đầu cô quá rối bời, đến cả bản thân vừa nói gì cũng không nhớ nổi.

"Nha đầu đừng giận, ta thấy hai đứa trò chuyện, lại chẳng thèm nghe ta giới thiệu gì cả nên mới tiện miệng chen vào thôi, hai cứ tiếp tục trò chuyện đi, không cần để ý đến lời nói nhảm vừa rồi của ta đâu. Ta thấy cảnh giới của cháu quả thực là rất cao."

Lạc Chỉ thừa nhận, những gì phu xe nói không phải là không có lý.

"Có lẽ nhìn từ bức tranh toàn cảnh, lục đạo luân hồi, kiếp này em có bị oan uổng hay bị hại chết đi chăng nữa, thì dẫu sao ông trời có mắt, ngài ấy có nhân quả của ngài ấy, em vẫn cứ tiếp tục nhân quả của em. Chỉ có điều, chúng ta đều là những kẻ phàm phu tục tử ngốc nghếch, những gì có thể nhìn thấy, cũng chỉ là kiếp này mà thôi. Rất nhiều chuyện, vẫn là không nên nhìn thấu thì hơn." Thịnh Hoài Nam kịp thời chen vào, cười trừ giải vây cho cô.

Giữa lúc Lạc Chỉ còn đang ngẩn ngơ tự hỏi liệu quãng đời hai mươi năm qua của mình có phải đã xử lý các mối quan hệ giao tiếp quá mức vội vã và thiếu suy nghĩ hay không, Thịnh Hoài Nam bỗng lên tiếng: "Muốn tâm linh tương thông với em, thực sự rất khó."

Cô cười khổ, không nói gì.

"Nhưng anh vẫn hy vọng giữa chúng ta sẽ không bao giờ có sự hiểu lầm. Tâm linh tương thông với em là điều người thường không làm được, thế nhưng, anh không phải người thường, cái nhiệm vụ gian khổ này, cứ giao cho anh đi."

Thịnh Hoài Nam hơi đỏ mặt, nói xong liền nghiêng đầu nhìn ra những khu tứ hợp viện ngoài cửa sổ, nên không nhìn thấy đôi mắt đã ngấn đầy nước mắt trong chớp mắt của Lạc Chỉ.

Phu xe nghe theo lời Thịnh Hoài Nam dừng xe ngay đầu ngõ Cửu Môn Tiểu Cật, anh trả tiền, sau đó kéo tay áo cô bước vào trong. Có dăm ba vị khách đi cùng đường với họ, Lạc Chỉ ngoảnh đầu nhìn lại người phu xe đang lau mồ hôi, chỉ tiếc là người ta vẫn đang quay lưng về phía cô, cho đến tận cùng, cô cũng chưa từng nhìn kỹ gương mặt của người phu xe ấy.

Bữa trưa hai người càn quét Cửu Môn Tiểu Cật. Bạo đỗ vương, sữa tươi da giòn, bánh rán kem, lừa lăn, tàu hũ nước đường... bày biện đầy một bàn, Thịnh Hoài Nam bỗng hỏi, "Uống đậuấp không?"

Lạc Chỉ lắc đầu nguây nguẩy như trống bỏi, "Nghe nói giống nước rửa bát lắm."

Anh cười, "Cách miêu tả này của em y hệt bố anh vậy."

Cô có chút ngại ngùng, nói, "Ai mà chẳng nói thế."

"Không uống đời không nề! " Thịnh Hoài Nam vẫn không bỏ cuộc khuyên nhủ.

"Sao anh không uống?"

"Cuộc đời anh đã trọn vẹn rồi."

"Ồ, nhìn dáng vẻ của anh là biết ngay, cuộc đời cứ khiếm khuyết một chút mới là đẹp đẽ."

Lạc Chỉ ăn sạch sành sanh chỗ sữa tươi da giòn, cuối cùng cũng cảm thấy hai chân có hơi không nhấc lên nổi.

Quả nhiên anh rất anh minh, tối nay đi ăn buffet rất nên dẫn theo em, đúng là lời to, đã diễn giải thành công cảnh giới tối cao của việc đi ăn buffet." Anh nhướng mày cười đểu nhìn cô.

"Hả?"

"Vịn tường bước vào, vịn tường bước ra chứ sao."

Lạc Chỉ bắt chước động tác trong hoạt hình đánh nhau, giáng cho anh một chưởng cạnh bàn tay vào lưng, nhưng lại bị anh trở tay tóm chặt lấy. Cả hai đều dùng rất nhiều sức, lúc đầu cũng chẳng có phản ứng gì — cho đến khi cả hai đều thả lỏng lực tay, cô phát hiện đầu ngón tay đang bị anh nắm trong lòng bàn tay bỗng chốc trở nên nóng rẫy, vội vàng rút tay về, nói, "Đi thôi."

Mãi một lúc lâu sau Thịnh Hoài Nam mới tìm lại được giọng nói của mình, lên tiếng bảo, "Đi trượt băng đi."