Một siêu đô thị (1)
Sáng hôm đó, Thị trưởng Khổng Minh Lượng thức dậy không phải vì ngủ đủ giấc, mà là bị cái tĩnh lặng kỳ lạ đánh thức. Ông không muốn mở mắt, cứ nhắm mắt dùng ngón tay gõ gõ vào đầu giường gỗ hoàng lê. Người ngoài cửa nghe thấy ba tiếng gõ khớp ngón tay của thị trưởng lên đầu giường, liền ra ngoài dùng gậy tre đuổi lũ chim sẻ đang hót buổi sáng trước cửa sổ phòng ngủ, còn dẫn theo vài thanh niên, hễ có chim sẻ, quạ bay về phía cửa sổ hay cây cối của dãy nhà này, họ đều giơ những cây gậy tre bọc vải lụa đỏ lên không trung xua đuổi. Nhưng sau đó, yên tĩnh được một lúc, thị trưởng vẫn nghe thấy tiếng ồn ào vo ve như bay trong tai mình, bèn tăng lực gõ thêm năm sáu cái vào đầu giường.
Các nhân viên lo lắng, điều đến ba đội cần vụ đang trực tại sân tòa thị chính, cứ cách hơn chục mét lại có một thanh niên, tất cả đều cầm một cây gậy tre dài, bao vây lấy dãy nhà đó, không cho bất kỳ con chim nào bay qua không phận dãy nhà này. Hoa cỏ trong Vườn Phủ thức tỉnh sau giấc ngủ đông, dù là hoa bày hai bên lối đi rải sỏi, hay thảm cỏ và các loại cây hoa quả trồng quanh phòng ngủ của thị trưởng, sắc xanh đều đậm đến mức như sắp ứa ra nhựa sống. Hoa mẫu đơn nuôi trong nhà kính nở trước tiên, đẹp như gương mặt thiếu nữ và thiếu phụ trưởng thành, mặt trời vừa mọc, chúng đã được bày ra lối đi mà thị trưởng phải đi qua khi đến công sở. Sáng hôm đó, khi các thợ làm vườn bày hoa bên đường, được thanh niên cầm gậy tre ra hiệu chỉ xuống chân, các thợ vườn thấy những người đuổi chim đều cởi giày đi chân trần, cũng vội vàng cởi giày đi chân trần theo. Khi đặt chậu hoa xuống đất, sợ gây ra tiếng động, họ đều lót ngón tay giữa đáy chậu và mặt đất, rồi mới từ từ rút ngón tay ra.
Khu Vườn Phủ rộng lớn trống trải, tựa như khu vườn cổ xưa nằm lặng lẽ ở phía đông, cách tòa thị chính vài dặm. Không có người, chỉ có những bức tường bao giả cổ cao lớn, những căn biệt thự, tòa nhà trống huơ trống hoác, cùng với đầu bếp, thợ làm vườn, thợ điện và nhân viên cần vụ. Những người này tản mát trong sân, như hạt cỏ rơi trên cánh đồng hoang. Họ luôn đi đứng nhẹ nhàng, nói năng nhỏ nhẹ, gặp nhau thì vội vàng gật đầu chào. Đặc biệt là khi Thị trưởng Minh Lượng muốn ngủ, nhân viên trước phòng ông đều phải cởi giày đi chân đất. Người thân cận khi vào trong nhà phải thay dép lê đế dày không tiếng động nhập khẩu từ Nhật Bản. Sự tĩnh lặng không phải để ngủ hay làm ầm ĩ, mà tất cả là vì thói quen đã hình thành của thị trưởng. Trong dãy nhà gạch ngói xanh mà ông xây ở phía sau khu trung tâm được gọi là Vườn Phủ, lối đi quanh co khúc khuỷu, các phòng ốc nối liền nhau, trong khu nhà đó có hội trường lớn, phòng họp nhỏ, phòng ăn lớn, phòng ăn nhỏ, phòng trà, phòng cà phê, và cả khu làm việc của nhân viên phục vụ mà ngay cả Minh Lượng cũng chưa từng đặt chân tới. Trong phòng ngủ của ông, khi có việc ông không gọi điện, cũng không bấm chuông. Ông dùng ngón tay gõ gõ mặt bàn hoặc đầu giường, nhân viên phục vụ liền biết ông có chuyện gì. Ngay cả khi ông muốn cô gái nào vào phòng mình ngủ một đêm, cũng là dùng ngón tay gõ vào đầu giường gỗ hoàng lê, chẳng qua trong tiếng gõ đó mang theo chút âm thanh xác thịt tình ái khác biệt là được. Nhân viên cũng tự khắc thấu hiểu tâm tư. Sự nghiệp khiến Minh Lượng càng thêm yêu thích sự tĩnh lặng giữa những bộn bề hối hả cả ngày. Buổi sáng, ngoài tiếng ánh nắng chiếu xuống, còn lại vốn dĩ chẳng có lấy một chút tiếng người hay động tĩnh, ngay cả việc nhân viên cầm gậy tre, cởi giày đuổi chim cũng đều nín thở. Nhưng ngay trong sự tĩnh lặng này, Minh Lượng vẫn cảm thấy có tiếng động, cuối cùng khi đang phát cáu muốn gõ mạnh vào đầu giường, ông chợt nhận ra tiếng ồn ào đó không phải đến từ Vườn Phủ, mà đến từ sự tĩnh lặng kỳ quái trong não bộ và sự cô độc của ông khi sống một mình trong Vườn Phủ. Thế là, ngón tay định gõ mạnh vào đầu giường bỗng khựng lại.
Đêm qua, người của đoàn khảo sát thứ chín từ cấp trên xuống về việc nâng cấp Trát Liệt thành siêu đô thị đã nói với thị trưởng một việc sau bữa ăn. Bảo rằng trong tháng này sẽ thảo luận lần cuối về việc liệu thành phố Trát Liệt có được nâng cấp thành siêu đô thị hay không. Nói rằng hiện tại yếu tố ảnh hưởng đến việc Trát Liệt nâng cấp thành siêu đô thị không phải là dân số, kinh tế và tốc độ hay quy mô phát triển, mà là liệu ông, Thị trưởng Khổng, có thể khiến các chuyên gia và lãnh đạo quyết định việc Trát Liệt trở thành siêu đô thị cảm thấy hứng thú với chủ đề này khi thảo luận hay không, vì những vấn đề nâng cấp thành phố loại này thường chỉ được thảo luận sau khi đã bàn về nhân sự và quyền lực quốc gia. Lúc đó, hoặc là sắp đến giờ ăn trưa, hoặc là giờ ăn tối, những người thảo luận đã không còn hứng thú với vấn đề nữa, lúc này mọi vấn đề đều giống như mời người khác ăn cơm vậy, không chỉ tay nghề đầu bếp phải nấu ra những món ăn tuyệt hảo, mà bạn còn phải bày ra trên bàn tiệc những loại rượu hiếm lạ hấp dẫn thế nào, thì mới khiến người thảo luận sẵn lòng ngồi lại phòng họp khi đã đến giờ ăn. Khi họ nói những lời này, là đang ở phòng tiếp khách của nhà hàng Vườn Phủ, sau khi bữa tiệc tuyệt hảo kết thúc, chỉ còn những nhân vật trong đoàn khảo sát và vài nhân vật quan trọng của chính quyền thành phố ở lại phòng khách cạnh nhà hàng, trước mặt mỗi người đặt một cái chậu gỗ, trong mỗi chậu đổ bảy tám chai rượu Mao Đài, họ ngâm chân bằng rượu, căn phòng tràn ngập hương thơm đậm đà của rượu Mao Đài, có những cô gái "ngàn dặm mới tìm được một" đang mát-xa cho họ. Khi mát-xa cho trưởng đoàn khảo sát đến độ tuyệt vời, ông ta nhìn thị trưởng bên cạnh, cười bí hiểm rồi nói những lời này, sau đó hai bàn chân sáu mươi tuổi cọ xát vào nhau trong rượu Mao Đài, bảo rằng tôi chưa bao giờ ngâm chân bằng rượu, việc ngâm chân bằng rượu này làm các ngón chân tôi tê dại cả đi.
Thị trưởng lúc đó nhìn mái tóc bạc và gương mặt ngay cả nếp nhăn cũng phát sáng của nhân vật ấy, suy nghĩ một lát, như hỏi lại cũng như bàn luận, nói ba câu: "Không ai quan tâm đến đàn bà và tiền bạc nhỉ?" Lại nói: "Tốc độ phát triển cao của thành phố sẽ không ai không quan tâm chứ?" Rồi nói tiếp: "Nếu tôi có thể trong vòng một tuần xây xong tuyến tàu điện ngầm dài một trăm km và mở rộng thành một sân bay lớn nhất châu Á ở Trát Liệt, sẽ không ai không quan tâm đến chuyện này chứ?" Đến câu thứ ba, mắt tất cả các nhân vật trong đoàn khảo sát đều mở to, như một hàng đèn lồng lóe lên trước mắt Minh Lượng. "Cậu thực sự có thể trong bảy ngày một tuần, xây xong tuyến tàu điện ngầm dài một trăm km ư? Thực sự bảy ngày là xây xong một sân bay lớn nhất châu Á ư?" Trưởng đoàn ngâm chân trong rượu, hai bàn chân đang cọ xát vào nhau bỗng khựng lại trong dung dịch rượu hương vị tương, lặp đi lặp lại hỏi hai câu này, cho đến khi họ chuẩn bị rời khỏi thùng rượu để lên máy bay, vẫn hỏi câu đó, nhìn vào mắt Minh Lượng mà không chớp lấy một cái. Tiễn các nhân vật lên máy bay xong, Khổng Minh Lượng trở về liền ngủ. Ông đã bầu bạn sát cánh với họ đúng mười tám ngày, đến cả đôi đũa ăn cơm cũng là Minh Lượng tự tay cầm đưa vào tay từng người. Ông mệt rồi. Mười tám ngày tiếp đón đoàn khảo sát thứ chín này, ông cứ như hồi còn làm thôn trưởng, tự mình dẫn dân thôn Trát Liệt lên xuống tàu hỏa bốc dỡ hàng hóa. Nhưng hôm nay đã chẳng còn là ngày xưa nữa. Người đã vào tuổi trung niên. Điều dưỡng, nghỉ ngơi, tĩnh lặng, đối với ông quan trọng tựa như nước và không khí để duy trì sự sống vậy. Rõ ràng đã ngủ say đến mức quên hết mình đã nói gì, làm gì, nhưng khi ngủ say, trong não ông vẫn ong ong vang lên một chuyện. Vang lên câu hỏi mà các nhân vật cứ liên tiếp gặng hỏi ông: "Cậu thực sự có thể trong vòng một tuần xây xong hệ thống tàu điện ngầm tứ thông bát đạt ở Trát Liệt sao?" Ông rõ ràng đã gật đầu khẳng định mấy lần với các nhân vật, vậy mà họ vẫn hỏi như thế: "Cậu thực sự trong vòng một tuần có thể xây xong một sân bay lớn nhất châu Á ở Trát Liệt?" Cuối cùng, sự việc dường như đã chốt lại ở nút thắt này, chỉ cần Khổng Minh Lượng trong vòng một tuần hoàn thành tuyến tàu điện ngầm hơn trăm cây số và sân bay lớn nhất châu Á ở Trát Liệt, thì việc Trát Liệt nâng cấp thành siêu đô thị coi như mười phần chắc chín, coi như tất yếu, tất yếu rồi. Khổng Minh Lượng nằm ườn trên chiếc giường trống trải rộng lớn, mở mắt ra, nhìn thấy một chiếc kẹp tóc hồng ngọc của cô gái đã hầu hạ ông đêm qua còn rơi bên gối. Ông cầm chiếc kẹp tóc đó đặt lên góc tủ đầu giường, thoáng nhớ lại dáng vẻ của cô gái đã ngủ cùng mình đêm qua, cảm thấy tiếng ong ong trong đầu nhỏ đi một chút, lại quay đầu nhìn bức tường treo tranh màu trắng sữa và trần nhà, ngồi dậy khỏi giường, vơ lấy quần áo đầu giường mặc vào rồi xuống giường.
Ông chợt nắm bắt được thứ đang ong ong vang lên trong đầu mình — hôm nay ông phải đi gặp người em thứ ba Minh Diệu một chuyến. Việc xây xong tuyến tàu điện ngầm và sân bay trong một tuần ấy, cần có em ba Minh Diệu đứng ra giúp đỡ. Cần Minh Diệu huy động nhân mã của cậu ta. Khi xuống giường xỏ giày, Minh Lượng khẽ ho một tiếng, có người liền đặt một đôi dép nhung đặt làm từ xưởng dép thủ công Nhật Bản ngay cửa phòng ngủ. Đến cửa lại thuận tay gõ lên khung cửa, lại có người đã nặn sẵn kem đánh răng trong phòng vệ sinh, đặt chiếc khăn mặt dùng một lần in hình diện mạo tương lai của đại đô thị Trát Liệt cạnh vòi nước. Khi vòi nước trong phòng tắm xối xả chảy thành tiếng, nhà hàng nhỏ bắt đầu bày biện đủ loại đồ uống và điểm tâm sáng đầy đủ lên bàn cho Minh Lượng.
Uống vội vài ngụm sữa, ăn món dưa muối và trứng rán lòng đào ông yêu thích nhất, Minh Lượng không gõ bàn, cũng chẳng nói thêm câu nào với bất kỳ ai. Lúc này, nhân viên đều biết thị trưởng muốn đi dạo một mình trong vườn sau bữa ăn. Thế là họ đều lùi về nơi cần lùi, để thị trưởng tự do đi dạo một mình trong sự yên tĩnh. Ai không kịp né tránh thì đứng bên đường, bên lối đi, mỉm cười cúi người, khẽ nói câu "Thị trưởng tốt", để thị trưởng đi qua trước mặt mình. Mặt trời đã lên cao, lơ lửng giữa không trung phía đông của Vườn Phủ, như một quả cầu bằng vàng ròng vừa mới đông cứng, bên viền vàng sáng còn có một lớp rìa lông tơ. Dọc theo hành lang dài dựng bằng giàn nho của Vườn Phủ đi từ bắc xuống nam, Minh Lượng nhìn thấy trên nhiều gốc nho, những cành khô trải qua mùa đông vẫn còn khô trắng. Sắc xanh tháng Năm trên những cành khô đó, chỉ là một chút màu xanh mầm vừa mới chực phá cành mà chưa bung ra. Ông đi đến giữa hành lang nho, nhìn ra ngoài, biết rằng có nhân viên đang ở ngay bên cạnh hoặc phía sau ông, chỉ cần ông khẽ ho một tiếng, hoặc dừng lại xoay người, nhìn về phía đó, nhân viên sẽ lập tức xuất hiện trước mặt ông: "Thị trưởng Khổng, ông có việc gì ạ?" Họ như đã chờ đợi được hỏi ông câu này cả ngàn năm nay, sự phấn khích chờ đợi được bộc lộ vàng rực trên mỗi gương mặt tươi cười. Những điều này đều do Trình Tinh sắp xếp, người cùng ông phấn đấu từ nhỏ ở thôn Trát Liệt. Trình Tinh là Tổng thư ký chính quyền thành phố, chăm lo toàn bộ cuộc sống, công việc và phát ngôn của ông, bao gồm cả khi ông ngẫu hứng muốn gặp gỡ một cô gái nào đó, hay ôn lại chuyện tình xưa với Trình Tinh một lúc. Ông biết, Trình Tinh đang ở trong một căn biệt thự nào đó trong Vườn Phủ này, chỉ cần lên tiếng, ba bốn phút là cô ấy sẽ đứng trước mặt ông. Nhưng ông không muốn gặp Trình Tinh, cũng không muốn gặp bất kỳ ai. Ông muốn đi dạo một mình một lát, muốn tự mình suy nghĩ một chút xem sau khi gặp người em Minh Diệu sẽ bàn bạc việc xây dựng tàu điện ngầm và sân bay ở Trát Liệt trong một tuần như thế nào.
Cứ thế đi dạo một mình.
Ánh mặt trời xuyên qua giàn nho xanh một nửa, những vòng sáng tròn to chiếu chồng lên nhau trong hành lang, giống như biểu tượng của Thế vận hội vậy. Từ dưới gốc cây thông ở thảm cỏ bên cạnh, một chú sóc chạy đến đứng trên eo một gốc nho, nhìn thị trưởng với ánh mắt cười cười. Chú sóc này là năm ngoái ông bảo nhân viên bắt từ trên núi về nuôi, có hàng trăm con, thường xuyên xuất hiện bên đường và trên cây. Một năm trước khi ông tản bộ trong sân, buông lời rằng trong vườn có vài con sóc thì tốt biết mấy, chẳng bao lâu sau trong vườn liền có sóc. Mùa hè năm ngoái, có một đêm trăng ông đi dạo trong vườn không nghe thấy tiếng dế kêu, "Sao lại không có dế chứ?" Chỉ một câu hỏi này, chính quyền thành phố đã huy động toàn thể người dân trong thành phố lên núi bắt mười vạn con dế về nuôi trong vườn. Giờ đây con sóc này chạy đến trước mặt thị trưởng như thể có chuyện gì, ánh mắt trong veo vô tội, có chút cầu xin. Minh Lượng bước về phía nó, nó không chạy, ngược lại còn đi về phía Minh Lượng rồi ngồi trên băng ghế bên hành lang. Ghế bên làm bằng gỗ thông, sơn màu đỏ mang đậm hương vị cung đình, giống như Di Hòa Viên ở Bắc Kinh vậy. Nhưng khu vườn ở Bắc Kinh đó người đông như kiến di chuyển đi trẩy hội, còn khu Vườn Phủ diện tích gần bằng Di Hòa Viên này, lúc này chỉ có Minh Lượng, chú sóc và hành lang. Đến trước mặt chú sóc, Minh Lượng dừng lại. Chú sóc kêu lên vài tiếng "chít chít" nhỏ nhẹ với ông, Minh Lượng ngồi xổm xuống trước mặt chú sóc, chú sóc liền lắc đầu nguây nguẩy kêu "chít chít" với ông lần nữa.
Minh Lượng biết ý của chú sóc rồi. Đứng dậy, phóng tầm mắt ra bãi cỏ bên ngoài và một cánh rừng. Ông vẫy vẫy tay về phía đó, thấy ngoài ánh nắng và gió thổi mạnh hơn một chút, không còn động tĩnh nào khác, liền lẩm bẩm trong lòng với cánh rừng bên bãi cỏ ngoài hành lang: "Còn sóc không? Tất cả ra chơi với nó đi, nó hơi cô đơn đấy." Liền nhìn thấy vài con sóc thò đầu ra trong rừng, vẻ bất an trong ánh mắt như những vì sao trong đêm đông giá rét. Ông cũng không khách khí với mấy con sóc thò đầu ra nữa, lớn tiếng nói: "Ta là Thị trưởng Khổng, gọi các người tất cả qua đây, các người nghe thấy không?" Ngay trong tiếng gào thét của ông, hàng chục con sóc xám cùng chạy ra. Chú sóc trên ghế hành lang nhìn thấy bầy sóc, ngoáy ngoáy đuôi với Minh Lượng rồi nhảy vào bầy sóc.
Nhìn bầy sóc lại chạy đi, lòng Minh Lượng vui một chút. Sự tĩnh lặng của Vườn Phủ, như cái bóng rơi xuống nước, dù đánh chết cũng không phát ra được một tia tiếng động hay âm thanh nào, chỉ còn tiếng bước chân của bầy sóc chạy nhảy trong bãi cỏ, trong rừng, và tiếng xe cộ như có như không truyền đến từ thành phố cùng tiếng luân chuyển của những đám mây trên đầu. Đứng trong sự tĩnh lặng đó, ông bỗng nhiên rất muốn như đứa trẻ tùy tiện đi tiểu một bãi. Liền tự cười nhạo mình một chút, nhìn xung quanh, đứng trên băng ghế hành lang, người như lơ lửng giữa không trung, rất thoải mái lấy "vũ khí" của mình ra hướng về phía bầu trời làm một bãi.
Làm một bãi tiểu của thị trưởng.
Bãi tiểu rất ngắn. Ông có chút hối hận vì sáng nay đã để người hầu hạ đưa đi vệ sinh. Ông rất muốn bãi tiểu của mình như hồi làm thôn trưởng, trấn trưởng, đều là màu vàng kim, nhưng từ khi làm thị trưởng, bác sĩ đã điều dưỡng ông không còn một chút bệnh tật nào, ngay cả nước tiểu cũng trong vắt nhạt nhẽo. Ông nhìn dòng nước tiểu trong vắt của mình, tạo một đường cong từ không trung, rơi xuống bãi cỏ, có một con dế bị dòng nước tiểu của ông xối ra, trên ngọn cỏ dưới ánh mặt trời, run rẩy thân mình, vẩy nước trên cánh.
Minh Lượng nhìn con dế già đó, bỗng căng mặt, như đứa trẻ lớn nói với con dế: "Bảo tất cả chúng nó ra đây." Con dế nhìn ông, nhảy xuống khỏi một ngọn cỏ. "Bảo tất cả côn trùng, chim chóc đều ra đây —" Minh Lượng lại gào lớn, "Mùa xuân đến rồi, tất cả các người mau chui ra cho ta — tất cả mau chui ra cho ta!"
— "Ta là Thị trưởng Khổng, tất cả các người mau chui ra cho ta!"
Rất nhanh, từ góc hành lang, sau hòn non bộ, giữa rặng trúc và nơi không xa, từ những ngôi nhà mái bằng năm gian tứ hợp viện của ông, lập tức đứng ra hàng chục thư ký, thợ làm vườn, thợ điện, thợ nước cùng bảo vệ và các nhân viên. Mọi người kinh hoàng nhìn Thị trưởng Khổng đang đứng trên không trung, không ai hiểu đã xảy ra chuyện gì. Không biết lúc này nên chạy về phía thị trưởng, hay phải hiểu rõ thị trưởng muốn làm gì rồi mới quyết định mình nên đi hay không nên đi, thế là tất cả đều khựng lại tại chỗ, trên mặt phủ đầy bất an và hoảng sợ. Lúc này mặt trời đã gần đỉnh, tỏa ra ánh sáng vàng óng trong suốt. Sự ấm áp của tháng Năm giống như đầu hè, tường của các tòa nhà xung quanh đều lười biếng co rúm lại, như một đám lười biếng ngồi ở nơi có nắng phơi ấm, cho đến khi nghe thấy tiếng gào thét phẫn nộ của thị trưởng, mới lộ ra vẻ kinh ngạc và phấn khích, cảm thấy trong Vườn Phủ này cuối cùng cũng có tiếng gọi. Có hơi người rồi. Có chim ác là từ nơi rất xa bay tới, đậu trên cây kêu "quạ quạ" như đang triệu gọi, chẳng bao lâu sau, chim sẻ trong vườn cũng không biết từ đâu chui ra, đậu trên bãi cỏ và cành cây, ríu rít hót vang. Bầy sóc cũng lại từ sâu trong rừng chạy ra, nhảy nhót trên cây dưới cây trước mặt thị trưởng, cái đuôi xù ra còn to hơn cả thân mình nó. Dế cũng được tiếng gào giận dữ của thị trưởng và sự ấm áp của mùa xuân gọi về, hàng ngàn hàng vạn con, đứng và nằm trên ngọn cỏ của bãi cỏ, có vài con dang cánh kêu "cục cục cục", theo sau đó là hàng trăm, hàng ngàn con dế đồng thanh kêu lên. Trong khuôn viên Vườn Phủ, đều tràn ngập tiếng hót của dế, của chim chóc. Không nhìn thấy châu chấu ở đâu, nhưng tiếng hát của nó lại xen lẫn trong tiếng dế kêu, như một nhóm hợp xướng với người lĩnh xướng lúc cao lúc thấp vậy.
Bướm cũng nhảy múa lên xuống trong tiếng hót của ngày xuân đó.
Những thư ký và nhân viên đó lại lui xuống. Thị trưởng Minh Lượng đứng trên một hòn đá cảnh trong Vườn Phủ, nhìn mọi thứ trước mắt có chút cảm động. Trên mặt ông có nụ cười, nhưng nước mắt lại không ngừng tuôn rơi. Trát Liệt này là của ông. Thế giới là của ông. Ngay cả côn trùng chim chóc cũng nghe lời thị trưởng là ông. Vừa cười vừa đẫm lệ, lại hướng về xung quanh vẫy tay mấy cái liên tục, để tất cả thư ký, bảo vệ và nhân viên đã chui ra đều lui về nơi không thể tìm thấy, bất kể ông có gọi gì cũng không được bước ra, sau đó liền nhảy xuống khỏi hòn đá cảnh đó, nhìn những chú chim, côn trùng đang bay lượn quay quanh thị trưởng, ông lại như đứa trẻ ngồi trên bãi cỏ, nhìn vài con dế đen bóng to lớn đang bò, đang kêu "cục cục" trên chân, trên đùi mình, nhìn một đôi châu chấu xanh to lớn đang đối đáp "cục gù gù, cục gù gù" trên một cây cúc bánh xe trước mặt mình, còn cả chú chim hoàng oanh vẫn luôn bay và hót xung quanh ông, hương cỏ và hương hoa như nước ấm ngâm vào hơi thở và cơ thể ông, khiến lúc này ông cảm thấy sự nhẹ nhõm và thoải mái chưa từng có. Ông biết không chỉ hai ngàn mẫu đất của Vườn Phủ này là của ông, mà chính quyền thành phố và toàn bộ Trát Liệt cũng là của ông rồi. "Ta là thị trưởng các người có biết không?" Nhìn con dế đang đứng trên mũi giày da của mình dang cánh kêu "cục cục" hỏi khẽ, "Trát Liệt sắp trở thành siêu đô thị rồi các người có nghe nói không?" Vừa hỏi, nhìn thấy mấy con dế, châu chấu trên ngọn cỏ và chim ác là trên cành cây, hành lang đều bỗng nhiên im bặt, nhìn ông bằng ánh mắt vui mừng, ông liền lắc lắc bàn chân một cách rất chậm và nhẹ nhàng, để dế, châu chấu trên giày, trên chân đều dời nhà, sau đó đứng dậy khỏi bãi cỏ, chỉnh lại quần áo trên người, lại ho một tiếng hắng giọng, nói với các loại côn trùng trước mặt:
"Các ngươi tất cả lui xuống, ta muốn yên tĩnh một lát."
Gọi với chim sẻ, chim ác là và chim bồ câu xám trắng:
"Các ngươi tất cả đi đi, ta muốn yên tĩnh một lát."
Lớn tiếng nói với sóc và lũ nhím, lửng, cáo chạy vào vườn trước mặt: "Tránh ra đi, ta muốn thử xây dựng bộ chỉ huy công trình sân bay và tàu điện ngầm trong khu vườn này, đích thân chỉ huy sân bay, tàu điện ngầm được xây xong trong một tuần, mười ngày sau sẽ có máy bay loại lớn nhất thế giới cất hạ cánh tại sân bay Trát Liệt, để các nhà lãnh đạo ngồi chuyến bay lớn đầu tiên đến Trát Liệt, sau đó ngồi tàu điện ngầm đến khách sạn xây riêng cho họ." Thị trưởng gào với bầu trời và mặt đất: "Lũ côn trùng chim chóc dã thú nên tránh thì tránh đi, lát nữa trong vườn này sẽ ầm ầm vang dội đấy!" Trong tiếng gọi của Minh Lượng, Vườn Phủ lại lập tức yên tĩnh trở lại, quay về dáng vẻ tĩnh mịch ban đầu. Bầy chim sẻ, chim ác là bay đi hết, chỉ còn vài con ngốc nghếch đậu ở chỗ này hay chỗ nọ. Sóc, dế, châu chấu cũng chẳng biết đi đâu mất, để lại từng sợi từng sợi mát mẻ ong ong vang lên trong não và tai của Minh Lượng. Sự tĩnh lặng là bao trùm khắp nơi. Sự trống trải cũng là bao trùm khắp nơi. Trong vườn ngoài ông ra, không một bóng người, mặt trời chuyển lên đỉnh đầu từ màu vàng sáng biến thành màu đỏ than, có mồ hôi trên trán và sau lưng Minh Lượng, điều này khiến lòng ông càng tràn đầy sự thoải mái và ấm áp, như thân thể mệt mỏi lạnh lẽo từ từ ngâm vào nước ấm vậy.
Đứng giữa bãi cỏ vắng vẻ không người, thị trưởng lại liếc nhìn những tòa nhà và phòng ốc tĩnh lặng kỳ lạ xung quanh, đi về phía một cái ao nước ở đằng xa. Nơi đó cách hành lang đỏ ba trăm mét, thảm cỏ nhân tạo không trải đến tận đó, là một vùng ao trũng và cỏ hoang không được tu sửa vì muốn giữ nét dã thú, nước mưa tích tụ trong cái ao hình bầu dục rộng vài chục mẫu sâu đến ba thước. Cây lau mới đã cao hơn nửa người, có chim nước, cá hoang và rắn hoa trong ao đó. Sống ở Vườn Phủ này, nhưng ông chỉ đến bên ao này vào lúc mới xây xong, lúc đó công nhân đang định san lấp cái ao này để trồng cỏ, chính ông đã buông câu "giữ lại đi", ao hoang liền được giữ lại. Đã có một mảnh phong cảnh dã thú rồi. Giờ đây thị trưởng muốn xây bộ chỉ huy xây dựng sân bay, tàu điện ngầm của mình ở đây, muốn một tòa nhà mọc lên từ ao như côn trùng bay đến chim đến. Dáng vẻ tòa nhà là hình quả trứng tròn mà ông từng thấy ở Kinh thành, màu trắng xanh, giống hệt quả trứng ngỗng khổng lồ. Trang trí nội thất trong tòa nhà đó ông cũng đã nghĩ xong, giống hệt một tòa nhà văn phòng của một bộ ngành ở Kinh thành mà ông từng thấy, bên trong toàn là giấy dán tường màu trắng sữa, nhưng trên giấy đó đều tỏa ra ánh sáng màu ngọc xanh. Thiết kế trong lòng, Minh Lượng chọn một nơi bằng phẳng cứng cáp bên ao đứng lại, đối mặt với ánh mặt trời, nhìn vào giữa ao lau hoang vắng, chọn xong địa chỉ cuối cùng của tòa nhà, từ từ nhắm mắt lại, hít một hơi thật sâu, miệng lẩm bẩm:
"Ta là Thị trưởng Khổng của thành phố Trát Liệt, ta muốn xây một tòa nhà ở đây!"
Lẩm bẩm: "Bây giờ phải xây ngay, ta là thị trưởng ta quyết định!"
Lại hỏi: "Chẳng lẽ còn bắt ta làm một bản văn kiện sao? Ta đích thân đứng đây không được sao? Các ngươi không nhận ra ta là thị trưởng sao?"
Vừa nói vừa hỏi, nhắm chặt mắt hơn, chờ đợi mặt đất dưới chân từ từ có chút rung lắc, sau đó sẽ có một cơn gió lớn hoặc tiếng kêu gào dữ dội như núi lửa phun trào, cỏ nước và bùn lầy bay tung trời, rồi mở mắt ra, trước mặt liền có một tòa cao ốc hình trứng sừng sững đứng trên mặt đất.
Thị trưởng đang chờ đợi khoảnh khắc này.
Ông đã chuẩn bị sẵn trong lòng rằng sau khi rung chuyển trời đất và một trận cuồng phong ập đến, sẽ hất văng ông ngã xuống đất, đâm sầm vào đó, đầu rơi máu chảy, quần áo rách nát, khi đứng dậy thì khắp mặt khắp người đều là đất vàng và bùn lầy. Chỉ cần trong khoảnh khắc này, trong ao hoang có thể mọc lên một tòa nhà, ông liền không cần phải đi tìm em trai Minh Diệu bàn chuyện xây dựng sân bay, tàu điện ngầm đó nữa. Ông có thể tự mình xây sân bay, tàu điện ngầm của Trát Liệt. "Trát Liệt là của ta. Ta là Thị trưởng Khổng một tay nuôi lớn Trát Liệt, ta không thể xây xong sân bay và tàu điện ngầm trong một tuần, thì ai còn có khả năng này chứ?" Tự hỏi trong lòng như vậy, chờ đợi sự rung chuyển trời đất ập đến, trước đôi mắt nhắm chặt của Minh Lượng xuất hiện một mảnh sao vàng bay lượn ngưng tụ, dưới chân cũng có sự rung lắc nhẹ nhẹ. Ông tưởng rằng núi lở đất nứt và gió gào biển thét sắp đến rồi. Ông sắp bị vòi rồng cuộn đổ thổi bay rồi, theo bản năng cắn răng, dùng ngón chân bám chặt hơn xuống đất, khom lưng nghiêng người chống lại trận cuồng phong đó, nhưng ông chờ mãi, chờ mãi, lại phát hiện dưới chân không còn rung lắc nữa, những ngôi sao vàng trước mắt dường như cũng ít đi.
Có một dự cảm chẳng lành ập đến lòng Minh Lượng làm ông rối bời.
Ông có chút lo lắng từ từ mở mắt ra, sự việc giống hệt như ông dự đoán, trên thế giới chẳng có chuyện gì xảy ra cả. Vườn Phủ vẫn là Vườn Phủ cũ. Ao lau trước mắt cũng vẫn là ao lau ban đầu, những khóm lau cao nửa người xanh trên mặt nước, có chuồn chuồn bay trên ngọn lau, còn lũ bọ nước thì bắn tới bắn lui trong làn nước đỏ đen. Ngay cả khóm cỏ dưới chân ban đầu, cũng vẫn là dáng vẻ cũ nở những bông hoa nhỏ màu vàng. Minh Lượng cảm thấy đầu hơi choáng, cảm giác hụt hẫng trong lòng, như có người đấm mạnh vào ngực ông một cái, ruột gan tim phổi đều treo ngược lắc lư bên trong. Ông nhìn chằm chằm một khóm lau trong ao khẽ nói:
"Ta là Thị trưởng Khổng, ta muốn xây ngay một tòa nhà ở đây các ngươi nghe thấy không?"
Ông lại tăng âm lượng lên gấp đôi: "Ta là Thị trưởng Khổng của thành phố Trát Liệt, lời ta nói các ngươi không nghe thấy sao?!"
Cuối cùng ông dồn hết âm lượng đến mức các bức tường các góc của Vườn Phủ đều có thể nghe thấy lời gọi: "Lão tử là Thị trưởng Khổng, rốt cuộc các ngươi có nghe thấy lời ta không?!"
Cuối cùng nữa, Minh Lượng nhìn lời gọi của mình gợn sóng qua mặt nước, làm vài con chim nước sợ hãi bay khỏi ao lau, im lặng một lúc, cắn cắn môi dưới của mình, trên mặt phủ màu trắng bệch, còn có nước mắt chảy ra từ khóe mắt, liền như ông lão, đứa trẻ, ép giọng khóc hỏi: "Các người không muốn để Trát Liệt trở thành thành phố như Nam Đô, Bắc Đô sao?"
"Các người không muốn để Trát Liệt trở thành siêu đô thị sao?"
Mà những thư ký và bảo vệ trốn sau các gốc cây, góc tường, khúc ngoặt hành lang, lúc này đều chui ra hết, nhìn thị trưởng đứng đằng xa ở đó, không biết nên đi về phía thị trưởng hay không nên đi, trên mặt mỗi người đều là vẻ ngơ ngác và bất an nồng đậm.
Hai Đồ án lớn
Minh Lượng đi tìm người em trai Khổng Minh Diệu.
Khi rời Vườn Phủ và Trát Liệt, có một nỗi bi thương tràn ngập trong lòng ông. Ông không mang theo thư ký, chỉ mang theo Tổng thư ký Trình Tinh lên chiếc xe việt dã sang trọng. Trình Tinh gặp Thị trưởng Khổng Minh Lượng, nhìn thoáng qua mặt ông nói: "Thị trưởng Khổng, đêm qua ông ngủ không ngon à." Minh Lượng đáp cô ấy: "Cô đi cùng tôi một chuyến." Sau đó mở cửa lên xe, ông ngồi phía sau xe, để Trình Tinh ngồi cạnh ghế lái. Trước khi xe chạy ra khỏi nội thành, có lệnh khẩn cấp thông báo xuống, nói thị trưởng muốn dùng đường Nhân Dân, con đường đó liền giới nghiêm, nói muốn dùng đường Công Đức, trên đường đó liền không có xe cộ người đi lại, để mọi xe cộ và công dân đi đường vòng. Nhắm hờ mắt, Thị trưởng Minh Lượng tựa vào ghế sau, để chiếc xe như con thuyền bồng bềnh trên biển, nhanh chóng lướt ra khỏi thành phố, cho đến khi rời khỏi Trát Liệt đã có hai mươi triệu dân, Minh Lượng và Trình Tinh trên xe hỏi đáp chỉ có hai câu.
Trình Tinh hỏi: "Đi đâu?"
Minh Lượng đáp: "Trát Liệt nâng cấp thành siêu đô thị đã đến thời điểm then chốt rồi."
"Sắc mặt ông vàng như tờ giấy vậy," Trình Tinh cười nói, "Ông không còn ở độ tuổi đó nữa, không nên tham đêm như vậy."
Minh Lượng nhìn những nếp nhăn vòng trên gáy Trình Tinh không biết tự bao giờ, đưa tay sờ lên cổ, lên vai cô ấy, đợi khi mặt Trình Tinh ánh lên vẻ đỏ hồng quay đầu lại, Minh Lượng lại hỏi cô ấy:
"Cô nói rời xa Khổng Minh Diệu, tôi có thể trong vòng một tuần xây xong sân bay lớn nhất châu Á và tuyến tàu điện ngầm dài ít nhất một trăm km không?"
"Được." Một luồng thất vọng tối tăm lướt qua mặt Trình Tinh, cô lạnh lùng nói, "Đó là phải xem khi Trát Liệt thành siêu đô thị, ông sắp xếp tôi làm gì, có thể để tôi làm phó thị trưởng không." Sau đó, xe liền rời khỏi thành phố Trát Liệt, đến dãy núi phía tây — dãy núi vốn dự định xây sân bay ở đó, thế giới ở đó bỗng nhiên trở nên bao la, thành phố Trát Liệt nằm dưới chân núi trải dài về phía xa, như một bức tranh thực vẽ bên ngoài dãy núi, xám xịt trắng xóa trật tự lộn xộn. Đường ray từng bốc dỡ hàng trên tàu hỏa không biết đi đâu mất rồi. Thành phố cũ Trát Liệt vốn có thể nhìn thấy ở đây vào năm ngoái cũng không thấy đâu nữa, chỉ có từng cụm cao ốc đỏ mới nằm ở phía xa chỗ này chỗ kia. Xe đi được một đoạn, bảo tài xế đỗ xe trên con đường xi măng ở sườn núi, Khổng Minh Lượng xuống xe, đến bãi cỏ hoang bên đường đứng đó, dáng vẻ như là để tránh xe và Trình Tinh đi tiểu, nhưng ông đến một sườn hoang, nhìn ra phía sau, lại đi về phía xa, cho đến một sườn dốc thoai thoải, đứng trong một vùng hoang dại đầy cỏ tranh, cỏ trắng và gốc táo chua, phóng tầm mắt ra sự trống trải phía trước phía sau, đối mặt với một sống núi thẳng tắp vươn xa, lấy ra một xấp văn kiện, phê duyệt đóng đầy các loại dấu đỏ cầm trên tay, đưa ra cánh đồng hoang nhìn một chút, ông nhắm mắt nói:
"Có thể xây xong một đường băng trước không? Ta là Thị trưởng Khổng, ta mang theo tất cả văn kiện xây dựng sân bay và phê duyệt nguồn vốn rồi." Cầu khẩn nói: "Xuất hiện một đường băng đi, ta là Thị trưởng Khổng, ta thực sự không muốn đi cầu xin Khổng Minh Diệu đó."
Nhắm mắt, đợi một lát, nghe thấy tiếng sột soạt của xấp văn kiện trong tay do gió thổi. Nhưng ngoài loại âm thanh vụn vặt này ra, trước sau và dưới chân, không còn âm thanh nào khác nữa. Như bãi tha ma tĩnh lặng từng đống từng đống. Cuối cùng cũng mở mắt ra lần nữa, nhìn cỏ hoang, đá và sống núi vươn xa trước mặt, rất muốn khóc một trận vì sự bất tài của mình là thị trưởng, lại thấy đau buồn chưa đến mức đó, liền có chút tủi thân thu văn kiện lại, bỏ vào cặp tài liệu da đen, xoay người định đi thì thấy Trình Tinh đứng phía sau, như thể đã nhìn thấy nghe thấy tất cả những gì ông vừa làm và nói, liền có một ngọn lửa tối tăm bốc lên, cho rằng tất cả không thành là vì cô ấy đứng phía sau. Nhưng ngay khi định nổi trận lôi đình với cô, Trình Tinh lại vén một lọn tóc trước trán, nhẹ nhàng nói những lời lạnh lẽo gió sương.
— "Ông ba tháng không chạm vào tôi rồi."
— "Không chạm vào tôi thì ông nợ tôi."
— "Nợ thân thể tôi, thì phải lấy cái khác trả cho tôi."
— "Tôi không cầu gì khác, Trát Liệt trở thành siêu đô thị, ông phải để tôi làm phó thị trưởng. Không được thì cũng phải điều tôi sang tỉnh ngoài kiếm cái ghế phó tỉnh trưởng."
Quay lại xe sang, vẫn là người trước người sau ngồi, lạnh nhạt như vợ chồng cãi nhau, không ai nói với ai, để chiếc xe lao đi trên con đường dẫn đến dãy núi phía tây, như thể muốn một hơi lái xe vào mặt trời lặn phía tây. Đợi cây cối và ruộng đồng, làng mạc và thị trấn nhỏ hai bên đường, còn cả những doanh nghiệp, khu công nghiệp mà ngay cả Thị trưởng Minh Lượng cũng không nói rõ nổi tại sao lại xây trong núi, đều lùi lại phía sau xe biến mất, sự hoang vắng khổng lồ trải ra trước xe. Nơi đây cách Trát Liệt khoảng hơn trăm cây số, rừng cây tạp hai bên đường ép con đường hẹp lại che khuất tầm nhìn. Con đường như một dải vải không đầu không đuôi quấn trong rừng núi. Nắng tháng Năm trong núi trở thành cái lạnh vàng ruộm. Trình Tinh hạ kính cửa sổ nhìn ra ngoài hỏi: "Đây là đâu?" Minh Lượng dặn tài xế: "Men theo đường đi về phía trước, vượt qua ngọn núi phía trước kia." Sau đó sự kinh ngạc và bí ẩn liền chất đống trong xe, đè nén đến mức khi xe việt dã leo núi theo đường đèo, buộc phải chậm như ông lão thở dốc bước đi vậy. Nhưng cuối cùng cũng leo lên đỉnh núi. Cuối cùng để chiếc xe việt dã thoát ra khỏi bụi rừng, đỗ tại một bãi đỗ xe trên bãi cỏ trên đỉnh núi.
Một thế giới khác xuất hiện.
Ai cũng không ngờ tới, đến bên này núi, lại có một đồng cỏ khổng lồ trải rộng dưới chân núi. Do ánh hoàng hôn chiếu rọi khắp nơi là màu xanh lam và đỏ tối, trên mặt đồng cỏ tựa như biển cả đó, đang có thủy quân của Minh Diệu diễn tập trên mặt biển đồng cỏ. Đứng trên đỉnh núi nhìn ra mặt biển đồng cỏ dưới núi, thủy quân được biên chế thành các hạm đội, hạm đội tàu đang động rồi tĩnh trên mặt nước đồng cỏ, tấn công phòng thủ. Tiếng pháo tấn công ầm ầm và khói lửa, kịch tính như thơ như họa. Vì xa, nhìn những con tàu lớn nhỏ trên đồng cỏ dưới núi, như thấy những con cá lớn nhỏ nổi trên mặt biển. Tiếng hò hét của thủy quân trên tàu, như sóng vây cuốn tới. Hàng ngàn hàng vạn người, hai sư đoàn hoặc ba sư đoàn, đều mặc quân phục thủy quân, dải lụa trắng sau mũ thủy quân đỉnh bằng, trên biển cỏ mênh mông như những con chim trắng đang bay.
Trình Tinh xuống xe bị kinh động.
"Minh Diệu sắp làm chuyện lớn rồi." Minh Lượng không thu ánh mắt lại từ mặt biển, tự nói một mình, lại như trả lời câu hỏi kinh ngạc của Trình Tinh. Ông đứng trên núi dưới ánh hoàng hôn nhìn chằm chằm mặt biển cỏ dưới núi, sự kinh ngạc trên mặt là màu vàng thiếu máu, nhưng cũng có sự phấn khích và nụ cười trong sự kinh ngạc vàng vọt đó. Để tài xế lại bên xe, dẫn Trình Tinh đi xuống phía dưới núi, liền nhìn thấy đội ngũ đón chào xếp hàng hai bên đường. Một tiểu đoàn, hoặc hai tiểu đoàn, đứng hai bên đường trong rừng núi. Quân phục thủy quân của tất cả binh sĩ đều là mới cứng, phẳng phiu, lấp lánh ánh mặt biển dưới ánh sáng trắng. Tiếng vỗ tay từ lộn xộn, sau đó có nhịp điệu, cuối cùng đều tăm tắp như tiếng cắt bằng dao vậy. Minh Lượng đi trước, Trình Tinh đi sau. Chữ trên băng rôn đỏ lớn treo lơ lửng trên không trung: "Nhiệt liệt chào mừng thị trưởng đến kiểm duyệt và thị sát!" Rầm rầm vang dội nổi bật giữa khoảng không vắng lặng. Khi Minh Lượng nhìn rõ chữ lớn trên băng rôn đó, có một sĩ quan thủy quân khoảng năm mươi tuổi — ông ta là Cao Kỳ Nghĩa, đại đội trưởng cũ khi Minh Diệu đi lính — từ dưới băng rôn ôm quyền chạy tới, cách Minh Lượng vài mét, đột nhiên đứng nghiêm, chào, báo cáo bằng chất giọng xé lòng:
"Báo cáo Thị trưởng Khổng, toàn thể cán bộ chiến sĩ căn cứ thủy quân Trát Liệt đang tiến hành diễn tập tác chiến đổ bộ vượt biển. Số người tham gia diễn tập, hai sư đoàn thủy quân và một trung đoàn tên lửa mặt nước — người báo cáo — Sư đoàn trưởng Sư đoàn thủy quân thứ hai Cao Kỳ Nghĩa! — Xin chỉ thị!"
Minh Lượng sững sờ trong tiếng báo cáo đột ngột đó, đứng đó nghe xong báo cáo từng chữ rõ ràng của Sư đoàn trưởng Cao, vốn định học theo chào lại sư đoàn trưởng, nói vài câu lên bổng xuống trầm, nhưng kết quả, lại chỉ nhấc tay phải cứng đờ ở ngang hông, nói một câu vô cùng bất lực:
"Đưa tôi đi tìm Minh Diệu đi."
Sư đoàn trưởng lại vẫn dùng giọng điệu cực kỳ mạnh mẽ gọi đáp:
"Tư lệnh đang đợi trên tàu!"
Nghe sư đoàn trưởng nói hai chữ "Tư lệnh", lòng Minh Lượng đau nhói một cái, lại nhìn ra mặt biển và vô số tàu chiến, quân đội mờ ảo dưới núi, không nói gì, đi theo về phía thủy quân đang xếp hàng chào đón. Khi đến trước mặt các binh sĩ thủy quân, từ trong tiếng vỗ tay đó, khẩu hiệu "Thủ trưởng tốt!" "Thủ trưởng tốt!" bùng nổ như pháo lễ trên không trung. Mặt trời đã gần lặn phía tây, ánh sáng đỏ phun trào trên không trung. Sự nhiệt liệt trong khoảng không vắng lặng như hoa trà nở rộ trong rừng núi ngày đông. Minh Lượng biết khi nghe binh sĩ liên tiếp đồng thanh gọi "Thủ trưởng tốt!", ông nên đáp lại gào lớn "Đồng chí tốt — các người vất vả rồi!" Lúc này đội ngũ chào đón sẽ cùng hô vang "Thủ trưởng vất vả rồi!" Trong sự thăm hỏi hô vang máy móc lẫn nhau này, lễ đón chào mới coi như bước vào thời kỳ cao trào. Nhưng lúc này, nghe tin Minh Diệu được gọi là Tư lệnh, ông không thể thốt ra câu đáp lại mạnh mẽ phấn khích như "Đồng chí tốt — các người vất vả rồi!", liền đành dẫn Trình Tinh nhìn trái nhìn phải gật đầu, vội vàng đi ra khỏi đội ngũ binh sĩ đang xếp hàng chào đón đó.
Rời khỏi đội ngũ chào đón, ông quay đầu nhìn lại, thấy Tổng thư ký Trình Tinh phía sau, mặt phấn khích ra một lớp mồ hôi, đỏ đến mức như màu sắc sắp bong ra vậy. Còn Cao Kỳ Nghĩa phía sau, thì sóng vai với Trình Tinh, chỉ vào thủy quân và tàu chiến dưới núi, nói năng sủi bọt mép, trong miệng liên tục phun ra những từ ngữ như "Mỹ", "Anh", "Obama" và "Thủ tướng Nhật Bản". Mà ở chính phía trước, dọc theo một con đường đất dốc xuống được trải bằng cát vàng, vết bánh xe của ô tô kéo hàng hóa gì đó nối tiếp nhau. Ngay khúc ngoặt con dốc đó, đứng nép sang bên đường một chút, có thể nhìn thấy gần bờ biển đồng cỏ dưới dốc khúc ngoặt, một con tàu chiến khổng lồ xuất hiện trên mặt biển. Minh Diệu và các sĩ quan tham mưu của hắn, đang ở trên boong tàu mũi tàu chiến đó, vây quanh bàn sa bàn nghiên cứu chuyện gì đó, lại liên tục ngẩng đầu chỉ vào những con tàu lớn nhỏ hàng trăm hàng ngàn chiếc trên biển đồng cỏ, còn cả vài hạm đội hình chữ "nhân" ngược hơi mờ ảo đằng xa. Ngay tại sườn núi sắp đến gần bờ biển này, mặt trời phía tây phản chiếu ánh sáng sang phía đông, có gió thổi bồng bềnh vô biên vô tận trên đồng cỏ, đồng cỏ bao la đó lại thực sự trở thành biển cả mênh mông. Trên mặt cỏ cuộn lên những con sóng và bọt nước của đồng cỏ. Có một loại cỏ lá kim chỉ có ở núi rừng Trát Liệt với lá như cây liễu mặt xanh lưng trắng, trong gió liên tục lật từng chiếc lá ra, mặt sau lá màu trắng, giống hệt sóng biển đánh lên rơi xuống, rơi xuống đánh lên.
Minh Lượng bị kinh sợ bởi mảnh biển lớn và cuộc diễn tập này, ông đoán chắc Minh Diệu muốn làm chuyện lớn ở Trát Liệt, sự bất an trong lòng trào dâng, trên mặt lướt qua vẻ hoang mang như sương mù. Đứng ở khúc ngoặt con đường, nhìn những binh sĩ ba bước một trạm, năm bước một chốt, đợi Cao Kỳ Nghĩa và Trình Tinh phía sau đi lên, hỏi sư đoàn trưởng rằng nơi này vốn thuộc huyện ngoại ô xa xôi của Trát Liệt, ông từng đến đây thị sát qua, nhưng không nhìn thấy và nghe nói trong núi có đồng cỏ này nha. Cao Kỳ Nghĩa cười với Minh Lượng, nói Tư lệnh ba năm trước đã phát hiện ra đồng bằng rộng trăm cây số giữa dãy núi này rồi. Ba năm trước đã trồng cỏ, nuôi cỏ ở đồng bằng này rồi, đã biến đồng bằng này thành biển đồng cỏ, cũng vì thế hàng năm đều huấn luyện thủy quân ở đây.
"Có được không?" Minh Lượng hỏi.
"Có nắm chắc đánh bại hải quân Nhật Bản trên Thái Bình Dương rồi." Cao Kỳ Nghĩa nói bóp nắm tay, "Mục tiêu của chúng tôi là đánh bại hạm đội hàng không mẫu hạm của Mỹ, bất cứ lúc nào cũng có thể đổ bộ lên bờ biển phía tây nước Mỹ." Sau đó chỉ vào hàng chục con tàu lớn xa nhất nói: "Thị trưởng Khổng ông nhìn ra xa kia, những con tàu xa nhất xa nhất kia, ẩn hiện trên mặt nước như những chiếc dùi cui khổng lồ hoặc như tàu nổi trên mặt nước giống quả bóng bowling, đó là tàu ngầm hạt nhân mới nghiên cứu ra, mỗi chiếc có thể chìm xuống đáy biển lặn tám tháng, chúng chỉ cần đụng vào hàng không mẫu hạm của Mỹ một cái, thì hàng không mẫu hạm đó liền biến mất trên mặt biển, tan thành mây khói." Vừa nói vừa đi về phía trước, binh sĩ gác trên đường liên tục chào sư đoàn trưởng, thị trưởng và Trình Tinh. Khi binh sĩ chào, Minh Lượng chỉ gật đầu với binh sĩ đó, mà sư đoàn trưởng lại phải chào lại từng binh sĩ một. Cứ như thế vừa nói vừa đi trên con đường xuống núi, mãi cho đến gần mặt biển và bờ biển, cuối cùng từ trên biển bay lướt qua hương vị thanh khiết nồng đậm của đồng cỏ và vị ngọt ấm áp của cỏ xanh trong một ngày nắng chiếu.
"Ngửi thấy vị biển chưa?" Cao Kỳ Nghĩa cười hỏi Trình Tinh.
Trình Tinh gật đầu với ông ta, lại đột ngột hỏi một câu:
"Không có nữ binh à?"
Ông ta cười một tiếng: "Đã có kế hoạch tuyển quân rồi."
Liền đến bờ biển dưới chân núi, nhìn thấy đồng cỏ rậm rạp trong cảnh sắc tháng Năm và hoa đỏ, hoa trắng, hoa vàng nở rộ khắp nơi trên đồng cỏ. Còn có những loài chim vô gia cư như chim hải yến bay trên bầu trời trong cuộc diễn tập thủy quân. Mà con tàu chiến lớn được Minh Diệu dùng làm bộ chỉ huy, trên thân tàu thép, toàn là sơn biển mới sơn, bồng bềnh nằm giữa biển đồng cỏ đại dương cách chân núi bờ biển ba ngàn mét. Đồng cỏ đất liền ba ngàn mét này không được có người đi lại. Có người đi lại liền coi là rơi xuống nước chết đuối mà thiệt mạng. Khi họ đến bờ biển này, sư đoàn trưởng và Minh Diệu trên tàu chỉ huy thông báo qua bộ đàm vô tuyến, sau đó đợi một lát, liền từ bên con tàu lớn đó đến xe máy đồng cỏ hình con thuyền như xuồng nhỏ tốc độ cao, đón họ lên tàu chỉ huy.
Khi được người đỡ từ thang dây phía trước con tàu lớn cao năm tầng nhà đó leo lên tàu lớn, Minh Lượng mới thực sự bị sự rộng lớn của con tàu đó làm cho ngẩn ngơ bên mạn tàu, não bộ trống rỗng một lúc lâu, mới nhìn thấy trên boong tàu đầu tàu rộng bằng hai sân bóng rổ, dùng vải bạt trắng che ra chỗ mát rộng bằng mười căn phòng, dưới vải bạt là sa bàn thực cảnh bán cầu đông và bán cầu tây bày kín những cái bàn, trên sa bàn cắm đầy những lá cờ đỏ và cờ trắng cao hai tấc, còn có từng tấm bản đồ đại dương ánh màu xanh lá, đánh dấu đầy các mũi tên đỏ trắng và tàu thuyền. Vì Minh Lượng và Trình Tinh đến, những sĩ quan thủy quân trẻ tuổi quân dung chỉnh tề bên sa bàn, tập thể chào thị trưởng, nhìn Tư lệnh Khổng Minh Diệu đang đứng giữa sa bàn, sau khi Minh Diệu gật đầu với họ, họ liền cầm thước chỉ huy và ống nhòm, lui về khoang chỉ huy tàu chỉ huy.
Trên tàu chỉ còn Minh Lượng, anh em Minh Diệu và Tổng thư ký Trình Tinh, cho đến lúc này Minh Diệu mới cởi bỏ bộ quân phục thủy quân trắng tuyết vừa vặn của mình, tiện tay vắt lên bờ biển nước Mỹ trên sa bàn, tự tay rót mỗi người một cốc nước cho anh trai và Trình Tinh, đặt lên bàn nhựa tròn màu trắng cạnh sa bàn, kéo ba cái ghế trắng cùng màu để quanh bàn xuống, rất tiếc nuối nói với anh trai Minh Lượng:
"Anh đến buổi sáng, thì có thể nhìn thấy chúng em đã tiêu diệt hạm đội Nhật Bản khiến hải quân của họ đầu hàng như thế nào."
Lại quay đầu nhìn sang Trình Tinh, cuối cùng rất trang trọng và cũng rất lo lắng nói: "Ngày kia là cuộc chiến vây hãm hạm đội hàng không mẫu hạm Mỹ của nhóm tàu ngầm, thắng bại quyết định ở cú này." Sau đó lại đặt ánh mắt vào những con tàu lớn nhỏ dưới ánh hoàng hôn đằng xa, vì đối với chiến tranh tương lai chưa có sự nắm chắc quyết định, trên mặt Minh Diệu có vẻ buồn rầu lo lắng màu vàng, đặc biệt là dưới ánh hoàng hôn đó, vẻ lo lắng trên mặt hắn chứa cả màu bệnh tật và màu chết chóc, như người vừa trải qua trận ốm nặng, còn chưa thực sự khỏe hẳn đã rời khỏi giường bệnh vậy. Sự cương nghị và nội lực đầy tự tin về mọi thứ trên khuôn mặt vốn có giờ đây gần như không còn nữa, người cũng mệt mỏi kiệt quệ, trong mắt có một lớp tơ máu dày cộm.
"Anh gầy rồi." Trình Tinh nhìn Minh Diệu nói. "Đại chiến sắp đến, lúc nào cũng mất ngủ." Minh Diệu cười một tiếng, đẩy hai cốc nước về phía Trình Tinh và anh trai, "Nghe nói siêu đô thị sắp được phê duyệt rồi?" Minh Lượng gật đầu với em trai. "Phê duyệt xong anh là cán bộ cấp bộ rồi," Minh Diệu nói, "Lớn hơn cả tỉnh trưởng, bí thư tỉnh ủy."
Trên mặt ánh lên một lớp ánh sáng vui mừng, Minh Lượng nhìn em trai, lại nhìn biển cả và cuộc diễn tập trên biển không nói gì. Có tiếng chém giết và tiếng pháo ầm ầm truyền đến từ mặt biển đằng xa. Cách hơn mười cây số, từ phía bên kia một hòn đảo bốc lên rất nhiều khói lửa.
Minh Lượng mím chặt đôi môi vốn mím lại, hai anh em liền nhìn chằm chằm nhau, cùng cười một tiếng, làm dịu không khí căng thẳng, Minh Diệu lại đặt ánh mắt lên mặt Trình Tinh, thấy mặt Trình Tinh là một lớp màu trắng bệch, có một lớp mồ hôi mỏng vì hoảng sợ gì đó treo trên mặt đó, liền cười với cô ấy:
"Cô cũng nên tiến tới thôi. Muốn làm phó thị trưởng hay phó tỉnh trưởng?" "Hỏi anh anh ấy." Trình Tinh chuyển ánh mắt từ trên người Minh Diệu sang mặt Minh Lượng, "Chỉ cần anh ấy có thể nhớ những người không có công lao thì cũng có khổ lao đó."
Đến đây, liền đều đột nhiên im lặng. Sự hiu quạnh trước hoàng hôn trên biển đồng cỏ, như ánh hoàng hôn sụp đổ trong đại dương. Trong ánh hoàng hôn không ngừng bồng bềnh, trôi nổi những màu xanh sóng biển không xác định và màu đỏ hoàng hôn. Có sự lo lắng trống trải sinh ra từ mặt biển, như nỗi sợ hãi bò lên mặt tàu, bò lên boong tàu, bò lên mặt của ba người họ. Họ cứ như vậy trên boong tàu đầu tàu yên tĩnh trên mặt biển, nhìn nhau, lại đều đặt ánh mắt xuống biển đằng xa, đều nhìn những con tàu lớn nhỏ như chim bay ngưng đọng trên không trung, còn cả những cán bộ chiến sĩ thủy quân đang tấn công phòng thủ theo kế hoạch diễn tập trên con tàu đó, không ai nói gì, để sự tĩnh lặng và tiếng pháo, khói lửa trong sự tĩnh lặng đó vang lên từ đằng xa, cho đến cuối cùng khi hoàng hôn phía tây sắp chìm xuống đáy biển, đốt cháy mặt biển trên đồng cỏ thành một mảnh lửa rực rỡ, Minh Lượng mới thu hồi ánh mắt, ho một tiếng, lần nữa đặt lên mặt em trai.
— "Minh Diệu, anh cần em giúp một việc."
— "Việc này ngoài anh ra, thiên hạ không ai giúp được."
— "Phải trong vòng một tuần xây xong sân bay lớn nhất châu Á, thậm chí là nhất nhì thế giới ở Trát Liệt. Phải trong vòng một tuần xây xong tuyến tàu điện ngầm dài một trăm km dưới lòng đất Trát Liệt, nếu không Trát Liệt đừng hòng trở thành đại đô thị, đừng hòng trở thành siêu đô thị."
Khi nói như vậy, ánh mắt Minh Lượng luôn đặt trên mặt em trai không di chuyển. Ông đang xem Minh Diệu sẽ từ chối ông, hay sẽ tìm cớ thoái thác ông. Ông đã nghĩ xong tất cả lý do tại sao phải xây xong trong một tuần, chỉ cần Minh Diệu mở miệng hỏi, ông liền nói ra một cách mạch lạc, khiến hắn không có lý do từ chối và khả năng thoái thác.
Nhưng Minh Lượng nghĩ sai rồi. Em trai Minh Diệu không hề có ý muốn thoái thác chút nào. Hắn luôn chăm chú nghe lời anh trai, nhìn gương mặt khổ khổ cầu xin của anh trai, cho đến khi Minh Lượng nói xong im miệng, Minh Diệu liếc nhìn từ xa những con tàu diễn tập kết thúc, thu quân cập bờ, mới dùng giọng điệu rất nhẹ, rất nghi hoặc hỏi Minh Lượng:
— "Anh là anh ruột em, nói thật với em, anh thực sự sau khi biến Trát Liệt thành siêu đô thị không có ý định lớn hơn sao?"
Minh Diệu lại nhạt cười một tiếng nói:
— "Em không những có thể trong vòng một tuần xây xong sân bay lớn nhất thế giới ở Trát Liệt và tuyến tàu điện ngầm dài một hai trăm km, mà còn có thể xây thêm cho anh hai đến năm trăm tòa nhà cao tầng từ năm mươi đến tám mươi tầng nữa."
Trong ánh tà dương, đưa mắt nhìn về phía mặt biển cùng những con tàu đang lần lượt cập bến trong trật tự và đội ngũ trên tàu một hồi lâu, cuối cùng Minh Diệu mới nói ra điều kiện của mình:
——"Muốn xây dựng được những thứ này, ông phải kiếm cho tôi năm ngàn cái chân giả và mười ngàn ngón tay giả."
——"Không bẻ gãy chừng ấy cái chân, không bẻ gãy chừng ấy ngón tay, không trả giá, ông nghĩ mấy công trình này có thể đột kích xây xong được sao?"
——"Xây xong đống này, đội ngũ của tôi sẽ rã rời mệt mỏi, mất đi rất nhiều sức chiến đấu. Thị trưởng Khổng, tôi không có yêu cầu gì khác, chỉ hy vọng trong ba ngày nghỉ lễ chúc mừng Tạc Liệt thăng cấp thành siêu đại đô thị——lúc đó chắc chắn ông sẽ cho toàn thể thị dân nghỉ ba ngày nhỉ——trong ba ngày đó, ông cho tôi mượn thị dân của ông. Tôi chỉ mượn thị dân của ông dùng ba ngày thôi. Ba ngày sau, tôi sẽ trả lại toàn bộ thị dân cho ông, không thiếu một người."
Trong sự im lặng đằng đẵng của Cửu Hằng, bầu trời dần tối sầm lại. Sau khi vệt nắng cuối cùng rút khỏi mặt biển thảo nguyên, Minh Lượng và Minh Diệu trên boong tàu lấy nước trong cốc thay rượu chạm vào nhau giữa không trung, mặt trời hoàn toàn chìm xuống mặt biển phía tây, như thể vì họ chạm cốc như vậy mà mặt trời mới chìm xuống, đêm tối mới ập tới.
Sân bay siêu lớn xây ở ngoại ô Tạc Liệt, gần như chỉ là chuyện trong ba ngày hai đêm. Trong lúc Tạc Liệt không hay không biết, trên những dãy núi cách ngoại ô mấy chục cây số đã có đường băng cho máy bay lớn nhất thế giới cất hạ cánh. Có người nhìn thấy ở dãy núi Ba Lâu rộng lớn thoai thoải ấy, đã có những vòng tường bao cao vút dựng lên bằng chiếu sậy, chiếu trúc và vải bạt, vây kín mấy triền núi. Thấy rất nhiều đội ngũ ngồi xe tải tiến vào vùng núi bị vây kín đó, họ cứ ngỡ là khai thác mỏ hoặc diễn tập, chứ không biết rằng Minh Diệu đang dẫn theo người ngựa xây sân bay trên núi.
Thế mà sân bay lại được xây xong chỉ trong vài ngày. Đối mặt với cỏ dại và gai góc trên núi, chỉ cần binh lính ném vài cái, vài chục cái ngón tay giả dính máu xuống đám gai đó——đội ngũ đi qua đám cỏ gai và ngón tay giả đó, bước chân đã giẫm bằng phẳng đám gai góc, cỏ dại, khiến chúng biến mất không dấu vết. Trước tiên dựa theo bản vẽ, dùng vôi trắng vạch đường băng thứ nhất trên sườn núi, vây quanh những quả đồi nhô lên mặt đường, tất cả binh lính đều nạp đạn vào súng, nhắm vào quả đồi đó, chuẩn bị sẵn sàng nổ súng càn quét, rồi chôn một trăm, hai trăm ngón tay, ngón chân và chân giả lên quả đồi ấy, quả đồi liền mềm nhũn sụp xuống, tựa như túi khí bị xì hết hơi, phẳng bằng với mặt đường băng. Những cái cây mọc trên sườn đồi, vách đá, thì phái những binh lính có tố chất quân sự tốt nhất đến dưới gốc cây, chôn xuống dưới gốc tùy theo kích thước cây lớn nhỏ mà nhiều hay ít ngón tay giả, rút lê trên súng ra, nhằm vào cái cây đó theo khẩu lệnh "Sát!", "Sát!" mà đâm mạnh tới, cái cây liền rụng lá đổ rạp xuống. Khi sa thạch, đất vàng trên núi đã định hình vật chất của đường băng, thì biên chế đội ngũ thành đơn vị tiểu đoàn, trung đoàn, lập thành những khối vuông khổng lồ, tất cả đều đi giày da quân dụng, trong tiếng quân ca vang dội, khối vuông giẫm lên mặt đất trải đầy xương chân giả, bước đi những bước chính quy mạnh mẽ nhất, sau khi tạo ra tiếng "bạch——bạch——bạch!" vang vọng giữa đất trời, thì trên đường băng ấy đã trải xong lớp bê tông dày một thước năm tấc, được gia cố bằng lưới thép.
Một sư đoàn quân lực cứ thế chĩa súng nạp đạn đầy đủ, đi lại, nhắm bắn trên vùng núi rải đầy xương ngón tay (chân) giả, tiêu tốn hai ngàn cái xương ngón tay (chân) giả, vài đường băng đã hiện ra trên sườn núi đã được khảo sát thiết kế xong. Sau đó bao vây lấy quả đồi lớn nhất, đặt pháo cao xạ, súng máy và một số pháo hạng nặng xung quanh quả đồi, rồi dùng thêm hai ngàn năm trăm đoạn chân giả, để xương giả trải thành một lớp trên mặt đất, quả đồi đó khi quân đội chuẩn bị khai hỏa liền di dời vào rãnh sâu, lấp đầy một vùng đất bằng phẳng khổng lồ giữa dãy núi. Sau đó điều tất cả các đội quân qua, nắm tay nhau vây quanh vùng đất bằng phẳng rộng vài trăm mẫu, khi mặt đất không còn động tĩnh, thì rải thêm ba đến năm ngàn cái xương giả lên mặt đất đó, như thể đó là một mặt hồ dưới ánh chiều tà, rồi binh lính đồng loạt chĩa súng nhắm bắn, lên đạn, móng nhà ga hàng không liền rung chuyển đất trời, từ từ hiện ra trên vùng đất bằng phẳng đó. Đổi đội hình đội ngũ bao vây phần móng, phục sát xuống mặt đất, kéo đến một số vũ khí tinh nhuệ nhất chưa từng lộ diện, trước mặt phần móng đó từng lớp từng lớp lột bỏ lớp vỏ che chắn của vũ khí tinh nhuệ, mỗi khi để lộ ra một phần vũ khí tinh nhuệ, chiều cao tường nhà ga hàng không lại mọc cao thêm một tầng. Cho đến khi vũ khí tinh nhuệ hoàn toàn phơi bày dưới bầu trời, những họng pháo đen ngòm từng nòng từng nòng nhắm thẳng vào công trường nhà ga hàng không và các công trình hạ tầng cơ sở phụ trợ, chưa đầy một giờ đồng hồ, việc xây dựng toàn bộ sân bay đã sơ bộ hình thành quy mô.
Vì sân bay không thích hợp để xây dựng các công trình cao tầng, tòa nhà cao nhất ở đó cũng chỉ năm sáu tầng. Ngay cả tháp tín hiệu vốn phải tốn một đại đội bao vây chĩa súng nhắm vào suốt một tiếng rưỡi mới xây xong, cũng chỉ cao bằng tòa nhà tám tầng. Việc xây dựng sân bay từ khi đội ngũ tiến vào lúc trưa, đến chạng vạng ngày hôm sau đã cơ bản hoàn thành, điều thực sự chậm chạp, vụn vặt là trang trí toàn bộ các thiết bị sân bay và lắp đặt, thử nghiệm máy móc, điều này cần sự uy hiếp bình tĩnh nhất và tâm huyết của đội ngũ. Trong suốt quá trình xây dựng nền móng sân bay, Minh Diệu chưa từng xuất hiện ở công trường, anh ta chỉ cùng bộ tham mưu của mình ở trong một căn lều bạt trên đỉnh núi, nhìn bản vẽ xây dựng sân bay, chỉ huy trung đoàn một làm gì, trung đoàn hai làm gì, trung đoàn ba làm thế nào để từng chút một vén màn lộ ra vũ khí tinh nhuệ, bỏ bao nhiêu xương giả ở chỗ nào, thay vì đột ngột kéo vũ khí ra công trường, dựng đứng ở đó như kẻ mãng phu.
Nhưng sau khi xây xong phần thô, Minh Diệu đi một vòng quanh công trường, sau đó để đội ngũ này lau chùi vũ khí trước tháp chỉ huy cất hạ cánh, để đội ngũ kia ngồi xuống giữa đường băng, cầm tờ "Nhật báo Quốc gia" và "Báo Khoa học Kỹ thuật Hiện đại Quốc gia" phát trong ngày ngồi đó học tập và ngâm nga, còn để một số binh lính kỹ thuật công binh thảo luận các thông tin và tình báo kỹ thuật từ Mỹ, Nhật, Đức, Anh trong tòa nhà thiết bị sân bay. Sau khi đội ngũ hoàn toàn thả lỏng khỏi trạng thái tác chiến toàn diện, tháo rời vũ khí đã lau sạch rồi lắp ráp lại, các loại máy móc, thiết bị của sân bay cũng được lắp đặt theo. Sau khi mặc quần áo che chắn lại đống vũ khí đã thu dọn, mười ngàn ngón tay giả và năm ngàn chân giả đã dùng hết, công trình trang trí toàn bộ sân bay cũng hoàn công, có thể bàn giao sử dụng. Khi âm thanh đọc báo, học tập, ngâm nga, ca hát vang từ trước nhà ga hàng không đến tận đường băng, vang vọng khắp núi rừng, tất cả công trình viễn thông của sân bay cũng theo đó mà lắp đặt xong xuôi.
Khi cần quét sơn đủ loại màu sắc ở khắp nơi trong sân bay, Minh Diệu để đội ngũ vẫy những lá cờ màu các loại lấy cờ đỏ làm chủ đạo vốn bắt buộc dùng trong lễ mừng công trên không trung, các loại màu sơn cần thiết cho sân bay liền có đủ.
Khi cần một con đường cao tốc nối từ sân bay vào thành phố và kết nối với đường cao tốc vòng quanh thành phố, Minh Diệu phái vài chiếc xe tăng, sóng vai nhau chạy từ sân bay về phía thành phố, dọc đường từ trên xe tăng tưới xuống chút nước màu đỏ, sau đó con đường cao tốc kia cũng như dải lụa bay lượn phía sau xe tăng.
Trong vòng năm ngày trước sau, sân bay và tàu điện ngầm cũng được xây xong. Khi Tạc Liệt sở hữu sân bay lớn nhất thế giới, sở hữu tuyến tàu điện ngầm thông suốt bốn phương tám hướng, và lại từ hư không mọc thêm hơn một trăm tòa nhà cao tầng mấy chục tầng, Tạc Liệt không còn lý do gì để không trở thành siêu đại đô thị của cả nước. Trở thành siêu đại đô thị của cả nước, cũng chỉ là chuyện sớm tối mà thôi.