Những lá thư qua lại sau đó giữa họ càng trở nên nồng nàn hơn. Cô giải thích rằng lý do cô rời khỏi khách sạn là vì không thể chịu nổi đêm dài trong căn phòng ngột ngạt đó. Anh tự an ủi mình bằng hy vọng sẽ gặp cô nhiều hơn trong kỳ nghỉ dài. Anh quả đã gặp cô một lần tại buổi chiêu đãi của cô, nhưng lần này người chồng lại lảng vảng quanh hai căn phòng. Chẳng thể tìm được góc riêng tư, họ chỉ kịp thốt ra vài lời âu yếm giữa đám đông náo nhiệt, và hẹn một buổi gặp vào cuối tháng Bảy. Khi ngày đó đến, anh nhận được một lá thư đầy đau khổ, thông báo rằng chồng cô đã đưa cô đến Goodwood. Trong phần tái bút, cô báo rằng 'Quicksilver là một kèo chắc thắng'. Nhiều lá thư được gửi đi mà không có cuộc gặp nào khác diễn ra, và anh đã cho cô vay năm bảng để trả một khoản nợ danh dự phát sinh từ 'niềm tin ngớ ngẩn vào Quicksilver' của chồng cô. Một tuần sau, gã chồng mê ngựa của cô đưa cô đến Brighton để xem đua ngựa, và John Lefolle bay đến đó. Nhưng người chồng luôn kè kè bên cô, và anh chỉ có thể ngả mũ chào khi họ lướt qua nhau trên bãi cỏ. Đôi khi anh thấy cô ngồi tư lự trên ghế trong khi đức lang quân võ biền của cô chăm chú đọc tờ báo thể thao màu hồng. Sự gần gũi trêu ngươi ấy đã đẩy những lá thư qua Bưu điện Hove của họ lên đến nhiệt độ sốt sắng. Họ cảm thấy cuộc sống xa cách là không thể, và khi thoát khỏi những ảnh hưởng nghiêm túc của chiếc mũ và áo thụng học thuật, John Lefolle mơ tưởng đến việc vứt bỏ tất cả. Danh tiếng văn chương đã mở ra một sự nghiệp mới cho anh. Chỉ riêng những bài thơ về Winifred đã mang lại một khoản kha khá, và mặc dù anh đã tiêu hết số đó và nhiều hơn thế vào việc gửi hoa và quà vặt cho cô, anh vẫn cảm thấy sự hoang phí này sẽ chấm dứt khi được ở bên nhau mỗi ngày, và những vần thơ lấy cảm hứng từ nét quyến rũ của cô sẽ đủ để trang trải cuộc sống thường nhật. Phải, anh có thể từ bỏ trường Đại học. Anh sẽ giải cứu cô khỏi gã bắt nạt này, gã quý tộc võ biền này. Họ sẽ sống một cách công khai và cao thượng trước mắt thế gian. Một thi sĩ đâu cần phải theo khuôn phép thông thường.

Về phía mình, cô cũng nồng nhiệt không kém đối với bước tiến lớn lao này. Cô phẫn nộ trước luật lệ của thế gian, trước sự bất công khi sự tàn nhẫn của người chồng không phải là căn cứ đủ để ly hôn. "Nhưng những tâm hồn cao thượng hơn chúng ta phải tự nắm lấy luật lệ trong tay mình," cô viết. "Chúng ta phải dạy cho xã hội thấy rằng những đạo đức của một thời đại man di không còn phù hợp với thế kỷ khai sáng của chúng ta nữa." Nhưng bằng cách nào đó, thời gian và địa điểm thực sự cho cuộc bỏ trốn không bao giờ được ấn định. Vào tháng Chín, chồng cô kéo cô đến Scotland, tháng Mười lại đi săn chim trĩ. Khi ngày kịch tính thực sự được ấn định, Winifred lại viết thư vào chuyến bưu phẩm tiếp theo để hoãn lại một tuần. Ngay cả vài cuộc gặp gỡ sơ bộ mà họ lên kế hoạch tại Kensington Gardens hay Hampstead Heath cũng hiếm khi thành hiện thực. Anh sống trong bầu không khí xoay vần của những lá thư tạ lỗi hỏa tốc, và những bức điện tín làm tình thế thay đổi theo từng giờ. Không phải tình yêu của cô phai nhạt, hay quyết tâm lãng mạn của cô thực sự đổi thay: chỉ là quan niệm của cô về thời gian, địa điểm, cách thức và phương tiện luôn biến ảo đến chóng mặt mà thôi.

Nhưng sau gần sáu tháng thương thảo đầy hồi hộp với bà Glamorys đáng yêu, trong một khoảnh khắc chán nản, vị thi sĩ đã viết ra một châm ngôn văn xuôi: "Vô ích thôi khi cố gắng thay đổi một người hay thay đổi."