Catriona

Lượt đọc: 187 | 0 Đánh giá: 0/10 Sao
★★★★★★★★★★
★★★★★★★★★★
« Lùi Tiến »
Chương 16
Nhân Chứng Vắng Mặt

❊ ❊ ❊

Vào ngày mười bảy, ngày hẹn gặp viên Thư ký, lòng tôi đầy rẫy sự chống đối định mệnh. Ý nghĩ về việc ông ta đang đợi mình tại quán King’s Arms, về những gì ông ta sẽ nghĩ và sẽ nói trong lần gặp tới, cứ dằn vặt và đè nặng lên tâm trí tôi. Sự thật quả thật khó tin, đó là điều tôi phải thừa nhận, và thật cay đắng làm sao khi tôi bị gắn mác là kẻ nói dối lẫn kẻ hèn nhát, trong khi bản thân chưa từng cố ý bỏ lỡ bất cứ điều gì nằm trong khả năng của mình. Tôi lặp lại những lời ấy với một nỗi cay đắng chát chúa, và dưới ánh sáng đó, tôi xem xét lại từng bước hành xử của mình. Dường như tôi đã đối xử với James Stewart trọn vẹn tình nghĩa huynh đệ; toàn bộ quá khứ là bức tranh mà tôi có thể tự hào, và giờ đây chỉ còn hiện tại là điều cần phải tính toán. Tôi không thể bơi qua biển, cũng chẳng thể bay lượn trên không trung, nhưng dẫu sao vẫn còn đó Andie. Tôi đã làm ơn cho lão, lão có cảm tình với tôi; tôi có một điểm tựa ở đó để xoay sở; và dẫu chỉ vì phép lịch sự đi nữa, tôi cũng phải thử một lần nữa với Andie.

Trời đã xế chiều; trên hòn đảo Bass chẳng có âm thanh nào ngoài tiếng sóng vỗ rì rào và tiếng nước bọt êm đềm của một vùng biển lặng; bốn người bạn đồng hành của tôi đều đã tản ra mỗi người một ngả, ba người nhà Macgregors ở vách đá cao hơn, còn Andie mang theo cuốn Kinh Thánh tìm một góc nắng ấm giữa những khoảng hoang phế; tôi tìm thấy lão ở đó đang ngủ say như chết, và ngay khi lão tỉnh dậy, tôi liền tha thiết thuyết phục lão bằng tất cả sự nhiệt thành cùng những lý lẽ vững chắc.

“Nếu ta tưởng rằng làm thế là mang lại điều phúc đức cho cậu, hỡi chàng trai nhà Shaws!” lão vừa nói vừa nhìn chằm chằm vào tôi qua tròng kính.

“Đó là để cứu mạng một con người,” tôi đáp, “và để giữ trọn lời hứa của tôi. Còn điều gì phúc đức hơn thế nữa? Anh không nhớ lời kinh thánh sao, Andie? Anh đang cầm cuốn Sách Thánh trên đùi đấy thôi! Người ta được cả thế giới mà mất đi linh hồn thì nào có ích gì?”

“Ừ,” lão bảo, “câu đó nghe oai thật đấy đối với cậu. Nhưng còn ta thì sao nào? Ta cũng có lời hứa của mình cần giữ, chẳng khác nào cậu. Mà cậu đang bắt ta làm gì chứ, nếu không phải là đem bán nó lấy tiền?”

“Andie! Tôi có thốt ra chữ tiền nào đâu chứ!” tôi kêu lên.

“Chà, dẫu không nói ra tên gọi thì sự việc vẫn rành rành ra đó thôi,” lão đáp; “nó tóm lại thế này: nếu ta phục vụ cậu theo cách cậu đề nghị, ta sẽ mất đi kế sinh nhai. Rõ ràng là cậu sẽ phải đền bù cho ta, lại còn phải thêm một khoản kha khá nữa, coi như để giữ thể diện cho cậu chứ chẳng chơi. Thế thì khác nào là hối lộ? Huống chi ta có chắc chắn nhận được khoản hối lộ đó đâu! Nhưng theo những gì ta dò la được thì còn lâu mới có chuyện đó; và nếu cậu bị đem treo cổ, thì đời ta sẽ trôi về đâu? Không: chuyện đó là bất khả thi. Thôi, lượn đi cho đẹp lòng ta, chàng trai tuấn tú ạ! Và để cho Andie còn đọc sách thánh.”

Tôi nhớ rằng xét cho cùng, tôi cảm thấy khá hài lòng với kết quả này; và tâm trạng tiếp theo bao trùm lấy tôi là lòng biết ơn (suýt chút nữa tôi đã thốt lên như vậy) đối với Prestongrange, kẻ đã cứu tôi thoát khỏi muôn vàn hiểm nguy, cám dỗ và rắc rối bằng cái cách bạo ngược và phi pháp ấy. Nhưng cảm giác này quá mỏng manh và hèn nhát để có thể kéo dài lâu, và hình bóng của James lại bắt đầu tràn ngập tâm trí tôi. Ngày 21, ngày được ấn định cho phiên tòa, trôi qua trong nỗi thống khổ tinh thần lớn đến mức tôi khó lòng nhớ nổi mình từng phải chịu đựng điều tương tự, ngoại trừ có lẽ là quãng thời gian ở đảo Earraid. Phần lớn thời gian tôi nằm trên sườn đồi trong trạng thái lửng lơ giữa tỉnh và mê, thân xác bất động, tâm trí ngập tràn những ý nghĩ cuồng nộ. Thỉnh thoảng tôi thực sự chìm vào giấc ngủ; nhưng phòng xử án ở Inverary và hình ảnh người tù đảo mắt nhìn khắp nơi để tìm kiếm nhân chứng vắng mặt vẫn cứ bám đuổi tôi trong giấc mộng; để rồi tôi giật mình tỉnh giấc với một tâm hồn tăm tối và thể xác rã rời. Tôi thoáng thấy Andie có vẻ đang quan sát mình, nhưng tôi chẳng màng bận tâm. Quả thực, miếng bánh tôi ăn đắng nghét, và những ngày tháng trôi qua thật nặng nề như gánh nặng ngàn cân.

Sáng sớm hôm sau (thứ Sáu, ngày 22), một chiếc thuyền chở lương thực tới, và Andie trao vào tay tôi một bọc giấy. Bì thư không đề người nhận nhưng được niêm phong bằng ấn tín của Chính phủ. Bên trong đựng hai bức thư ngắn. “Ông Balfour giờ đây có thể tự thấy rằng mọi sự can thiệp đã là quá muộn. Hành vi của ông ta sẽ được theo dõi và sự kín đáo của ông ta sẽ được đền đáp.” Dòng chữ đầu tiên được viết nguệch ngoạc một cách nhọc nhằn bằng tay trái là thế. Chẳng có chút manh mối nào trong những lời lẽ đó có thể làm lộ mặt người viết, dẫu cho kẻ ấy có bị truy tìm đi chăng nữa; con dấu uy nghi dùng thay cho chữ ký được đóng trên một tờ giấy riêng biệt không hề có lấy một nét chữ; và tôi đành phải thừa nhận rằng (tính đến thời điểm đó) những kẻ đối địch với tôi thừa khôn ngoan để biết chúng đang làm gì, đồng thời nuốt trôi cho xuôi lời đe dọa thấp thoáng sau bức màn hứa hẹn.

Nhưng bức thư thứ hai mới thực sự gây ngạc nhiên hơn cả. Nó được viết bằng chữ tay của một người phụ nữ. “Maister Dauvit Balfour xin được hay rằng có một vị bằng hữu đang dò hỏi tin tức về chàng và đôi mắt của người ấy mang sắc xám,” thư viết—và dường như việc nhận được một mảnh giấy kỳ lạ đến vậy vào đúng thời điểm này dưới lớp niêm phong của Chính phủ khiến tôi ngẩn người ra ngơ ngác. Đôi mắt xám của Catriona bừng sáng trong ký ức tôi. Với một nhịp đập rộn ràng của niềm vui, tôi thầm nghĩ chắc chắn nàng chính là người bạn ấy. Nhưng người viết là ai mà lại có thể để bức thư tay của mình được đính kèm chung với thư của Prestongrange? Và điều kỳ diệu nhất là, cớ sao người ta lại thấy cần thiết phải báo cho tôi cái tin tức vừa dễ chịu vừa trớt quớt này ngay trên hòn đảo Bass? Về phần người viết, tôi chẳng thể nghĩ ra ai khác ngoài tiểu thư Grant. Tôi nhớ gia đình nàng từng để ý đến đôi mắt của Catriona và thậm chí còn nhắc tên nàng theo màu mắt ấy; bản thân nàng cũng có thói quen gọi tôi bằng giọng điệu phát âm lè nhè, mà tôi đoán là để mỉa mai sự thô kệch của tôi. Hơn thế nữa, chắc chắn nàng sống chung một mái nhà với nơi bức thư này được gửi đi. Do đó, chỉ còn sót lại một mắt xích cần được giải thích; đó là việc Prestongrange lại có thể dung thứ cho nàng trong một vụ án cơ mật đến vậy, hoặc để bức thư ngớ ngẩn của nàng lọt vào cùng phong bì với thư của chính ông ta. Nhưng ngay cả ở điểm này, tôi cũng lờ mờ đoán ra được phần nào. Trước hết, vị tiểu thư trẻ tuổi ấy mang một vẻ gì đó khá đáng sợ, và ngài cha chắc hẳn phải chịu sự lấn át của nàng nhiều hơn tôi tưởng. Thứ hai, cần phải nhớ đến thứ chính sách khôn ngoan xuyên suốt của con người ấy, cách mà hành vi của ông ta luôn đan xen giữa sự vỗ về, và hiếm hoi lắm mới có chuyện, giữa muôn vàn tranh chấp, ông ta lại gỡ bỏ chiếc mặt nạ hảo ý. Ông ta hẳn phải nghĩ rằng việc bị giam cầm đã khiến tôi nổi giận. Biết đâu cái thông điệp đầy đùa cợt và thân thiện này lại nhằm mục đích xoa dịu lòng căm hờn của tôi thì sao?

Tôi xin thành thật — và tôi nghĩ điều đó đã hiệu quả. Tôi cảm thấy một luồng ấm áp dâng lên đối với vị tiểu thư Grant xinh đẹp ấy, khi nàng lại chịu hạ mình quan tâm đến những rắc rối của tôi. Sự hiện diện mường tượng của Catriona tự thân nó đã thôi thúc tôi hướng về những suy tính ôn hòa và hèn nhát hơn. Nếu vị Biện lý biết về nàng và mối quan hệ giữa chúng tôi — nếu tôi làm hài lòng ông ta bằng thứ “sự kín đáo” mà bức thư của ông ta ám chỉ — thì điều này sẽ dẫn đến đâu chứ! Sách Thánh có câu: Chẳng có ích gì khi giăng lưới trước mặt loài chim trời. Chà, chắc là loài chim phải khôn ngoan hơn con người rồi! Vì tôi tưởng rằng mình đã nhìn thấu cái mưu đồ ấy, thế mà vẫn cứ sa chân vào đó.

Tôi đang đắm chìm trong tâm trạng ấy, trái tim đập rộn ràng, đôi mắt xám hiện rõ mồn một trước mắt như hai vì tinh tú, thì Andie bỗng cất tiếng cắt đứt mạch suy tưởng của tôi.

“Ta thấy cậu vừa nhận được tin vui đấy chứ,” lão nói.

Tôi nhận ra lão đang tò mò nhìn trừng trừng vào mặt mình; cùng lúc đó, hình ảnh của James Stewart và phòng xử án ở Inverary hiện lên trước mắt tôi tựa như một điềm báo; và tâm trí tôi lập tức quay ngoắt như cánh cửa trên bản lề. Các phiên tòa, tôi ngẫm nghĩ, đôi khi diễn ra kéo dài hơn dự kiến. Ngay cả khi tôi đến Inverary hơi muộn, thì vẫn có thể làm được điều gì đó vì lợi ích của James — và vì danh dự của chính tôi, thì đó sẽ là cách trọn vẹn nhất. Chỉ trong chớp mắt, dường như chẳng cần suy nghĩ, tôi đã vạch ra được một kế hoạch.

“Andie,” tôi nói, “ngày mai vẫn khởi hành đúng hẹn chứ?”

Lão bảo mọi thứ không có gì thay đổi.

“Có ai nói gì về thời gian không?” tôi hỏi.

Lão bảo là vào lúc hai giờ chiều.

“Còn về địa điểm thì sao?” tôi gặng hỏi.

“Địa điểm nào cơ chứ?” Andie hỏi ngược lại.

“Nơi tôi sẽ được đưa lên bờ ấy chứ?” tôi nói.

Lão thừa nhận là chưa có bàn gì về chuyện đó.

“Vậy thì tốt,” tôi nói, “việc này cứ để tôi lo. Gió đang thổi hướng đông, con đường của tôi lại nằm về phía tây: cứ giữ nguyên thuyền đi, tôi thuê nó; chúng ta hãy ngược dòng Forth suốt cả ngày; và thả tôi xuống lúc hai giờ ngày mai ở điểm cực tây nhất mà chúng ta có thể tới được.”

“Cái thằng ngốc nghếch này!” lão la lên; “cậu vẫn muốn lôi thôi đến Inverary cho bằng được cơ à!”

“Chính thế đấy, Andie,” tôi đáp.

“Chà, cậu đúng là kẻ cứng đầu khó mà khuất phục!” lão nói. “Và hóa ra hôm qua ta lại đâm ra thấy thương hại cho cậu suốt cả ngày,” lão nói thêm. “Cậu thấy đấy, mãi cho đến lúc đó ta mới thực sự chắc chắn được rằng rốt cuộc cậu thực sự muốn ngả theo hướng nào.”

Đây quả là một cú quất roi vào con ngựa què!

“Thì thầm điều này với anh nhé, Andie,” tôi nói. “Kế hoạch này của tôi còn có một cái lợi nữa. Chúng ta có thể bỏ lại đám người vùng cao này ở trên đảo đá, và một trong những chiếc thuyền của anh từ Castleton có thể đến đón họ về vào ngày mai. Cái tên Neil đó cứ nhìn anh với cái mắt liếc xéo kỳ quặc làm sao; nhỡ đâu một khi tôi vừa bước chân khỏi cổng thì dao găm lại xuất hiện đấy; đám người mặc váy đỏ ấy cực kỳ thù dai. Và nếu có bất kỳ câu hỏi nào đặt ra, đây sẽ là cái cớ cho anh. Tính mạng của chúng ta bị đe dọa bởi những kẻ dã man này; vì chịu trách nhiệm về sự an toàn của tôi, anh đã chọn cách đưa tôi rời khỏi khu vực của chúng và giữ tôi lại trong suốt thời gian còn lại trên thuyền của anh: và anh biết không, Andie?” tôi vừa nói vừa mỉm cười, “tôi nghĩ đó là một lựa chọn cực kỳ khôn ngoan.”

“Sự thật là ta chẳng ưa gì cái thằng Neil ấy,” Andie nói, “và ta nghĩ nó cũng chẳng ưa gì ta; và ta cũng chẳng muốn dây dưa với hắn ta chút nào đâu. Dù sao thì Tam Anster cũng sẽ xử lý đám gia súc đó tốt hơn.” (Bởi vì gã này, Anster, vốn xuất thân từ vùng Fife, nơi tiếng Gael vẫn còn được sử dụng.) “Ừ, đúng thế!” Andie nói, “Tam sẽ lo liệu đám đó ổn thỏa nhất. Mà quả thật! Càng nghĩ ta càng thấy chẳng cần đến sự góp mặt của chúng ta làm gì. Còn cái địa điểm ấy — à phải rồi, thề có chúa! Chúng nó quên bẵng mất vụ địa điểm rồi còn gì. Chà, Shaws, cậu đúng là một tay cáo già khi muốn tính bề nào! Chưa kể là ta còn đang nợ cậu cả cái mạng này nữa chứ,” lão nói thêm với vẻ nghiêm trang hơn, và chìa tay ra cam kết với tôi qua cuộc giao kèo đó.

Thế là, chẳng cần nói thêm nhiều lời, chúng tôi lập tức bước lên thuyền, nhổ neo và giương buồm. Đám người nhà Gregors lúc ấy đang bận rộn chuẩn bị bữa sáng, vì việc nấu nướng vốn là phần việc thường ngày của họ; nhưng khi một kẻ trong bọn bước ra công sự, sự trốn chạy của chúng tôi đã bị phát hiện trước khi thuyền cách hòn đảo chừng hai mươi trượng; và cả ba tên chạy nhốn nháo quanh khu phồn thực lẫn bến cập thuyền, trông hệt như đàn kiến bu quanh cái tổ vỡ, chúng gọi với theo và réo gọi chúng tôi quay lại. Lúc bấy giờ chúng tôi vẫn đang nằm trong vùng khuất gió và bóng râm của vách đá, thứ bóng râm trải rộng trên mặt nước, nhưng chẳng mấy chốc sau đó, thuyền vút ra khoảng không gian lộng gió và ngập tràn ánh nắng; buồm căng phồng, mạn thuyền nghiêng sát mép nước, và chúng tôi lập tức lướt đi ngoài tầm với của tiếng gào thét từ đám người kia. Không thể nào lường hết những nỗi kinh hoàng mà chúng phải gánh chịu trên hòn đảo đá ấy, nơi chúng giờ đây bị bỏ lại mà không có sự hiện diện của bất kỳ người văn minh nào hay dẫu chỉ là sự bảo bọc của một cuốn Kinh Thánh; chúng cũng chẳng còn lại một giọt rượu mạnh nào để mà giải khuây, bởi vì ngay cả trong lúc vội vã và lén lút rời đi, Andie vẫn xoay sở mang theo được nó.

Việc đầu tiên chúng tôi làm là thả Anster lên bờ tại một vịnh nhỏ thuộc vùng đá Glenteithy, để việc giải cứu những kẻ bị bỏ hoang trên đảo có thể được tiến hành suôn sẻ vào ngày hôm sau. Từ đó, chúng tôi tiếp tục xuôi dòng ngược lên vùng Firth. Cơn gió lúc đầu dữ dội là thế, bỗng nhanh chóng yếu dần đi, nhưng chưa bao giờ hoàn toàn lặng hẳn. Suốt cả ngày chúng tôi cứ thế tiến về phía trước, dẫu thường thì tốc độ chẳng hơn là bao; và trời đã tối mịt khi chúng tôi tiến sát đến Queensferry. Để tuân thủ đúng theo tinh thần cam kết của Andie (hoặc những gì còn sót lại của nó), tôi buộc phải ở lại trên thuyền, nhưng tôi nghĩ chẳng có hại gì khi liên lạc với đất liền bằng chữ cái. Dựa vào chiếc đèn lồng trên thuyền, trên chính lớp bì thư của Prestongrange — nơi con dấu của Chính phủ hẳn đã khiến người nhận thư của tôi kinh ngạc không ít — tôi viết vài dòng cần thiết, rồi Andie mang chúng lên bờ giao cho Rankeillor. Chỉ khoảng một tiếng sau, lão quay lại mang theo một túi tiền cùng lời cam kết rằng một con ngựa tốt đã được saddled sẵn sàng chờ tôi vào lúc hai giờ ngày mai tại vũng Clackmannan. Xong xuôi đâu đấy, con thuyền thả neo đá, chúng tôi ngả lưng nằm ngủ ngay dưới tấm buồm.

Chúng tôi đã có mặt ở vũng nước ấy từ lâu trước mốc hai giờ hôm sau; và chẳng còn việc gì cho tôi làm ngoài việc ngồi đợi. Tôi chẳng hề cảm thấy hăng hái mấy đối với sứ mệnh của mình. Tôi sẵn sàng đón nhận bất kỳ cái cớ hợp lý nào để bỏ dở nó; nhưng vì chẳng tìm được lý do nào, nỗi bất an trong tôi chẳng hề kém cạnh so với khi tôi đang lao mình đến một niềm vui hằng ao ước. Chỉ ít phút sau một giờ, con ngựa đã được dắt ra bờ nước, và tôi có thể nhìn thấy một người đang dắt nó đi dạo qua dạo lại chờ tôi lên bờ, điều đó càng làm dội lên sự sốt ruột trong tôi. Andie đã tính toán thời gian giải thoát tôi cực kỳ chuẩn xác, chứng minh bản thân là một kẻ giữ đúng từng lời hứa, nhưng lại chẳng mấy hào phóng dâng tặng cho người thuê mình một thứ quà đong đầy tràn trổ; và chỉ độ năm mươi giây sau mốc hai giờ, tôi đã chễm chệ trên yên ngựa và phi nước đại hướng thẳng về Stirling. Hơn một tiếng đồng hồ sau, tôi đã vượt qua thị trấn đó, và đang trên đường ngược lên bờ sông Alan thì cơn thịnh nộ của thời tiết bỗng bùng phát thành một trận bão nhỏ. Mưa quất táp làm tôi mù mịt cả mắt, gió mạnh suýt hất văng tôi khỏi yên ngựa, và màn đêm đầu tiên buông xuống bất ngờ giữa một vùng hoang vu cách Balwhidder về phía đông một quãng, khiến tôi chẳng còn chắc chắn về phương hướng và phải cưỡi trên lưng một con ngựa đã bắt đầu mệt mỏi.

Giữa lúc vội vàng cấp bách, nhằm tránh khỏi sự chậm trễ và phiền toái khi phải thuê người dẫn đường, tôi đã bám theo (trong giới hạn khả năng của một kỵ sĩ) đúng lộ trình hành trình trước kia với Alan. Tôi làm điều này với sự tỉnh táo hoàn toàn, dẫu đã tiên lượng trước những rủi ro lớn, và giờ đây cơn bão đã biến nó thành hiện thực. Điểm cuối cùng tôi còn định vị được vị trí của mình, ngẫm lại thì chắc hẳn phải là vùng Uam Var; khi ấy có lẽ đã là sáu giờ chiều. Đến giờ tôi vẫn nghĩ đó là một may mắn lớn khi mãi đến khoảng mười một giờ đêm tôi mới đến được điểm đến của mình, chính là ngôi nhà của Duncan Dhu. Chắc chỉ có con ngựa mới kể lại được quãng đường tôi đã lang thang trong khoảng thời gian đó. Tôi chỉ biết rằng chúng tôi đã ngã quỵ hai lần, và có một lần ngập sâu qua cả yên ngựa rồi suýt bị cuốn đi trong một dòng suối đang cuồn cuộn nước lũ. Cả ngựa lẫn người đều lấm lem bùn đất ngập đến tận mắt.

Từ chỗ Duncan, tôi nhận được tin tức về phiên tòa. Sự kiện này được theo dõi với sự quan tâm cuồng nhiệt mang tính tín ngưỡng ở khắp các vùng đất cao nguyên này; tin tức về nó lan truyền từ Inverary nhanh như cách người ta di chuyển; và tôi vô cùng mừng rỡ khi biết rằng cho đến tận đêm muộn ngày thứ Bảy ấy, phiên tòa vẫn chưa kết thúc; và mọi người bắt đầu phỏng đoán rằng nó sẽ phải kéo dài sang cả ngày thứ Hai. Thôi thúc bởi thông tin này, tôi chẳng buồn ngồi xuống ăn uống gì; mà nhờ Duncan đồng ý làm người dẫn đường, tôi lại cất bước lên đường đi bộ, tay cầm mẩu bánh và vừa đi vừa nhai ngấu nghiến. Duncan mang theo một bình rượu usquebaugh và một chiếc đèn lồng cầm tay; chiếc đèn này chỉ soi đường cho chúng tôi chừng nào còn tìm thấy những ngôi nhà để châm lửa thắp lại, bởi vì nó chảy nước lênh láng và cứ bị gió thổi tắt ngúm sau mỗi trận cuồng phong. Phần lớn thời gian trong đêm, chúng tôi dò dẫm bước đi trong màn mưa trắng xóa, và ánh bình minh ló dạng tìm thấy chúng tôi đang lang thang vô định giữa chốn núi non. Ngay gần đó, chúng tôi tình cờ bắt gặp một căn lều bên bờ suối, nơi chúng tôi xin được một miếng ăn lót dạ cùng vài lời chỉ đường; và một chút trước khi bài giảng kết thúc, chúng tôi đã đến được cửa nhà thờ Inverary.

Cơn mưa đã phần nào gột rửa nửa thân trên của tôi, nhưng nửa thân dưới vẫn dính đầy bùn lầy ngập đến đầu gối; nước từ người tôi vẫn đang rỏ ròng ròng; tôi mệt mỏi đến mức khó lòng lê lết nổi, và khuôn mặt tôi trắng bệch như hồn ma. Chắc chắn lúc ấy tôi khao khát một bộ quần áo sạch để thay và một chiếc giường để ngả lưng hơn là tất cả những hồng ân trong Kinh Thánh. Bất chấp tất cả những điều đó (vì đinh ninh rằng việc quan trọng nhất đối với tôi lúc bấy giờ là phải lập tức trình diện trước công chúng), tôi bước qua cánh cửa nhà thờ với gã Duncan lấm lem bám theo sau, tìm một chỗ trống rồi ngồi xuống.

“Thứ mười ba, thưa các anh chị em, và xin phép được nói thêm trong ngoặc đơn, bản thân luật pháp phải được nhìn nhận như một phương tiện ban ơn,” vị mục sư đang giảng đạo với giọng điệu của một kẻ say sưa đeo đuổi một lý luận.

Bài giảng được thể hiện bằng tiếng Anh nhân dịp có kỳ đại hình. Các vị thẩm phán đều hiện diện cùng đoàn tùy tùng mang vũ khí, những cây giáo gươm lấp lánh ở góc phòng gần cửa ra vào, và các hàng ghế chật kín hơn thường lệ bởi sự góp mặt của đông đảo giới luật sư. Đoạn kinh thánh trích từ Thư gửi tín hữu Rô-ma, chương 5, câu 13 — vị mục sư quả là một tay cự phách; và toàn thể cử tọa tài ba trong gian nhà thờ ấy — từ công tước Argyle, các ngài Elchies và Kilkerran, cho đến những lính gác giáo mác tháp tùng — đều chìm đắm trong sự tập trung cao độ với hàng mày nhíu chặt đầy tính phê phán. Bản thân vị mục sư cùng một số ít người đứng gần cửa có thoáng nhìn thấy sự xuất hiện của chúng tôi nhưng rồi lập tức quên bẵng đi; số còn lại hoặc không nghe thấy, hoặc giả vờ không nghe, hoặc chẳng ai thèm bận tâm; và tôi cứ thế ngồi lẫn lộn giữa những người bạn lẫn kẻ thù mà chẳng ai hay biết.

Người đầu tiên tôi nhận diện được chính là Prestongrange. Ông ta ngồi nhô về phía trước, tựa như một kỵ sĩ hăng hái trên yên ngựa, đôi môi mím lại đầy vẻ đắc ý, ánh mắt dán chặt vào vị mục sư; học thuyết rõ ràng rất hợp ý ông ta. Trái lại, Charles Stewart thì đang nửa tỉnh nửa mê, trông có vẻ phờ phạc và xanh xao. Về phần Simon Fraser, hắn ta trông giống như một vết nhơ, thậm chí suýt thành một sự tai tiếng giữa chốn đông người trang nghiêm ấy, khi hết thọc tay vào túi quần, đổi tư thế chân, hắng giọng, lại còn đảo đôi mày hói, liếc mắt sang hai bên, lúc thì ngáp ngắn ngáp dài, lúc lại mỉm cười đầy ẩn ý. Thỉnh thoảng, hắn ta còn cầm cuốn Kinh Thánh đặt trước mặt, giở lật sột soạt, có vẻ như đọc lướt qua một chút, rồi lại lật qua lật lại, để rồi dừng lại và ngáp một cách cực kỳ vĩ đại: tất cả giống như đang tập thể dục vậy.

Trong lúc đang ngứa ngáy chân tay ấy, ánh mắt hắn bỗng chạm phải tôi. Hắn ngồi đực ra trong giây lát, rồi xé toạc nửa trang Kinh Thánh, nguệch ngoạc mấy chữ lên đó bằng chiếc bút chì và chuyền tay nó kèm theo một lời thì thầm cho kẻ ngồi cạnh. Mẩu giấy truyền đến tay Prestongrange, và ông ta chỉ liếc tôi đúng một cái; từ đó nó lại chu du đến tay ông Erskine; rồi lại tiếp tục đến tay Argyle, nơi ông ta đang ngồi giữa hai vị thẩm phán khác của tòa thượng thẩm, và ngài công tước liền quay người đăm đăm nhìn tôi bằng một ánh mắt kiêu ngạo. Người cuối cùng quan tâm đến sự hiện diện của tôi chính là Charlie Stewart, và hắn ta cũng bắt đầu viết bậy lên giấy rồi chuyền tay nhau những bản tin vắn, chẳng mẩu nào trong số đó tôi có thể lần ra được đích đến của chúng giữa đám đông.

Nhưng sự qua lại của những mẩu giấy ấy đã thu hút sự chú ý; tất cả những ai nắm được bí mật (hoặc tự cho là mình nắm được) bắt đầu thì thầm trao đổi thông tin — số còn lại thì đặt câu hỏi; và bản thân vị mục sư dường như cũng cảm thấy mất tự nhiên trước sự xao động trong nhà thờ cùng những tiếng xôn xao, thì thầm bỗng chốc nổi lên. Giọng ông ta thay đổi, rõ ràng là có sự vấp váp, và ông cũng chẳng thể lấy lại được phong thái tự tin thoải mái cùng âm lượng vang dội như trước nữa. Đó sẽ là một điều khó hiểu đối với ông ta cho đến cuối đời, tại sao một bài giảng đã trôi qua đầy xuôi chèo mát mái qua bốn phần, lại có thể trượt vỏ chuối ngay ở phần thứ năm.

Về phần tôi, tôi vẫn tiếp tục ngồi đó, ướt sũng và mệt mỏi đờ đẫn, lại thêm phần lo lắng không biết điều gì sẽ xảy ra tiếp theo, nhưng trong lòng thì vô cùng phơi phới trước thành công của mình.

Nguồn: Việt Nam Thư Quán dịch từ Project Gutenberg
Được bạn: Mọt Sách đưa lên
vào ngày: 23 tháng 10 năm 2026

« Lùi Tiến »

💬 Thảo luận

Chưa có bình luận nào — hãy là người đầu tiên chia sẻ cảm nhận của bạn!

Đăng nhập để tham gia bình luận.