Thế rồi, những ngày sau đó, tôi bớt khổ sở đi nhiều, thậm chí còn có không ít khoảnh khắc đầy hy vọng và niềm vui; tôi dồn hết tâm trí vào việc học hành với một tinh thần khá kiên định; và cố gắng chịu đựng cho đến khi Alan đến, hoặc tôi có thể dò la được tin tức về Catriona qua James More. Tính ra trong suốt thời gian xa cách, tôi nhận được tổng cộng ba bức thư. Bức thứ nhất là để thông báo về việc họ đã đến thị trấn Dunkirk ở Pháp, từ nơi đó chẳng bao lâu sau James đã một mình lên đường thực hiện một nhiệm vụ riêng tư. Chuyến đi ấy là sang Anh để diện kiến Lãnh chúa Holderness; và mãi mãi là một nỗi cay đắng trong lòng tôi khi những đồng tiền lương thiện của mình lại góp phần chi trả cho hành trình đó. Thế nhưng kẻ nào ăn đũa múc canh với quỷ thì phải cần chiếc muôi thật dài, và James More cũng chẳng khác gì.

Trong khoảng thời gian hắn vắng nhà, thời hạn gửi bức thư tiếp theo cũng đến; và vì bức thư là điều kiện để hắn nhận tiền trợ cấp, nên hắn đã cẩn thận chuẩn bị sẵn từ trước rồi giao lại cho Catriona để cô gửi đi. Việc chúng tôi thư từ qua lại đã dấy lên mối hoài nghi trong lòng cô, thế nên vừa lúc hắn đi khuất là cô liền bóc niêm phong ra xem. Và những gì tôi nhận được do đó bắt đầu bằng nét chữ của James More:

“Thưa Ngài kính mến,—Thư quý của Ngài đã đến tay tôi suôn sẻ, và tôi xin xác nhận đã nhận được khoản tiền kèm theo đúng như thỏa thuận. Số tiền này sẽ được chi tiêu hoàn toàn cho con gái tôi, hiện nó vẫn khỏe mạnh và gửi lời hỏi thăm đến người bạn thân thiết của nó. Tôi thấy tâm trạng con bé có phần ủ rũ, nhưng tôi tin vào lòng thương xót của Chúa để mong nó sớm bình phục lại như xưa. Cuộc sống của cha con chúng tôi vô cùng quạnh hiu, nhưng chúng tôi tự khuây khỏa bằng những giai điệu buồn bã từ quê hương núi non của mình, và những buổi dạo bước dọc theo bờ biển giáp với Scotland. Cuộc đời tôi từng huy hoàng biết bao khi tôi nằm với năm vết thương trên mình trên chiến trường Gladsmuir. Tôi đã tìm được việc làm tại chuồng ngựa của một nhà quý tộc Pháp, nơi kinh nghiệm của tôi được coi trọng. Nhưng thưa Ngài kính mến, mức lương ở đây quá ư bèo bọt khiến tôi thấy xấu hổ không dám nhắc đến, điều đó càng làm cho khoản tiền trợ cấp của Ngài trở nên thiết yếu hơn đối với sự thoải mái của con gái tôi, dẫu tôi dám chắc rằng việc được nhìn thấy những người bạn cũ còn tuyệt vời hơn nhiều.

“Thưa Ngài kính mến,

“Người đầy tớ vâng lời và hết lòng kính trọng của Ngài,

“James Macgregor Drummond.”

Ngay bên dưới, bức thư lại tiếp tục bằng nét chữ của Catriona:—

“Đừng có tin lời hắn, toàn là dối trá cả đấy,—C. M. D.”

Không những thêm vào lời tái bút này, tôi nghĩ suýt chút nữa cô đã giấu luôn bức thư; bởi vì nó được gửi đến rất lâu sau ngày đề trên thư, và chẳng bao lâu sau thì bức thứ ba cũng tới nơi. Trong khoảng thời gian giữa hai bức thư, Alan đã đến và thổi một luồng sinh khí mới vào cuộc đời tôi bằng những câu chuyện cười vui nhộn; tôi được giới thiệu với người họ hàng của anh ấy phục vụ trong quân đoàn Scotland-Hà Lan, một kẻ uống rượu nhiều hơn những gì tôi tưởng tượng là có thể và chẳng có điểm gì thú vị ngoài điều đó; tôi đã được tiếp đón trong vô số bữa tối vui vẻ và cũng tự mình tổ chức vài bữa, tất cả những điều ấy cũng chẳng làm nỗi buồn của tôi vơi đi là bao; và hai chúng tôi (ý tôi là Alan và tôi chứ hoàn toàn không phải người họ hàng kia) đã bàn luận khá nhiều về bản chất mối quan hệ giữa tôi với James More cùng con gái hắn. Dĩ nhiên là tôi thấy ngượng ngùng khi phải kể chi tiết; và thái độ ấy chẳng hề giảm bớt đi chút nào trước những lời bình phẩm của Alan về những gì tôi đã thổ lộ.

“Ta chẳng tài nào hiểu đầu đuôi ra sao cả,” anh ấy thường nói, “nhưng ta cứ đinh ninh là mi đã tự biến mình thành một kẻ ngốc nghéch rồi đấy, David ạ. Có mấy ai từng trải đời hơn Alan Breck cơ chứ: thế mà ta chưa từng nghe kể về một cô nàng nào giống như cô ải cô ai của mi. Qua cách mi kể, mọi chuyện nghe vô lý hết sức. Mi chắc chắn đã làm hỏng bét mọi chuyện rồi, David.”

“Có những lúc tôi cũng nghĩ y như vậy,” tôi đáp.

“Điều kỳ lạ là dường như mi cũng có chút tình cảm với cô ta nữa chứ!” Alan nói.

“Nhiều là đằng khác ấy chứ, Alan,” tôi đáp, “và tôi nghĩ tôi sẽ mang theo nó xuống mồ.”

“Thôi đi, mi làm ta chịu thua mi luôn!” anh ấy kết luận.

Tôi đưa cho anh xem bức thư có lời tái bút của Catriona. “Lại thế này nữa chứ!” anh kêu lên. “Không thể phủ nhận cô nàng Catriona này cũng có chút đàng hoàng, lại thêm cả sự khôn ngoan nữa chứ! Còn cái lão James More thì rỗng tuếch như cái trống; lão ta chẳng qua chỉ là một cái bụng phệ với dăm ba lời khoác lác; dẫu ta không bao giờ phủ nhận rằng lão chiến đấu khá cừ ở Gladsmuir, và những gì lão nói ở đây về năm vết thương là sự thật. Nhưng cái dở của lão ta là rỗng tuếch từ trong ra ngoài.”

“Anh thấy đấy, Alan,” tôi nói, “tôi thấy thật cắn rứt khi cứ để mặc cô gái trong tay những kẻ tồi tệ như vậy.”

“Mi khó mà tìm được kẻ nào tồi tệ hơn thế,” anh thừa nhận. “Nhưng mi tính làm gì với chuyện đó đây? Chuyện giữa đàn ông và đàn bà nó là thế này này, David ạ: Phụ nữ chẳng có chút lý lẽ nào sất. Hoặc là họ thích người đàn ông đó, và thế là mọi chuyện trôi chảy tốt đẹp; bằng không thì họ căm ghét cay đắng, và mi có phí hơi sức cũng bằng thừa—chẳng làm gì được đâu. Phụ nữ chỉ có hai loại thế thôi—một loại sẵn sàng bán cả áo khoác vì mi, và một loại chẳng bao giờ thèm nhìn lấy mi dù chỉ một lần. Phụ nữ chỉ có bấy nhiêu đó thôi; thế mà mi lại ngốc nghéch đến mức chẳng phân biệt được bên nào với bên nào.”

“Vâng, và tôi e rằng điều đó đúng với tôi thật,” tôi đáp.

“Thế mà chẳng có gì dễ hơn thế!” Alan kêu lên. “Ta có thể dễ dàng dạy mi khoa học về chuyện đó; nhưng mi lại sinh ra đã đui mù mất rồi, và rắc rối chính là ở chỗ đó đấy.”

“Thế anh không giúp tôi được sao?” tôi hỏi, “anh là người sành sỏi trong chuyện này cơ mà?”

“Mi thấy đấy, David, lúc đó ta có ở đấy đâu,” anh đáp. “Ta giống như một sĩ quan tiền phương chẳng có ai ngoài những gã đui mù làm lính trinh sát và dò đường; thì làm sao lão ta biết được chuyện gì? Nhưng ta cứ đinh ninh là mi đã làm hỏng việc gì rồi; và nếu ta là mi, ta sẽ thử lại một lần nữa xem sao.”

“Anh nói vậy thật hả, anh Alan?” tôi hỏi.

“Ta nói thật chứ phè phỡn gì,” anh đáp.

Bức thư thứ ba đến tay tôi trong lúc chúng tôi đang mải mê bàn luận về chuyện đó; và có thể thấy nó đến đúng lúc làm sao. James ra vẻ lo lắng cho sức khỏe của con gái mình, mà tôi tin là chẳng bao giờ tốt hơn thế; buông ra vô số lời lẽ tử tế với tôi; và cuối cùng đề nghị tôi đến thăm họ ở Dunkirk.

“Hẳn lúc này cậu đang tận hưởng bầu bạn với người đồng chí cũ của tôi là ông Stewart,” hắn viết. “Sao không đồng hành cùng ông ấy trong chuyến trở về Pháp này? Tôi có một việc vô cùng quan trọng cần thì thầm vào tai ông Stewart; và dù sao đi nữa, tôi cũng rất vui được gặp lại một người đồng chiến hữu cũ và can trường như ông ấy. Còn cậu, thân gửi cậu, con gái tôi và tôi sẽ rất đắc ý được đón tiếp người ân nhân mà chúng tôi coi như anh em và con cái. Nhà quý tộc Pháp đã tỏ ra là kẻ có bản tính tham lam bần tiện khốn nạn nhất, và tôi buộc phải rời khỏi chuồng ngựa đó. Do đó, cậu sẽ thấy chúng tôi trọ tạm bợ trong quán trọ của một người tên là Bazin ngoài cồn cát; nhưng phong cảnh nơi đây rất trong lành, và tôi chắc chắn chúng ta sẽ có những ngày vui vẻ khi ông Stewart và tôi có thể ôn lại những năm tháng tòng quân, còn cậu và con gái tôi có thể giải trí theo cách phù hợp hơn với tuổi trẻ của hai người. Tôi khẩn khoản mong ông Stewart hãy đến đây; công việc của tôi với ông ấy mở ra một cánh rất rộng.”

“Lão này muốn gì ở ta cơ chứ?” Alan kêu lên sau khi đọc xong. “Lão muốn gì ở mi thì quá rõ rồi—là tiền chứ gì. Nhưng lão có thể muốn gì ở Alan Breck cơ chứ?”

“Ôi, chắc chỉ là cái cớ thôi,” tôi nói. “Lão vẫn cay cú vụ hôn nhân này, điều mà từ tận đáy lòng tôi rất mong chúng ta có thể thành đôi. Và lão mời anh vì nghĩ rằng nếu không có anh thì tôi sẽ ít có khả năng đến hơn.”

“Chà, ước gì ta biết được,” Alan nói. “Tôi và lão ta chưa bao giờ thân thiết; chúng tôi toàn cằn nhằn nhau như một cặp thổi kèn túi. ‘Có việc cần tai ta,’ lão ta bảo thế! Biết đâu ta lại có món quà cho hậu môn của lão trước khi mọi chuyện ngã ngũ ấy chứ. Chà, ta đang nghĩ đến việc đến xem lão ta định giở trò gì cũng là một thú vui hay ho đấy! Vả lại lúc đó ta còn được gặp cô ải cô ai của mi nữa chứ. Mi tính sao, Davie? Có muốn cùng cưỡi ngựa với Alan không?”

Bạn có thể chắc chắn là tôi chẳng hề chần chừ, và kỳ nghỉ phép của Alan cũng sắp hết, thế là chúng tôi lập tức lên đường bắt tay vào cuộc phiêu lưu chung này.

Trời gần tối của một ngày tháng Giêng thì chúng tôi cuối cùng cũng cưỡi ngựa tiến vào thị trấn Dunkirk. Chúng tôi gửi ngựa ở trạm trượng, rồi tìm người dẫn đường đến quán trọ của Bazin, nằm ở phía ngoài tường thành. Trời đã sập tối hẳn, khiến chúng tôi là những kẻ cuối cùng rời khỏi pháo đài đó, và nghe tiếng cửa thành đóng sầm lại sau lưng khi qua cầu. Bên kia cầu là một khu ngoại ô rực rỡ ánh đèn, chúng tôi luồn lách qua đó một lúc, rồi rẽ vào một con hẻm tối tăm, và chẳng mấy chốc thấy mình đang lội trong đêm qua những bãi cát sâu nơi văng vẳng tiếng sóng biển gầm rú. Chúng tôi cứ đi như thế một hồi, chủ yếu dò theo tiếng bước chân và tiếng gọi của người dẫn đường, và tôi đã bắt đầu nghĩ rằng có lẽ hắn đang dẫn chúng tôi đi lạc, thì chúng tôi lên đến đỉnh một ngọn đồi nhỏ, và từ trong bóng tối bỗng hiện ra ánh đèn mờ ảo hắt ra từ một ô cửa sổ.

“Voilà l’auberge à Bazin,” người dẫn đường nói.

Alan chép miệng. “Một nơi hoang vắng quạnh hiu thật,” anh nói, và qua giọng điệu của anh, tôi nghĩ anh không hoàn toàn vừa lòng cho lắm.

Chẳng bao lâu sau, chúng tôi đã đứng ở tầng trệt của ngôi nhà đó, vốn là một gian phòng thông suốt, với cầu thang dẫn lên các phòng ngủ ở bên cạnh, những chiếc ghế dài và bàn kê sát tường, lò nấu ăn ở một đầu và những kệ bày chai lọ cùng cửa hầm rượu ở đầu kia. Tại đây, Bazin, một gã đàn ông to lớn có tướng mạo hung ác, bảo chúng tôi rằng vị quý tộc người Scotland đã đi ra ngoài không rõ đi đâu, nhưng tiểu thư trẻ tuổi đang ở trên lầu, và hắn sẽ gọi cô xuống gặp chúng tôi.

Tôi lấy chiếc khăn tay bị mất một góc từ trong ngực áo ra, thắt quanh cổ. Tôi có thể nghe thấy tim mình đập thình thịch; và Alan vỗ vai tôi kèm theo vài câu nói bông đùa khiến tôi suýt không kìm được mà buông lời sắc mỏng. Nhưng chúng tôi không phải chờ lâu. Tôi nghe thấy tiếng bước chân cô đi ngang qua trần nhà phía trên, rồi nhìn thấy bóng cô xuất hiện trên cầu thang. Cô bước xuống rất điềm tĩnh, chào đón tôi với gương mặt tái nhợt cùng vẻ bồn chồn, lo lắng hiện rõ trên nét mặt khiến tôi vô cùng chưng hửng.

“Cha tôi, James More, sẽ sớm có mặt ở đây thôi. Ông ấy sẽ rất vui khi được gặp anh,” cô nói. Và rồi bỗng nhiên mặt cô đỏ bừng lên, đôi mắt sáng rực, lời nói nghẹn lại trên môi; và tôi chắc chắn cô đã nhìn thấy chiếc khăn tay. Cô chỉ bối rối trong chốc lát; nhưng tôi tưởng chừng như cô quay sang chào đón Alan với một nguồn sinh khí hoàn toàn mới. “Và anh sẽ là bạn của anh ấy chứ, Alan Breck?” cô kêu lên. “Đã bao nhiêu lần tôi được nghe anh ấy kể về anh, và tôi đã yêu quý anh vì sự dũng cảm và lòng tốt của anh rồi.”

“Nào nào,” Alan vừa nói, vừa nắm lấy tay cô và ngắm nghía, “thế ra đây là cô tiểu thư xinh đẹp mà ta hằng mong đợi! David, mi đúng là một kẻ vô tích sự trong khoản miêu tả đấy.”

Tôi không biết có bao giờ mình lại nghe anh ấy nói những lời đi thẳng vào trái tim người ta đến thế; âm thanh giọng nói của anh nghe tựa như tiếng hát.

“Sao cơ? Anh ấy đã miêu tả tôi á?” cô kêu lên.

“Chẳng có gì khác ngoài chuyện đó từ khi ta rời khỏi Pháp!” anh nói, “ngoại trừ một chút mẫu vật vào một đêm ở Scotland trong khu rừng nhỏ cạnh Silvermills. Nhưng hãy vui lên, người đẹp của tôi ơi! cô còn xinh đẹp hơn những gì hắn tả nhiều. Và giờ thì có một điều chắc chắn; cô và tôi sẽ là một cặp bạn thân. Tôi giống như một tên gia nhân của tên Davie đây; tôi giống như con chó nhỏ bám gót hắn; và bất cứ thứ gì hắn quan tâm, tôi cũng phải quan tâm theo—và thề có thanh sắt thiêng! bọn họ cũng phải quan tâm đến tôi! Thế nên giờ cô có thể thấy vị trí của mình đối với Alan Breck ra sao rồi đấy, và cô sẽ thấy mình chẳng thiệt thòi gì trong mối giao thiệp này đâu. Ta trông không được đẹp mã cho lắm đâu em ạ, nhưng ta rất trung thành với những ai ta yêu quý.”

“Tôi từ tận đáy lòng cảm ơn những lời tốt đẹp của anh,” cô nói. “Tôi dành sự kính trọng cho một người dũng cảm, thành thực đến mức chẳng thể tìm thấy ai khác để sánh cùng.”

Theo thói quen của những người lữ hành, chúng tôi không đợi James More nữa mà ngồi vào bàn ăn, ba người chúng tôi. Alan kéo Catriona ngồi cạnh và chuốc lấy sự phục vụ từ cô; anh bắt cô uống ngụm đầu tiên từ cốc của mình, vây quanh cô bằng những cử chỉ lịch thiệp ân cần liên tiếp, thế mà chẳng hề để lộ cho tôi dù chỉ một chút cớ nhỏ nhặt nào để ghen tuông; và anh giữ nhịp câu chuyện hoàn toàn trong tay mình, với một giọng điệu vui tươi đến mức cả cô ấy lẫn tôi đều quên mất cả sự ngượng ngùng. Nếu ai đó nhìn thấy chúng tôi lúc bấy giờ, chắc chắn họ sẽ cho rằng Alan mới là người bạn cũ còn tôi mới là kẻ xa lạ. Quả thực, tôi đã có không ít lý do để yêu mến và ngưỡng mộ con người này, nhưng chưa bao giờ tôi yêu quý hay ngưỡng mộ anh ấy hơn đêm hôm ấy; và tôi không khỏi tự nhủ (điều mà thỉnh thoảng tôi suýt quên mất) rằng anh không chỉ từng trải sự đời mà theo cách riêng của mình còn sở hữu rất nhiều tài năng thiên bẩm khác nữa. Về phần Catriona, cô có vẻ hoàn toàn bị cuốn đi; tiếng cười của cô vang lên như tiếng chuông ngân, gương mặt rạng rỡ như buổi sáng tháng Năm; và tôi thừa nhận, dẫu tôi rất vui mừng, nhưng trong lòng cũng có đôi chút buồn bã, và tự thấy mình là một kẻ đần độn, vô cảm so với người bạn của mình, thật quá ư không xứng đáng để bước vào cuộc đời của một thiếu nữ, và có lẽ còn làm tàn lụi cả niềm vui sống của cô ấy.

Nhưng nếu đó có vẻ là vai trò của tôi, tôi nhận ra ít ra mình không cô độc trong đó; bởi vì James More đột ngột quay trở lại, lập tức biến cô gái thành một khối đá vô tri. Suốt khoảng thời gian còn lại của buổi tối hôm đó, cho đến khi cô kiếm cớ chuồn về phòng ngủ, tôi không ngừng dán mắt theo dõi cô; và tôi có thể làm chứng rằng cô chưa từng mỉm cười, hầu như chẳng nói một lời nào, và ánh mắt hầu như chỉ dán chặt xuống mặt bàn trước mặt. Đến mức tôi thực sự kinh ngạc khi chứng kiến bao sự tận tụy (như trước đây) lại biến thành sự căm ghét tột cùng đến thế.

Về phần James More thì chẳng cần phải nói nhiều; các bạn đã quá rõ con người hắn, những gì cần biết về hắn; và tôi đã mệt mỏi với việc phải viết ra những lời dối trá của hắn lắm rồi. Chỉ cần biết rằng hắn uống rất nhiều rượu, và chẳng nói với chúng tôi được mấy câu có mục đích thực sự nào. Còn về công việc với Alan, chuyện đó sẽ để dành lại cho ngày mai khi chỉ có hai người họ bàn riêng.

Việc hoãn lại ấy càng dễ dàng hơn bởi vì Alan và tôi đã khá mệt mỏi sau chuyến cưỡi ngựa bốn ngày, và chúng tôi cũng không thức quá muộn sau khi Catriona rời đi.

Chẳng mấy chốc chúng tôi chỉ còn lại hai người trong căn phòng nhỏ phải tạm bợ chung một chiếc giường. Alan nhìn tôi với nụ cười kỳ lạ.

“Đồ lừa ngu ngốc!” anh nói.

“Ý anh là sao cơ chứ?” tôi kêu lên.

“Ý ư? Ý ta là gì cơ chứ! Thật là quá quắt, mi đúng là đồ đần độn chết tiệt, David ạ,” anh nói.

Một lần nữa tôi nài nỉ anh nói thẳng ra.

“Thì thế này đây,” anh nói. “Ta đã bảo mi rồi, phụ nữ có hai loại—loại sẵn sàng bán cả áo lót vì mi, và loại còn lại. Cứ tự mình thử xem nào, anh chàng đẹp trai của ta ơi! Nhưng mà cái khăn quàng cổ trên cổ mi là cái gì thế?”

Tôi liền kể cho anh nghe.

“Ta đoán ngay là có chuyện gì dính dáng đến nó mà,” anh nói.

Và anh kiên quyết không thốt thêm lời nào nữa dẫu tôi có nài nỉ van xin bao nhiêu đi chăng nữa.