Cư dân Tinkletown đồng lòng ủng hộ đơn xin làm người giám hộ của Anderson. Đơn này được nộp ngay sau chuyến viếng thăm bí mật của người phụ nữ lạ mặt; Tòa án Hạt tại Boggs City, sau khi nghe lời khai, đã lập tức phê chuẩn việc bổ nhiệm ông Crow. Khi tòa nhẹ nhàng bày tỏ sự ngạc nhiên vì sao ông không nhận đứa trẻ làm con nuôi, Anderson và Eva nhìn nhau ngượng ngùng rồi im lặng suốt một phút trời. Sau đó, Anderson cất giọng có phần khàn đàn:

"À, ngài thấy đấy, thưa quan tòa, nếu vậy thì nó sẽ phải mang họ Crow, dù đó là một cái họ tốt đẹp và đáng kính, nhưng ngài nhìn xem, nó có vẻ không hợp với con bé cho lắm. Nói theo kiểu ẩn dụ thì con bé giống chim hoàng yến hơn là quạ, và Eva với tôi quyết định sẽ cho nó một cái họ khác nếu tìm được cái nào phù hợp. Tôi nghĩ Rosie Canary là một cái tên hay, nhưng Eva và lũ trẻ lại phản đối. Chúng quyết định gọi con bé là Rosalie Gray, và tôi nghĩ thế là chốt lại như vậy. Nếu ngài không phiền, tôi xin phép đưa cái tên đó vào hồ sơ. Hơn nữa, ngài phải nhớ rằng có lúc con bé sẽ sở hữu rất nhiều tài sản, và nếu thời điểm đó đến, tôi làm người giám hộ thì thích hợp hơn là làm cha nuôi. Mọi chuyện sẽ dễ dàng nói lời chia tay hơn nếu nó muốn rời bỏ chúng tôi."

Cùng ngày hôm đó, Anderson gửi hai trăm năm mươi đô la vào tài khoản cá nhân của mình tại Ngân hàng First National, vừa bước đi khỏi quầy giao dịch vừa nói với vợ: "Anh đoán là Rosalie không thể chết đói cho đến khi ngân hàng phá sản đâu, mà có khi sau đó cũng chẳng đói được."

Tất nhiên Tinkletown thừa biết một khoản tiền đã được giao cho Anderson, nhưng không một ai hay biết rằng chính một bên liên quan đã trao tận tay ông số tiền ấy. Chỉ cần Anderson và vợ hé lộ dù chỉ một lời rằng cuộc viếng thăm như thế từng xảy ra, cả thị trấn sẽ nổi cơn thịnh nộ; cái bệ danh dự của viên cảnh sát trưởng sẽ bị giật phăng đi không thương tiếc hay nương tay. Eva đã cảnh cáo ông phải giữ kín như bưng về chuyện này vì lợi ích của đứa trẻ cũng như của chính họ, và Anderson nhận ra sự khôn ngoan trong lời khuyên của vợ. Ông thậm chí còn chần chừ cả ý định đã tuyên bố là sẽ làm sáng tỏ bí ẩn ấy bằng được hoặc chết trong khi thử sức. Một lời nhắc nhở sắc bén dưới hình thức một bài báo trên tờ Banner đã khơi lại nhiệt huyết trong ông, và ông lại bắt đầu điều tra vụ án với một sự hăng hái khiến chính ông cũng phải ngạc nhiên. Bất cứ điều gì mang dáng dấp của sự hăng hái đều khiến vợ ông hoảng sợ.

Harry Squires, tay phóng viên thỉnh thoảng vẫn hay chế giễu Anderson vì ông có "sức mạnh của báo chí hậu thuẫn," vài tuần sau đã viết một bài báo về "cậu nhóc bí ẩn"—theo cách gọi của anh ta—bằng cỡ chữ lớn:

"Không có tin tức gì liên quan đến đứa trẻ được tìm thấy trước bậc cửa của công dân đáng kính của chúng ta, ông Anderson Crow, vào tháng Hai năm ngoái. Bản tin về việc phát hiện ra nó lần đầu tiên xuất hiện trên các cột báo của tờ Banner, như nhiều độc giả của chúng ta vẫn còn nhớ. Thám tử Crow từng hứa hẹn sẽ có những diễn biến mới cách đây một thời gian, nhưng chúng vẫn chưa xuất hiện. Có tin đồn rằng ông ấy đã tìm ra một manh mối mới, nhưng điều này không thể xác thực. Ấn tượng chung là ông ấy không phân biệt được đó là bé trai hay bé gái. Chúng tôi khuyên ông Crow nên từ tốn. Ông ấy không nên quên vụ bắt giữ ông John Barnes cách đây hai năm vì tội sát hại ông Grover, để rồi sau đó phát hiện ra rằng chàng thanh niên nọ chỉ đang bỏ trốn cùng con gái của Thẩm phán Brewster, và đó chẳng phải là tội ác. Chúng tôi đã gặp cô gái đó. Những độc giả nào còn sống vào thời điểm đó chắc chắn vẫn nhớ sự náo động của cuộc truy lùng năm ấy. Ông Barnes, ngây thơ như một đứa trẻ chưa ra đời, đã đến thành phố nhỏ của chúng tôi với trò tiêu khiển vô hại là kết hôn. Cùng lúc đó, có tin đồn rằng một vụ án mạng đã xảy ra trong hạt này. Ông Crow đã nổi lòng nghi ngờ, đuổi theo ông Barnes xuống tận hạ lưu và bắt giữ anh ta. Đó là một màn phá án tuyệt vời. Nhưng thật không may cho ông Crow, kẻ sát nhân thực sự đã bị bắt trong lúc đó. Ông Barnes chỉ phạm tội ăn trộm con gái của Thẩm phán Brewster và cưới cô ấy. Lần cuối cùng người ta nghe tin về họ là họ đang sống hạnh phúc ở New York. Thậm chí người ta còn đồn rằng họ đã tha thứ cho ông Crow. Người ta hy vọng rằng vị thám tử tài ba của chúng ta sẽ sớm tóm cổ những bậc sinh thành nhẫn tâm của đứa trẻ vô tội này, nhưng cũng hy vọng rằng ông ấy hãy suy nghĩ ít nhất bốn lần trước khi hành động."

Phải nói rằng bài xã luận trên đã làm xáo trộn hoàn toàn sự bình tĩnh của ông Crow. Nơi góc chuồng kín đáo của mình, Anderson đã thực hiện một điệu múa chiến tranh khiến tù trưởng Tecumseh phải hổ thẹn. Ông dọa sẽ tiêu diệt Harry Squires "từ đầu đến chân" vì dám đăng tải lời vu khống đê tiện ấy.

"Mẹ kiếp cái thói đời," Anderson gầm lên, "thêm hai xu nữa là tôi kể hết mọi chuyện hắn say mèm ở Boggs City ba năm trước cho mà xem. Lần đó hắn đi đứng lảo đảo chẳng bước nổi nửa inch. Dù sao đi nữa, tôi đã chẳng đuổi theo ông Barnes hồi đó nếu không vì Harry Squires. Chính hắn đã xúi giục tôi, mẹ kiếp nhà hắn. Nếu hắn không có tay thợ sắp chữ to xác từ Albany ở tòa soạn tờ Banner hậu thuẫn, tôi đã sang tận nơi đấm lệch mõm hắn rồi. Thế mà tôi cung cấp bao nhiêu tin tức cho hắn. Đó là tất cả những gì bạn nhận được khi đi săn tin lũ phóng viên khốn kiếp ấy đấy. Nhưng tôi sẽ cho hắn biết tay! Không biết hắn sẽ nghĩ thế nào nếu tôi lần ra đứa bé ngay tại... Cái gì thế, Eva? Thôi đi, chính bà cũng chẳng biết gì về chuyện này cơ mà, nên cứ ngậm miệng lại đi. Harry Squires là một tay ranh mãnh phết. Biết đâu lại là con của hắn. Bà chẳng phải biết gì sất. Cứ để tôi tự suy luận lấy. Tôi không cần một mụ đàn bà khốn kiếp nào dạy tôi phải bám theo ai cả. Còn cô nữa, Edner; tránh ra chỗ khác, cái đồ phiền phức này! Sớm muộn gì cô cũng chỉ chỏ tôi phải làm gì cho mà xem—mà tôi lại là bố cô đấy nhé!"

Và đó là lý do vì sao Anderson Crow tiếp tục công cuộc tìm kiếm cha mẹ của Rosalie Gray. Không phải vì ông hy vọng hay mong đợi tìm thấy họ, mà để vô hiệu hóa sức ảnh hưởng độc hại từ "bản tin" của Harry. Suốt nhiều ngày trời, ông lần theo những manh mối bất khả thi nhất, trong đó có một số manh mối vô phương cứu chữa, dùng theo một cách mô tả khá lạ lùng. Nói cách khác, chúng phản ứng lại với sự mãnh liệt thường khiến ông không kịp chuẩn bị nhưng vẫn điềm nhiên. Những hệ lụy chẳng mấy khi làm Anderson bận tâm trong những ngày tháng hoạt động đầy nhiệt huyết bị người đời coi thường ấy.

Không cần phải dài dòng kể lại những biến cố trong những năm tháng tiếp theo, khoảng thời gian chứng kiến Rosalie bò từ tuổi ẵm ngửa sang thời thơ ấu rồi hiên ngang bước vào tuổi thiếu niên với bước đi uyển chuyển đầy thách thức đối với Thần Thời gian. Cứ đến tháng Hai hằng năm, Anderson Crow đều đặn nhận được một bói bưu phẩm gồm các tờ tiền mệnh giá hai mươi đô la với tổng số tiền lên tới một nghìn đô la, qua đường bưu điện vô cùng bí ẩn. Gia đình Crow cũng phất lên tương ứng, đằng sau đó là một lối sống tằn tiện rộng lượng, điều này rất có lợi cho Rosalie khi đến thời điểm cần tổng kết tài chính. Anderson và Eva đã "để dành" một khoản tiền kha khá cho đứa trẻ, người mà họ yêu thương như chính khúc ruột của mình. Những bài học ở trường làng sau đó được nối tiếp bằng nền giáo dục tại một trường nội trú dưới xuôi, và rồi kết thúc bằng những khóa học trau chuốt tại trường của cô Brown ở New York.

Rosalie lớn lên thành một đóa hoa hiếm có, xinh xắn như đóa hồng, duyên dáng như hoa cúc dại. Dấu ấn không thể nhầm lẫn của dòng dõi cao quý tỏa sáng trên khuôn mặt cô, những nét thanh tú của dòng máu quý tộc tô điểm cho từng cử chỉ, từng giọng nói và ánh nhìn của cô. Vào thời điểm mà cô, cũng như bất kỳ ai khác ở Tinkletown, già đi hai mươi tuổi so với khi cô mới đặt chân đến ngôi nhà của Anderson, chúng tôi thấy cô đã trở thành nữ hoàng của ngôi làng, tài sản con người giàu có duy nhất nơi đây, cư dân thực sự sành sỏi duy nhất của chốn này. Anderson Crow và vợ tự hào về cô đến mức quên cả trách nhiệm với những đứa con ruột thịt của mình; nhưng nếu lũ trẻ nhà Crow có bất mãn vì điều đó thì chúng cũng chẳng hề bộc lộ ra ngoài, thay vào đó là tình yêu và sự ngưỡng mộ dành cho người chị nuôi. Edna Crow, cô con gái lớn—Anderson gọi con bé là "Edner"—là nô bộc tận tụy nhất của Rosalie, trong khi Roscoe, cậu nhóc mười hai tuổi đứng ở hàng cuối trong tiểu đoàn của Anderson, cứ quẩn quanh sùng bái cô đến mức xao nhãng việc học hành, lưu ban lớp ba tận hai năm.

Anderson không hề ngồi không trong suốt những năm tháng ấy. Ông đang tiến nhanh đến cột mốc sinh nhật lần thứ bảy mươi, nhưng tâm hồn ông chẳng già đi ngày nào so với hồi chúng ta mới làm quen với ông. Quả thực, tóc ông đã thưa và bạc hơn, ria mép cũng lởm chởm bất cẩn hơn trước, nhưng ông vẫn trẻ trung và nhanh nhẹn như một thanh niên tuổi đôi mươi. Thời buổi khó khăn chẳng làm ông lo lắng, rắc rối gia đình cũng vậy. Bà Crow thường thừa nhận rằng bà đã cố hết sức để làm ông phiền lòng, nhưng điều đó chẳng khác nào "đổ nước đầu vịt". Ông cứ phơi phới bước đi trên con đường của mình, mang về những lời ca tụng cho bản thân và niềm vinh dự cho Tinkletown. Chẳng có vụ trọng án nào xảy ra trong vùng mà ông lại không vạch ra một kế hoạch rõ ràng để bắt giữ thủ phạm. Những màn "suy luận" của ông tại cửa hàng của Lamson chưa bao giờ thất bại trong việc thu hút và giữ chân lượng lớn khán giả, và chẳng ai dám công khai tranh cãi về các lý thuyết của ông. Thực tế là ông chịu trách nhiệm cho việc bắt giữ vô số kẻ trộm lợn, trộm ngựa, trộm gà theo từng thời kỳ, cùng với việc tóm gọn hai kẻ nát rượu của thị trấn là Tom Folly và Alf Reesling, đã giúp danh tiếng của ông mãi vẹn nguyên, bất chấp vô số sai sót do làm sai và bỏ sót cứ len lỏi xuất hiện ở giữa.

Việc những người bạn—hoặc có lẽ là kẻ thù—bí ẩn của Rosalie vẫn theo dõi sát sao và chuẩn xác từng đường đi nước bước của cô đã được thể hiện qua nhiều lần. Một lần, khi Anderson ngạt thở vì bệnh thương hàn, bưu phẩm đựng tiền đi kèm với một bức thư đánh máy không ký tên. Người viết thông báo rằng tình trạng sức khỏe của ông Crow đang gây ra một vài lo lắng cho Rosalie—lúc đó con bé lên sáu tuổi—và họ hy vọng sẽ không có chuyện nghiêm trọng nào xảy ra. Một lần khác, vị tác giả lạ mặt ấy, trong một bức thư gửi từ Paris, đã hướng dẫn ông Crow gửi Rosalie đến một trường nội trú nhất định và đảm bảo rằng cô bé được học tiếng Pháp, tiếng Đức và âm nhạc bởi những giảng viên có năng lực. Lại một lần nữa, ngay trước khi cô gái đến New York để theo học hai năm tại trường của cô Brown, một bưu phẩm chứa 2500 đô la đã được gửi tới để cô sử dụng cho riêng mình. Rosalie thường nhắc đến người gửi bí ẩn này với Anderson như một "bà tiên đỡ đầu"; nhưng vị cựu cảnh sát trưởng lại có một suy luận sâu sắc và mang ý nghĩa hơn thế.

Có lẽ khoảng thời gian lo lắng nhất trong cuộc đời Anderson Crow là khi Rosalie lên mười tuổi. Một cảnh sát trưởng mới đã được bầu lên ở Hạt Bramble, và ông ta ra vẻ là một nhà cải cách. Em gái ông ta dạy học ở Tinkletown, và Rosalie là học trò cưng của cô ấy. Cô giáo dành cho đứa trẻ một sự quan tâm suýt chút nữa đã đặt dấu chấm hết cho sự nghiệp hiển hách của ông Crow. Tưởng rằng mình đang làm ơn cho cô bé, cô giáo liền cầu cứu anh trai mình là cảnh sát trưởng, nài nỉ ông ta làm mọi cách để giải mã bí ẩn về thân thế của con bé. Viên cảnh sát trưởng nhìn thấy cơ hội để tạo dựng tên tuổi. Ông ta tranh thủ sự giúp đỡ của một công tố viên hiếu chiến, cũng là người mới nhậm chức, và bắt tay vào điều tra vụ án.

Hai viên quan chức thực thi pháp luật đổ bộ xuống Tinkletown một ngày nọ và bắt đầu đặt ra những câu hỏi hách dịch. Họ hành xử theo lối bề trên, độc đoán đến mức Anderson hoảng hốt và tim thắt lại như đá chì. Trong tâm trí, ông nhìn thấy viễn cảnh sụp đổ hoàn toàn của mọi hy vọng, sự tiêu tan của những ngày tháng thảnh thơi cùng việc kế hoạch của "bà tiên đỡ đầu" bị đảo lộn. Thu gom lại sự khôn ngoan vốn có, ông bắt tay vào việc phá hỏng đòn tấn công của mấy kẻ tọc mạch. Việc ông dùng sự cáo già của mình để đặt ra các chướng ngại vật ngáng đường họ, hay việc ông ép buộc dân làng phong tỏa cuộc điều tra của cảnh sát trưởng, điều đó không quan trọng. Chỉ cần biết rằng cuối cùng vị quý ông hống hách đến từ Boggs City đã chán nản từ bỏ cuộc tìm kiếm và chìm vào sự lãng quên thường thấy ở các quan chức quận hạt thích tỏ ra cấp tiến. Tuy nhiên, phải mất nhiều tuần sau đó Anderson mới có thể ngủ ngon giấc. Ông lại một lần nữa hạnh phúc với nhận thức rằng Rosalie đã được cứu khỏi tai họa và ông đã hoàn thành trọn vẹn trách nhiệm của mình với cô bé.

"Tôi muốn biết lũ nhà quê khốn kiếp từ Boggs City đó mong đợi tìm ra điều gì về đứa trẻ trong khi chính tôi còn chưa tài nào tìm nổi," ông Crow làu bàu trong cửa hàng của Lamson vào một buổi tối. "Nếu chúng chịu buông cái mũi xía vào chuyện này ra thì thế nào tôi cũng tìm ra cha mẹ con bé cho mà xem. Cần phải có thời gian để lần ra những chuyện thế này chứ. Tôi đoán là tôi thừa biết mình đang làm gì, phải không mấy đứa?"

"Chính xác là vậy rồi, thưa ông Anderson," ông Lamson nói, trong lúc Anderson với tay bốc một nắm kẹo cam thảo từ chiếc bình trên quầy.