Đại Mỹ Thời Đại

Lượt đọc: 680 | 0 Đánh giá: 0/10 Sao
★★★★★★★★★★
★★★★★★★★★★
« Lùi Tiến »
570、thời Đại Khải Ca

❊ ❊ ❊

Thật ra trong lòng Chung Minh Hà rốt cuộc nghĩ gì, ai mà biết được? Người đến từ Quảng Đông và Thâm Quyến đâu chỉ có mỗi phóng viên.

Hay nói đúng hơn là họ chỉ là người đi trước, lúc hai người vẫn đang ngồi ở hàng ghế đầu rạp chiếu phim xem bộ phim đã xem đi xem lại suốt mấy ngày gần đây, có người khẽ tiến lại gần: "Cô Chung, xin hỏi hiện tại cô đang cởi mở với những loại hình quảng cáo đại diện nào..."

Chung Minh Hà vừa không xem phim, cũng chẳng bận tâm đến phản ứng của khán giả, cô chỉ ngồi đó, thuận tay nhận lấy các loại vé xem phim, thẻ bài mà người ta đưa tới, nhanh chóng ký cái tên xiêu vẹo của mình lên đó, rồi chú ý đến nét chữ phóng khoáng của Vạn Trường Sinh, còn thì thầm: "Anh viết tên dễ thật, chữ của em nét quá nhiều..."

Để khán giả phía sau không phát hiện ra sự tương tác giữa cô và đạo diễn, cô còn cố tình trượt người xuống phía dưới ghế, trốn sau lưng tựa che kín đầu, quan sát cách anh viết thư pháp ngay bên cạnh cánh tay Vạn Trường Sinh.

Nghe thấy câu hỏi kiểu này, cô cảm thấy hơi phản cảm vì bị quấy rầy sự ấm áp hiếm hoi, hoàn toàn không cần suy nghĩ liền đáp: "Hỏi anh ấy."

Đối phương vội vàng gần như quỳ gối lết qua hỏi Vạn Trường Sinh.

Vạn Trường Sinh không chịu nổi kiểu này, có phải tết nhất gì đâu! Nhất là đối phương lại còn là kiểu nhân viên văn phòng có tuổi tác lớn hơn anh rất nhiều. Anh vội vàng khom người đi ra ngoài cùng người đó để nói chuyện.

Chung Minh Hà cũng muốn đi theo ra ngoài, nhưng quay đầu nhìn thoáng qua gương mặt khán giả đang lấp lánh ánh sáng màn hình, có người vẫn còn đang lén nhìn cô, cô liền chán nản ngồi trở lại, một tay chống cằm ngẩn ngơ. Ừm, có lẽ trong lòng cô, lúc này cũng chẳng khác gì làm người mẫu vẽ chân dung, lấy tiền rồi thì ngoan ngoãn ngồi đủ thời gian, nhìn chằm chằm vào chỗ ngồi mà Vạn Trường Sinh từng ngồi cũng có thể nhìn hồi lâu!

Điều này khiến đám phóng viên vốn luôn túc trực ở góc phía trước, muốn chộp lấy các kiểu ống kính phải kinh ngạc không thôi. Họ không hề thấy Chung Minh Hà có biểu hiện thiếu chuyên nghiệp như nghịch điện thoại hay ngủ gật.

Khi Vạn Trường Sinh nhanh chóng quay lại, hành động và biểu cảm lập tức trở nên vui vẻ của cô lại khiến đám phóng viên vốn "kiến văn rộng rãi" cảm thấy đây là một đề tài thú vị đáng đưa tin.

Thế nhưng tin tức từ Vạn Trường Sinh mới là tin động trời: "Có người tìm em ký hợp đồng quảng cáo đại diện, có ký không?"

Chung Minh Hà thản nhiên đáp: "Chỉ cần không bán thân, anh bảo ký thì ký, bao nhiêu tiền?"

Vạn Trường Sinh gãi gãi đầu: "Anh đã trao đổi phương thức liên lạc với họ rồi, họ nói sẽ sớm gửi phương án đại diện qua, đại khái... một quảng cáo khoảng hai mươi vạn."

Kinh ngạc trước cái giá của mình, sau khi tiêu hóa mất mấy giây, Chung Minh Hà vẫn có suy nghĩ riêng: "Em biết loại quảng cáo đại diện này, cũng giống như chụp studio trước kia thôi, dù sao em cũng chỉ quay ở Giang Châu, chỉ cần không ảnh hưởng đến công việc thì quay thôi."

Vạn Trường Sinh cũng rất cẩn thận: "Ừm, anh cũng không biết có phù hợp hay không, để Đỗ Vân đi hỏi thử."

Chung Minh Hà khẽ nói: "Cái gì cũng không thể thiếu chị Vân sao?"

Vạn Trường Sinh không sợ mất mặt: "Chị ấy là người đại diện của em mà, em chỉ cần tập trung làm việc là được, những việc này để chị ấy làm."

Chung Minh Hà muốn hỏi là: "Vậy... anh với chị ấy phân chia lợi nhuận thế nào?"

Vạn Trường Sinh thành thật: "Trước kia chị ấy lấy một phần mười, giờ anh thấy ít quá, bắt đầu từ bộ phim này, chị ấy lấy một nửa đi."

Giờ mọi người đều rõ, bộ phim này kiếm ra tiền rồi, một trăm triệu tiền vé, Vạn Trường Sinh trước thuế đã có thể lấy một triệu! Nhìn tình trạng khán giả chật kín mới là ngày thứ tư này, hôm nay rất có thể không kém hơn hôm qua! Sự giàu lên nhanh chóng trong giới điện ảnh, chính là từ đó mà ra.

Hơn nữa, Vạn Trường Sinh ký hợp đồng chia lợi nhuận dưới danh nghĩa công ty của anh và Đỗ Vân với tư cách là vốn góp kỹ thuật, nên đó không phải là thuế thu nhập cá nhân từ sáng tạo, loại sau thì càng nhiều tiền thuế càng cao, ba năm triệu có khi phải nộp một nửa, thậm chí là nhiều thuế hơn. Thuế thương mại của công ty thì thấp hơn nhiều. Đây trong giới điện ảnh gọi là tránh thuế hợp lý. Vậy nên dù là tính theo tỷ lệ cổ phần công ty truyền thông văn hóa của hai người, cũng nên chia cho Đỗ Vân một nửa.

Cô gái đó đầu năm nay trước khi phim bấm máy đã đăng ký một hơi năm sáu công ty. Có công ty cơ quan đào tạo giáo dục phụ trách hợp tác với trường trung học số 2 Ninh Châu. Có công ty văn hóa truyền thông điện ảnh, còn có công ty liên đới của Đại Mỹ Xã, ví dụ như sản phẩm văn hóa sáng tạo thì thuộc về công ty bán hàng thương mại. Phần lớn là cổ phần của cô ấy và Vạn Trường Sinh chia đôi, chỉ có công ty truyền thông quan hệ công chúng là cô ấy và Lâm Sở Ny là cổ đông. Có Đỗ Vân quán xuyến những việc này, Vạn Trường Sinh quả thực nhàn hơn nhiều.

Kết quả Chung Minh Hà chờ đợi chính là chỗ này: "Vậy... em cũng đều chia với anh một nửa?"

Vạn Trường Sinh giật nảy mình, lập tức hiểu ý cô: "Phim truyền hình, quảng cáo, đều chia với anh một nửa?"

Chung Minh Hà vẫn một tay chống cằm, ánh phản chiếu trên màn ảnh làm đôi mắt cô rất sáng, hàng lông mi cũng đang lấp lánh: "Anh thấy em không xứng lấy một nửa? Hay là anh bảo chia thế nào cũng được."

Để không làm phiền người khác xem phim, Vạn Trường Sinh cũng trượt người xuống thấp và nói rất khẽ, hai người gần như đang thì thầm: "Ý anh là cái đó đều là thứ em đáng được nhận... Để hôm nào nói sau đi, hôm nay chắc không đi được rồi, phía rạp chiếu phim hy vọng chạy thêm vài suất nữa, bên quảng cáo nói tối nay sẽ có ông chủ lớn tới bàn bạc."

Chỉ cần liên quan đến tiền, Vạn Trường Sinh thực ra chẳng hề thanh cao, cái gì đáng lấy đều phải lấy, còn chuyện sau khi lấy thì dùng như thế nào, đó lại là chuyện khác.

Chung Minh Hà lại chẳng muốn đợi hôm nào: "Có mấy ông chủ cho rằng cứ đưa tiền là có thể tùy ý làm gì em, anh bảo vệ được em không?"

Vạn Trường Sinh đương nhiên đáp: "Anh tuyệt đối không cho phép chuyện đó xảy ra!"

Chung Minh Hà khẽ cười: "Thế nên mới phải chia tiền cho anh chứ, bái bến tàu em vẫn hiểu mà."

Tiếng thở như lan tỏa bên tai tê tê ngứa ngáy, Vạn Trường Sinh cũng thấy dễ chịu, nhưng vẫn giãy giụa rời khỏi vùng thoải mái: "Đừng đùa, chẳng phải em muốn mua xe, mua nhà cho bố mẹ sao, anh chưa bao giờ tơ hào tiền của em, đây không phải là trao đổi."

Chung Minh Hà cuối cùng cũng nhẹ nhàng tựa đầu vào cánh tay anh: "Em tơ hào, ngay từ đầu em đã tơ hào tiền của anh rồi, ký hợp đồng dài hạn, nguyện đánh cược thì nguyện chịu thua."

Vạn Trường Sinh lấy một ngón tay chọc đầu cô ngay ngắn lại: "Được rồi, anh đã nói rồi những lựa chọn này đều tùy vào em, đóng phim, quản lý công ty, đều do em tự chọn, anh cố gắng ủng hộ em, cái hợp đồng dài hạn gì đó chẳng qua là lời nói miệng để em yên tâm thôi, giờ em không cần nữa rồi."

Chung Minh Hà vẫn giữ nguyên tư thế xinh đẹp chống cằm: "Tại sao ủng hộ em, đối xử với em tốt như vậy?"

Vạn Trường Sinh giật mình: "Quá mức rồi? Vượt quá giới hạn rồi?"

Chung Minh Hà say đắm khép mi mắt gật đầu.

Ai mà không say chứ. Gặp nhau lúc thấp kém nhất, bất lực nhất, nhỏ bé nhất, đi cùng nhau suốt chặng đường, giờ nhìn thấy kiếm được bộn tiền, có danh tiếng rồi, mà không hề trở nên hung ác tham lam trục lợi, trái lại còn đẩy sạch sẽ hết mọi thứ. Chẳng phải nói hiếm có người tình nghĩa sao, đây chính là người đó. Có tình có nghĩa đến mức vô song. Lòng dạ đàn bà chính là bị sự say đắm này làm cho mê muội.

Vạn Trường Sinh thành tâm kiểm điểm lại: "Anh nên nhận tiền, mới là mối quan hệ công việc thuần túy?"

Chung Minh Hà lại ngọt ngào chớp chớp mắt.

Vạn Trường Sinh đành càm ràm: "Em coi trọng tiền như vậy... thôi thôi, tùy em, dù sao tiền đó để đó em tự quyết định, anh sẽ không dùng đâu."

Sự tự oán tự trách của Chung Minh Hà đã rất thuần thục: "Đúng vậy, chút tiền này của em tính là gì, anh là người mua một phát hơn một trăm căn nhà, sao mà coi trọng chút tiền mồ hôi nước mắt này của em được." Cô ta rất lấy làm vui thú về điều này. Vạn Trường Sinh không muốn để ý tới cô.

Nhưng lúc này rõ ràng anh phải nâng niu Chung Minh Hà: "Biểu cảm vẫn nên dễ coi chút đi, khán giả đều là cha mẹ nuôi đấy!"

Chung Minh Hà có kiến giải của riêng mình: "Họ chỉ nhìn vẻ bề ngoài của em thôi, chứ đâu có quan tâm đến con người em, cứ thế này thôi, muốn xem thì xem, không thì thôi..."

Quả nhiên, theo yêu cầu của phía rạp chiếu, mấy suất sau không xem từ đầu đến cuối nữa, như chạy sô liên tục gặp gỡ khán giả tại mấy rạp ở trung tâm thành phố Quế Châu, suất nào cũng chật kín người, Chung Minh Hà vẫn luôn giữ bộ mặt lạnh tanh.

Khán giả vẫn nhiệt tình, còn xếp hàng hy vọng được chụp ảnh chung với cô. Chỉ có lúc này, cô mới nặn ra chút nụ cười đông cứng mang tính biểu tượng.

Đỗ Vân nhanh chóng thấy tin tức trên mạng, chụp màn hình gửi cho Vạn Trường Sinh cười muốn chết, bởi vì cư dân mạng vậy mà bình luận: "Cô ấy bị đạo diễn ép đến tham gia sự kiện à? Mặt đầy vẻ miễn cưỡng..."

"Hình như là vậy, ở Bắc Kinh có truyền thông phỏng vấn, cô ấy còn bảo muốn nhanh chóng xong thông cáo để về đi làm..."

"Làm thêm đóng phim mà thành đại minh tinh? Đúng là sống lâu mới thấy!"

Dự định tối đến Điền Nam chắc chắn cũng không thể thực hiện, thông tin Đỗ Vân phản hồi là quảng cáo đại diện thông thường hai mươi vạn, đối với ngôi sao điện ảnh mới nổi mà nói chắc chắn là mức giá rất tốt, dù sao cũng chỉ lộ mặt quay mấy chục giây vài phút, sướng hơn nhiều so với một tập phim truyền hình. Thực tế nhiều minh tinh nổi tiếng Hồng Kông Đài Loan cũng chỉ lấy mức giá này. Nhưng đối chiếu với lưu lượng giá trị hiện tại của Chung Minh Hà, giá này lại hơi thấp một chút, có thể tranh thủ mặc cả thêm.

Tất nhiên còn tiện thể trêu chọc Vạn Trường Sinh: "Được đấy, cô ấy giờ có thể kiếm bộn tiền rồi nha."

Vạn Trường Sinh đã rất hiểu chuyện: "Đồng chí nhỏ đừng đố kỵ, tiền chia lợi nhuận phòng vé... anh nghĩ vẫn là đợi sau khi phát hết phong bì cho họ, hai đứa mình rồi chia đôi, được không?"

Đỗ Vân phì cười. Theo ý hai người họ trước đây tán gẫu, tiền chia lợi nhuận hơn trăm triệu tiền vé sau khi trừ thuế chỉ còn mấy chục vạn, Vạn Trường Sinh dự định đem một nửa của mình trực tiếp chia cho đoàn làm phim làm phong bì. Khác với người khác dùng để lôi kéo đội ngũ chủ chốt, Vạn Trường Sinh muốn để các thành viên đoàn làm phim bình thường vui mừng hơn. Nhưng giờ rõ ràng không chỉ mấy chục vạn nữa, đến 7 giờ tối, doanh thu chủ nhật trông chắc chắn sẽ vượt qua hôm qua! Rất có thể sau 12 giờ đêm nay là doanh thu vượt bốn trăm triệu!

Tuy không thể so sánh với những phòng vé đỉnh cao kia, nhưng tuyệt đối được coi là bom tấn trong dòng phim kinh phí thấp, hơn nữa đừng quên đây mới là ngày thứ tư, hiện tại vẫn là cái gọi là mùa phim hè của phim thanh xuân, mà mười ngày sau là mùa tựu trường, giữa còn có mùa phim Trung thu, cố gắng kéo dài chút nữa là có thể đến mùa phim Quốc khánh.

Vạn Trường Sinh chia cho Đỗ Vân mấy triệu nữa, một nửa của anh phát phong bì, có lẽ đều hơi không đủ, bán chạy rồi, kỳ vọng của mọi người cũng cao hơn nhiều mà. Nhìn nhóm trò chuyện của đoàn phim náo nhiệt là thấy rõ. Đành phải thất hứa thay đổi quy tắc. Hình như, anh có thể giữ lời hứa với bất kỳ ai, duy chỉ có thể bắt nạt Đỗ Vân.

Đỗ Vân để lại tin nhắn: "Haiz, cũng là chị bị em lừa, thực sự không quan tâm tiền bạc nữa rồi, tùy em đi."

Vạn Trường Sinh thoải mái cất điện thoại, tiếp tục hàn huyên ăn uống với giám đốc rạp phim, nhưng từ chối khéo việc uống rượu: "Lát nữa em phải ra sân bay rồi, còn phải bàn chuyện với người ta, về doanh thu tiếp theo các anh có cao kiến gì không?"

Mấy vị giám đốc rạp chiếu, người dẫn chương trình nổi tiếng của đài truyền hình địa phương, đạo diễn các loại ngồi tiếp, tất nhiên là sơn hào hải vị, giờ cũng chúc tụng như nước chảy: "Chắc chắn đại thắng rồi! Nhìn số liệu hôm nay là biết ngay, ngày chủ nhật trong khung giờ bình thường là một cột mốc, nhưng đây là mùa phim hè mà! Hơn nữa đây vốn là phim thanh xuân, ngày mai nếu tiếp tục vượt trăm triệu, bộ phim này coi như chắc chắn rồi!"

"Giờ đã chắc chắn rồi được không! Tỷ lệ lấp đầy 33.7% hôm qua là vì sức lan tỏa ở nhiều thành phố cấp hai, ba, bốn hơi chậm, họ thiên về phim bom tấn nước ngoài và phim của minh tinh nổi tiếng có IP lớn hơn, nên bom tấn ngày đầu thường xuất hiện ở những nơi đó, hôm nay tỷ lệ lấp đầy này chắc chắn sẽ cao hơn chút, chỉ cần giữ vững tỷ lệ này, ít nhất còn một tuần ổn định!"

"Năm sáu năm trước doanh thu đơn ngày cao nhất chỉ có năm sáu mươi triệu, giờ người ta so là số ngày phá trăm triệu trong ngày, có khi liên tục phá cả mười mấy ngày!"

"Các cậu thực sự đã gặp đúng một thời đại tốt đẹp!"

Vạn Trường Sinh thấy câu nói này là đúng đắn nhất. Chung Minh Hà vẫn giữ bộ mặt lạnh tanh, chỉ chú ý đến động tĩnh điện thoại của Vạn Trường Sinh. Cách kiểm soát tâm lý này của cô cũng là nhất đẳng.

Nguồn: Việt Nam Thư Quán
Được bạn: Mọt Sách đưa lên
vào ngày: 9 tháng 10 năm 2026

« Lùi Tiến »

💬 Thảo luận

Chưa có bình luận nào — hãy là người đầu tiên chia sẻ cảm nhận của bạn!

Đăng nhập để tham gia bình luận.