Don’Ana Badaró đang đứng ngoài hiên nói gì với gã vừa xuống ngựa.

- Ông đi Ilhéus rồi, Militão ạ.

- Thế ông Juca?

- Ông ấy cũng không có ở đây nốt. Có cần không?

- Hình như cần đấy, thưa cô. Ông Azevedo nói với tôi là không được mất thì giờ và đi qua Ferradas cho gần hơn. Và ở đấy cũng đã sẵn sàng giao chiến rồi đấy!…

- Làm thế nào mà anh qua được?

- Tôi đi đường tắt sau bệnh xá, không ai trông thấy tôi cả.

Don’Ana lật đi lật lại lá thư trong tay.

- Thế anh cho rằng thư cần à? - Ả lại hỏi lần nữa.

- Tôi chắc thế, thưa Don’Ana. Ông Azevedo bảo với tôi rằng quan trọng lắm và không đợi được. Ông ấy còn bảo tôi lấy ngựa của ông mà đi.

Don’Ana quyết định bóc thư, bắt đầu đọc ra những dòng chữ ngoằn ngoèo của Azevedo. Mặt ả đanh lại: “Quân ăn cướp!” Ả chạy vào nhà, tay cầm thư và lại chợt nhớ tới người đưa thư.

- Raimunda! Raimunda! - Ả gọi.

- Có gì đấy ạ, thưa mẹ đỡ đầu?

- Cho Militão uống rum, nó kia kìa, ngoài hiên ấy.

Ả vào phòng khách, và bắt đầu đi đi lại lại trong phòng từ đầu nọ đến đầu kia. Ả giống hệt như một trong hai anh em Badaró khi họ cùng nhau tìm một giải pháp gì, hoặc là đang tranh luận với nhau. Cuối cùng, ả ngồi xuống cái ghế cao của Sinhô, nét mặt vẫn đanh lại, tâm trí để cả vào cái tin vừa nhận được. Biết làm sao đây? Gửi thư này cho cha ư? Phải đến ngày hôm sau thư mới tới nơi, thế thì sẽ muộn quá. Rồi thốt nhiên, ả chợt nhớ ra một điều, ả đứng dậy trở ra hiên, nơi Militão đang nhấm nháp cốc rượu rum.

- Anh có mệt lắm không, Militão?

- Không, cô ạ. Đi chưa đầy hai mươi dặm.

- Vậy thì tôi muốn anh đi tới nhà Baraúnas đưa một lá thư cho đại tá Teodoro. Nói với ông ấy đến bàn chuyện với tôi ngay lập tức. Rồi cùng với ông ấy về đây nhé.

- Xin tuân lệnh, Don’Ana.

- Nói với ông ấy nhanh chừng nào hay chừng ấy. Nói với ông ấy rằng việc nghiêm trọng lắm.

Militão lại lên ngựa.

- Xin chào cô, - gã vừa nói vừa vuốt ve cổ con vật. Ả đứng ở hiên đưa mắt nhìn theo gã. Rõ là ả đã gánh lấy những trách nhiệm to lớn. Sinhô sẽ nói gì khi biết việc này? Ả liền đọc lại lá thư của Azevedo rồi quyết đoán rằng mình cho người đi tìm Teodoro là đúng.

- Quân ăn cướp, - ả vẫn còn lầm bầm. - Còn cái thằng thầy cãi nhép đểu giả kia nữa, nó đáng ăn một viên đạn.

Con mèo đến dụi mình vào chân ả, Don’Ana lấy tay nhẹ nhàng vuốt ve nó. Mặt ả với cặp mắt sâu và sẫm màu, đôi môi đa tình đã mất vẻ cứng rắn; trông chỉ thấy nhuốm buồn. Cứ nhìn ả đứng ở hiên như thế này có thể lầm tưởng Don’Ana Badaró là một cô gái quê nhỏ bé nhút nhát.