Hắn là kẻ phân chia tôn giáo của mình giữa lương tâm và túi tiền, đến nhà thờ chẳng phải để thờ phụng Thiên Chúa, mà là để tuân mệnh nhà vua. Sức ép từ luật pháp buộc hắn phải khoác lên mình lớp vỏ bọc Phúc âm, thứ mà hắn sử dụng chẳng phải để cứu rỗi linh hồn, mà chỉ để né tránh các khoản phạt vạ. Hắn vốn sùng đạo Công giáo, nhưng lại chẳng muốn chịu thiệt vì đức tin ấy. Tuy đôi lúc cũng thấy lo sợ trước các sắc lệnh từ Rome, nhưng vì chúng quá xa xôi, còn tên quan sai đòi phạt thì lại ngay trước mắt, nên hắn sợ tên quan sai ấy hơn bội phần. Mỗi tháng một lần, hắn lại xuất hiện ở nhà thờ để tránh bị người giữ đền nhòm ngó; hắn mang cái xác đến đó chỉ để bảo toàn tiền bảo lãnh của mình. Hắn quỳ cùng giáo đoàn, nhưng lại thầm cầu nguyện riêng, rồi xin Thiên Chúa tha thứ vì đã bước chân vào nơi ấy. Nếu bị buộc phải ngồi nghe trọn bài giảng, hắn kéo sụp vành mũ xuống che mắt, nhăn nhó suốt cả giờ đồng hồ. Và khi về đến nhà, hắn lại tự trấn an rằng mình đã chuộc lỗi bằng cách buông lời nhục mạ vị mục sư. Mưu mô chủ chốt của hắn là né tránh nghi thức hiệp thông; hắn luôn có sẵn cớ để tranh cãi và chắc chắn sẽ tỏ ý bất hòa vào dịp Lễ Phục sinh. Quả thực, hắn chẳng hề nói dối, bởi hắn thực sự mang lòng hiềm khích với bí tích này. Hắn sẽ là một kẻ tử đạo tồi nhưng lại là một lữ khách tài ba, bởi lương tâm hắn rộng lớn đến mức chẳng bao giờ hắn có thể đi ra ngoài phạm vi của nó; thậm chí, nếu ở Constantinople, hắn cũng sẵn sàng chịu cắt bao quy đầu nếu điều đó giúp hắn an toàn. Vợ hắn là người mộ đạo hơn, vì thế mà cũng tốn kém hơn; hắn đành phải cắt bớt tiền mua trang sức của vợ để bù lại những khoản chi mà đức tin của bà đã tiêu tốn của hắn. Nhưng thôi, hãy để mặc hắn ấp ủ những âm mưu chống lại quốc gia, và mòn mỏi chờ đợi Spinola.
Chú thích
[20] Từ tire ở đây có lẽ được dùng như một từ viết tắt của từ attire, nghĩa là trang phục, y phục, đồ trang hoàng.
[21] Ambrose Spinola là một trong những vị danh tướng lừng lẫy và kiệt xuất nhất mà Tây Ban Nha từng sản sinh: ông sinh năm 1569 trong một gia đình quý tộc, và suốt cuộc đời đã tạo dựng tên tuổi qua cuộc đối đầu với vương tử Maurice xứ Nassau – vị tướng vĩ đại nhất thời bấy giờ, người luôn dành cho ông sự ngưỡng mộ và kính trọng. Ông qua đời vào năm 1630, nguyên nhân là do tổn thất mà quân đội của ông phải gánh chịu trong cuộc vây hãm Cassel, điều mà hoàn toàn phải quy trách nhiệm cho những mệnh lệnh thiếu khôn ngoan mà ông nhận được từ triều đình Tây Ban Nha, và chính phủ nước đó đã ép buộc ông phải tuân tuệ. Thảm họa này đã làm ông tan nát cõi lòng; và ông ra đi với câu thốt lên rằng "họ đã cướp đi danh dự của tôi;" một nỗi niềm mà ông không tài nào sống chung được. Có lẽ, vào thời điểm bản tính cách này được soạn thảo, nhiều kẻ bất mãn tại Anh đang mong đợi một cuộc tấn công nhằm vào đất nước này do người Tây Ban Nha thực hiện, đặt dưới quyền chỉ huy của Spinola.
[29]