Harvey Barth đứng trên mỏm đá cao và bật khóc; không phải vì một nỗi sầu thơ thẩn nào, mà khóc như một đứa trẻ, và những giọt nước mắt nóng hổi làm rát hai gò má lạnh ngắt, gầy gò và tái nhợt của anh. Thuyền trưởng 'Siah vẫn luôn đối xử tốt với anh; người bạn đường cục mịch cũng tỏ ra tử tế; và các thủy thủ, hầu hết cũng giống như anh, đều là con nhà nông dân, đã rất thân thiện trong suốt ba tháng họ đồng hành cùng nhau. Ngay cả vị hành khách cũng thường ngồi xuống khu bếp để trò chuyện với anh trong lúc hút tẩu. Giờ đây tất cả bọn họ đều đã ra đi. Theo những gì Harvey biết, từng người một, từ vị thuyền trưởng cho đến người thủy thủ khiêm nhường nhất, đều đã bỏ mạng, hoặc do sét đánh từ trên trời, hoặc giữa dòng nước dữ.

Vẫn có một chút hy vọng mong manh là người bạn đường hoặc vị hành khách đã trốn thoát khỏi chiếc xác tàu mà họ dùng làm nơi trú ẩn, bởi họ có mang theo chiếc xuồng cứu sinh.

Harvey Barth, người từng nhiều lần nói với các bạn đồng nghiệp rằng anh chẳng còn sống được bao lâu nữa, lại là người duy nhất sống sót trong toàn bộ thủy thủ đoàn. Anh thấy thật kỳ lạ khi mình được dung tha trong khi bao nhiêu người khỏe mạnh hơn lại bất ngờ bị cuốn đi. Anh không dám tin rằng có ai khác sống sót, và không thể không xem bản thân như một minh chứng cho lòng thương xót, cũng như cho những đường lối huyền diệu của Đấng Tối Cao. Anh tạ ơn Chúa từ tận đáy lòng vì mình đã được cứu sống, và anh gần như muốn tin rằng mình vẫn có thể thoát khỏi số phận mà căn bệnh hiểm nghèo đã giáng xuống đầu anh.

Cơn cuồng phong lắng xuống gần như nhanh chóng hệt như lúc nó bắt đầu; biển khơi giảm bớt phần hung dữ, và tiếng sấm rền vang chỉ còn vọng lại từ đằng xa. Những đám mây đen cuồn cuộn kéo đi về hướng tây, và những vì sao lấp lánh trên bầu trời xanh thẳm. Người quản lý tàu ướt sũng từ đầu đến chân, và anh run lên vì lạnh. Anh hoàn toàn không biết mình đang ở đâu. Trên bờ xa mờ, anh có thể nhìn thấy những ngọn hải đăng, nhưng chúng đánh dấu mũi đất nào thì anh chịu chết. Anh đang ở trên đất liền, và đó là tất cả những gì anh biết. Anh đã gần như kiệt sức bởi những trận đòn roi

và sự náo loạn của đêm qua, nhưng quay lưng lại với đại dương phản bội đã nuốt chửng tất cả những người bạn của mình, anh rảo bước nhanh nhất có thể trong khả năng của sức lực để làm ấm cơ thể qua vận động. Từ vách đá, đất dốc thoai thoải lên cao, nhưng anh nhanh chóng lên đến đỉnh đồi, nơi anh dừng chân để quan sát xung quanh. Từ vị trí anh đứng, địa hình dốc đứng hơn nhiều so với sườn dốc mà anh vừa đi lên. Dưới chân đồi, anh nhìn thấy hai ánh đèn, tiếp đó là một dải nước, và xa hơn là vô số ánh đèn báo hiệu một ngôi làng khá lớn.

Ánh đèn gần nhất dường như cách đó chưa đầy nửa dặm, và vầng trăng nhợt nhạt ló dạng từ sau những tầng mây đen dày đặc để dẫn lối cho bước chân anh. Gió lạnh Tây Bắc bắt đầu thổi, thấu xương thấu thịt kẻ lang thang. Anh rảo bước nhanh hơn xuống dốc, và chẳng mấy chốc đã đến một ngôi nhà một tầng mộc mạc, anh bèn giơ tay gõ cửa. Anh nhìn thấy ánh đèn trong nhà, nhưng không ai đáp lại tiếng gọi của anh, thế là anh bấy giờ gõ mạnh hơn trước. Ngay sau đó, một ô cửa sổ cẩn trọng được đẩy hé mở vài phân.

"Ai đấy?" một người phụ nữ hỏi.

"Một người lữ khách," Harvey đáp, run lẩy bẩy vì lạnh đến mức khó lòng thốt nên lời.

"Chồng tôi sang làng bên rồi, và giờ này ban đêm thì tôi không thể cho người lạ vào nhà đâu," người phụ nữ nói thêm.

Viên quản lý tàu ngắc ngoải thốt lên những câu đứt quãng: "Tôi bị đắm tàu dạt vào bờ biển này, và tôi đang thực sự khổ sở."

Vợ của người đàn ông đang sang làng bên thốt lên: "Đắm tàu ư!" rồi sập mạnh khung cửa xuống.

Cơn bão khủng khiếp vừa trút cơn thịnh nộ lên cả đất lẫn trời là quá đủ để thuyết phục bà rằng con người hoàn toàn có thể gặp tai nạn đắm tàu; và đây không phải lần đầu tiên những mỏm đá ngầm hiểm trở ngoài khơi High Rock — tên gọi của vách đá ấy — đánh nát một con tàu tốt. Người phụ nữ vội vã tiến ra cửa và mở toang cánh cửa. Hình hài nhợt nhạt, run rẩy của Harvey Barth, chiếc áo khoác anh mặc vẫn nhỏ giọt nước, là đủ để làm bà yên tâm rằng vị khách này không hề có ý đồ xấu.

"Mời vào," bà nói; và khi viên quản lý nhìn thấy căn phòng ấm cúng bên trong ngôi nhà, anh chẳng cần

phải nghe lời mời lần thứ hai. "Chà, anh đang run lên vì lạnh đây này!"

"Vâng thưa bà; tôi không được khỏe lắm, và việc bị ngấm nước không hợp với tôi chút nào," Harvey đáp, hàm răng vẫn đangập vào nhau kèn kẹt.

Căn phòng mà anh được dẫn vào chính là phòng khách, phòng sinh hoạt chung kiêm nhà bếp của ngôi nhà nhỏ. Bên lò sưởi có một chiếc bếp lò cỡ lớn, người phụ nữ liền nhóm lửa ngay lập tức. Bà chất thêm củi khô vào cho đến khi bếp đầy ắp, và chỉ trong chốc lát, căn phòng nóng lên hệt như lò nướng bánh.

Người chủ nhà ngồi xuống để ru chiếc nôi bèn nói: "Chẳng ích gì đâu; anh đã ướt sũng từ trong ra ngoài rồi; và anh không thể ấm lên được đâu cho đến khi thay bộ đồ khô khác."

Bà đi tới một chiếc tủ và lấy ra bộ quần áo ngày Chủ nhật của chồng mình — một chiếc áo lót bằng len và một đôi tất dày. Harvey ngỡ như mình đang ở chốn thiên đường khi nhìn thấy chúng, bởi vì anh đang rét run cầm cập đến nỗi việc được ấm áp trở lại dường như là đỉnh cao của hạnh phúc trần gian. Người phụ nữ đặt chúng lên chiếc giường ở căn phòng bên cạnh, rồi giục anh mau chóng thay vào. Anh chẳng cần phải nài nỉ thêm, và chẳng mấy chốc những lóng xương run rẩy của anh đã được ủ trong bộ quần áo ấm áp,

khô ráo. Chiếc áo khoác và quần dài ngắn hơn so với cơ thể anh rất nhiều, nhưng ngoài ra thì chúng vừa vặn một cách đáng ngạc nhiên. Khi anh bước ra từ căn phòng bên, tay cầm theo bộ quần áo ướt, anh thấy một tách trà nóng đang đặt trên bàn chờ sẵn.

Người chủ nhà tốt bụng nói: "Giờ thì uống cái này đi. Nó sẽ giúp anh ấm người lên; còn tôi sẽ đem đống đồ của anh đi phơi chỗ nào mau khô."

Harvey uống cạn tách trà, và tác dụng đem lại thật tuyệt vời. Chẳng mấy chốc hơi ấm từ chiếc bếp lò đã truyền khắp cơ thể, và anh bắt đầu cảm thấy vô cùng dễ chịu.

Anh nở một nụ cười nhợt nhạt và nói: "Bây giờ tôi thấy khỏe rồi. Quả thực tôi đã thành một con người mới."

Người phụ nữ vừa nói vừa tiếp tục đu đưa chiếc nôi mạnh đến mức tạo thành những con sóng lớn đe dọa làm chiếc nôi của em bé chìm nghỉm: "Bây giờ tôi rất mong anh kể cho nghe về vụ đắm tàu."

Harvey đáp: "Được thôi; tôi sẽ kể cho chị nghe tất cả mọi chuyện."

Anh bắt đầu câu chuyện từ quần đảo Tây Ấn; nhưng với giọng nói kéo dài chậm chạp cùng những tiếng ho khục khặc, câu chuyện tiến triển rất chậm. Anh còn chưa kể đến bờ biển Maine thì chồng của người phụ nữ đã về tới nhà. Dĩ nhiên là anh ta vô cùng kinh ngạc khi thấy

một người lạ lại đang thoải mái ngự trị trong nhà mình; nhưng khi vợ anh giải thích người quản lý tàu là ai, anh ta liền trở nên mến khách và thân thiện chẳng kém gì vợ mình.

Khi người chủ nhà ngồi xuống bên bếp lò, người vợ liền bảo: "Đây là chồng tôi, John Carter."

Người sống sót sau vụ đắm tàu nói thêm: "Tên tôi là Harvey Barth. Tôi từng là đầu bếp kiêm quản lý trên chiếc tàu brig Waldo; nhưng giờ thì nó đã vỡ nát thành từng mảnh rồi."

John Carter thốt lên: "Chà! Anh không nói đùa đấy chứ! Hồi chưa lấy vợ, chính tôi cũng từng thực hiện một chuyến hải trình tới Savannah trên con tàu Waldo đấy!"

Harvey nói thêm: "Anh sẽ chẳng bao giờ được đi chuyến nào khác trên nó nữa đâu. Nó đã gãy làm đôi, lật nhào xuống đáy biển rồi."

"Anh không nói đùa đấy chứ! Thuyền trưởng Barnwood có ở trên đó không?"

"Có chứ. Thuyền trưởng 'Siah, như tất cả chúng tôi vẫn thường gọi ngài ấy—"

John Carter mỉm cười ngắt lời: "Chúng tôi cũng gọi vậy."

"Thuyền trưởng 'Siah là người tuyệt vời nhất từng đặt chân lên đài chỉ huy."

"Đúng vậy thật."[Pg 55]

Harvey thở dài: "Giờ thì ngài ấy đi mất rồi."

"Ngài ấy gặp nạn ư?"

"Vâng thưa ông; ngài ấy bị sét đánh bất tỉnh nhân sự cùng với nửa tá người khác."

"Chà! Con tàu bị sét đánh à?"

"Đúng vậy. Tia sét phóng xuống cột buồm chính và đánh nát bánh lái thành hàng ngàn mảnh. Khi hệ thống điều khiển tê liệt, chúng tôi chẳng thể làm gì được nữa. Tôi là người duy nhất trong số mười hai người và một hành khách may mắn sống sót."

Khi sự ngạc nhiên của John Carter đã nguôi ngoai phần nào, Harvey Barth lại bắt đầu kể câu chuyện từ đầu, thuật lại mọi chi tiết về chuyến hải trình, vụ đắm tàu cũng như toàn bộ diễn biến cuộc đời cá nhân kể từ thời gian anh làm thầy giáo ở "Bang York". Đêm đã điểm nửa đêm khi anh kể xong, và các chi tiết tiếp tục được bàn tán rôm rả suốt một tiếng đồng hồ sau đó. Bà Carter đã mang lên thêm trà nóng, bánh nướng ăn kèm phô mai và nhiều món ăn khác, được viên quản lý tiêu thụ với số lượng lớn, bởi một trong những triệu chứng của căn bệnh ở anh là chứng thèm ăn vô độ. John Carter, người bị kẹt lại ở làng do cơn bão quá dữ dội, tỏ lòng hiếu khách hết mực, và đêm đó Harvey được ngủ trên chiếc giường êm ái nhất trong nhà.

Sáng hôm sau, sau bữa điểm tâm, anh lấy ra tấm vải dầu bọc cuốn nhật ký của mình. Anh đã cẩn thận giấu nó đi khi thay quần áo, và giờ đây anh rất sốn sang muốn biết liệu nó có may mắn thoát khỏi hư hại nặng nề trong cơn bão hay không. Anh trải tấm vải dầu trước mặt hai vợ chồng John Carter. Thật vô cùng mãn nguyện, anh thấy nó vẫn nguyên vẹn sau những trận hồng thủy đã dội lên người anh. Lớp vỏ bọc chống nước đã bảo vệ nó khỏi ngay cả hơi ẩm nhỏ nhất.

Harvey mở cuốn sổ ra đến một trang nhất định, và trưng ra giữa các trang giấy một tệp tiền giấy mỏng — toàn bộ tài sản còm cõi trên đời của anh, bởi vì con tàu Waldo đã hoàn toàn mất tích, đồng nghĩa với tiền lương đáng lẽ anh được nhận cho chuyến hải trình này cũng vĩnh viễn bay theo mây gió. Nhưng có tới năm mươi hai đô-la nằm giữa những trang nhật ký. Anh rời nhà mang theo một lượng quần áo khá đầy đủ, và đã tiết kiệm được gần như toàn bộ những gì mình kiếm được, bao gồm cả tiền ứng trước cho chuyến đi Tây Ấn. Tại Havana, ông Carboy không may làm rơi đồng hồ xuống biển, và vì đang cần một chiếc, Harvey đã bán cho ông ấy chiếc đồng hồ của mình — một chiếc đồng hồ bạc rất tốt — với giá hai mươi lăm đô-la.

Harvey vừa mở cuốn nhật ký để lộ gia tài nghèo nàn của mình, vừa lẩm bẩm nói: "Này ông Carter, tôi muốn trả tiền cho những gì tôi đã dùng."

John Carter kêu lên, giọng điệu và nét mặt pha lẫn vẻ sợ hãi: "Trả tiền tôi sao! Nhận tiền từ một người đồng nghiệp vừa gặp nạn đắm tàu ư! Tôi không biết anh mang cái nhìn tệ hại thế nào về tôi, nhưng thà tôi chịu đói rách, rồi bị treo cổ và chết cóng, chứ dứt khoát không nhận lấy dù chỉ một xu từ anh!"

Harvey tiếp lời: "Tôi sẵn lòng trả tiền cho những gì mình đã dùng, và ngoài ra tôi còn vô cùng biết ơn anh nữa."

Người chủ nhà quay mặt đi: "Không một xu dính túi nào hết. Cất tiền của anh đi. Thậm chí nghe anh đề nghị thế thôi là tôi đã thấy không phải phép rồi."

"Từ trước tới nay tôi luôn tự tui lo liệu chi phí cho mọi chuyến đi; nhưng tôi không biết mình còn có thể duy trì được điều đó bao lâu nữa. Tôi rất biết ơn anh và bà Carter vì những gì hai người đã làm, và tôi sẽ ghi chép lại tất cả vào cuốn nhật ký của mình ngay khi có cơ hội."

Bà Carter đáp: "Những gì chúng tôi làm, anh cứ thoải mái đón nhận; chỉ tiếc là chúng tôi không thể làm được nhiều hơn thế."

Harvey ảm đạm nói thêm: "Tôi nghĩ mình sẽ không bao giờ đi biển nữa đâu. Tôi có những người bạn ở bang York, và tôi có đủ tiền để trở về trển. Đó là tất cả những gì tôi muốn lúc này. Nếu anh chỉ cho tôi cách làm thế nào để tới New York, tôi sẽ chuẩn bị lên đường ngay bây giờ. Quãng đời tôi ở cõi đời này chẳng còn lại bao nhiêu, và tôi muốn dành trọn những ngày tháng còn lại ở nơi tôi sinh ra và lớn lên."

"Có một chiếc tàu hơi nước ghé qua làng khoảng ba lần một tuần, và nó sẽ tới đây vào hôm nay hoặc ngày mai. Nếu anh muốn, tôi sẽ chèo thuyền đưa anh qua đó; nhưng tôi vẫn rất sẵn lòng chăm sóc anh bao lâu tùy ý nếu anh ở lại đây."

"Tôi vô cùng biết ơn anh; nhưng tôi nghĩ tốt hơn là mình nên qua đó ngay sáng nay."

Nửa giờ sau, viên quản lý bắt tay và gửi lời chào từ biệt đến bà Carter. John chèo thuyền đưa anh vượt qua dòng sông — dẫu gọi thế có phần hơi quá, thực chất nơi đây giống một cái vịnh hẹp hơn, nơi có một con suối nhỏ chảy từ vùng đất cao phía trong đổ ra. Ngôi làng mang tên Rockhaven, vốn là một địa phương có tầm quan trọng đáng kể. Nơi đây sở hữu khối lượng tàu đánh cá lên tới hai nghìn tấn; nhưng những mỏ đá granite ở vùng phụ cận mới chính là nguồn tài nguyên mang lại sự thịnh vượng chính cho thị trấn này.

Thời gian gần đây, Rockhaven — với vị trí đắc địa tuyệt đẹp trên vùng đất cao hướng nhìn ra vùng nước của vịnh phía dưới — đã bắt đầu trở thành chốn nghỉ dưỡng quen thuộc của khách du lịch vào mùa hè.

Phía tây của ngôi làng trải dài gần sát đến những vách đá cao bên bờ biển, tạo nên một khung cảnh vô cùng lãng mạn và nên thơ. Hoạt động đánh bắt cá trong vịnh thuộc hàng ngon nhất vùng, và những ghềnh đá thu hút rất nhiều người từ thành phố tới. Bến cảng luôn có mực nước sâu vào bất kỳ thời điểm nào của thủy triều. Điểm bất lợi duy nhất nếu muốn chọn nơi đây làm chốn nghỉ hè chính là việc thiếu vắng các khách sạn hoặc nhà trọ phù hợp. Về các khách sạn, ở đây chỉ có hai cơ sở mang phong cách bình dân và sơ khai nhất, và không có nhiều cư dân sở hữu những ngôi nhà đủ điều kiện để đón tiếp khách thành phố đến ở trọ.

John Carter chèo thuyền đưa vị khách qua bến cảng, và đi cùng anh đến khách sạn Cliff House nằm gần những dốc đá cheo leo bao bọc lấy phần phía phía tây của ngôi làng. Anh giới thiệu Harvey với Peter Bennington, người chủ khách sạn, đồng thời kể lại hoàn cảnh của vị khách.

Ông Bennington nói: "Tôi rất tiếc cho hoàn cảnh của anh."

Harvey Barth có đầy đủ lòng tự trọng chân chính và không muốn nhận bất kỳ sự bố thí nào, liền chen ngang: "Ồ, tôi có đủ tiền để trả hóa đơn mà."

Sau khi bắt tay và chào từ biệt John Carter, chủ khách sạn dẫn Harvey về phòng của anh — đó không phải căn phòng đẹp nhất nhưng vô cùng ngăn nắp và thoải mái. Harvey hỏi thăm về chuyến tàu hơi nước đi Rockland, và được cho biết rằng nó có khả năng sẽ đến vào ngày mai rồi quay đầu vào buổi chiều. Viên quản lý tự mình sắp xếp mọi thứ cho thoải mái và ăn một bữa trưa thịnh soạn khi đồ ăn được dọn lên. Buổi chiều, anh mượn một cây bút mực và bắt đầu viết bản tường thuật chi tiết về vụ đắm tàu của con tàu Waldo. Anh viết những nét chữ tròn trịa, đủ để bất cứ ai nhìn thấy cũng nhận ra rằng anh đã hoặc đang là một ông giáo làng. Anh cặm cụi rê bút chậm rãi và cẩn thận, nhưng vì đi quá sâu vào các chi tiết của thảm kịch nên anh chưa viết được nửa chừng câu chuyện thì chuông báo giờ ăn tối đã vang lên.

Hôm đó Harvey không tiếp tục công việc dang dở nữa; anh đã quá mệt mỏi rồi. Đêm hôm đó anh ngả bệnh và phát sốt, sáng hôm sau thì bị xuất huyết phổi. Chủ khách sạn

liền mời bác sĩ đến, nhưng bệnh nhân không đủ sức để đi chuyến tàu khởi hành vào buổi chiều hôm đó. Vợ chủ khách sạn ân cần chăm sóc anh từng chút một, và sau một tuần thì sức khỏe anh bắt đầu có chiều hướng khá hơn. Anh không bị những cơn xuất huyết tái phát nữa, và bắt đầu nhen nhóm hy vọng rằng mình sẽ sống để được trở về nhà. Ngay khi đủ sức ngồi dậy trên giường, anh lại tiếp tục viết cuốn nhật ký.

Tuy nhiên, chúng ta phải tạm gác lại khung cảnh anh đang bận rộn trong căn phòng ấy để giới thiệu nhân vật quan trọng nhất của câu chuyện.

Đó là một thanh niên mười sáu tuổi, dáng người hơi cao và khá vạm vỡ. Cậu ăn mặc rất giản dị, hoặc nói đúng hơn là trang phục vô cùng tối giản, bởi cậu không mặc áo khoác và tay áo sơ mi được xắn lên tận trên khuỷu tay, rõ ràng là để hai tay được cử động linh hoạt hơn. Da cậu rám nắng phừng phừng hệt như các thủy thủ trên tàu Waldo, thứ màu da phơi nắng cháy da thịt dưới cái oi ả của vùng Tây Ấn. Cậu vừa chèo thuyền xuôi dòng từ cầu tàu chính phía trên, nơi có chợ cá tọa lạc ở đầu cầu — một thiết chế cực kỳ quan trọng, nơi các sản vật từ biển khơi chiếm phần lớn nguồn lương thực của người dân. Chiếc thuyền mà cậu dùng để chèo là một cỗ ghe cũ kỹ, đen đúa và tơi tả, cần phải được tát nước

ra khỏi khoang nhiều hơn một lần mỗi ngày để giữ cho nó khỏi chìm. Cánh buồm đen đúa chẳng kém gì thân thuyền, đã bị vá víu chằng chịt ở hàng trăm chỗ. Vị thuyền trưởng kiêm thủy thủ đoàn duy nhất của chiếc ghe cũ kỹ trông gai mắt ấy chính là Leopold Bennington, con trai độc nhất của chủ khách sạn Cliff House, dù ông có tới ba cô con gái.

Leopold kéo mỏ neo của thuyền lên tận vùng bãi đá cao trên bờ cát, rồi cắm một trong các ngạnh neo vào kẽ đá để giữ cố định thuyền. Xách chiếc giỏ nặng trĩu khiến sống lưng cậu cong hẳn xuống từ chiếc ghe nhỏ, cậu leo qua những mỏm đá để lên con đường cái trải dài dọc theo bờ sông chừng nửa dặm. Phía bên kia đường chính là khách sạn Cliff House. Người cha đang đứng ở hiên nhà khi chàng thanh niên băng qua đường.

Khi con trai tiến lại gần, ông Bennington liền cất tiếng hỏi: "Thế nào Leopold, hôm nay con gặp may chứ?"

Chàng thanh niên đáp, khuôn mặt rám nắng rạng ngời vẻ phấn khích: "Quá đỉnh luôn thưa bố."

Chủ khách sạn hỏi: "Con bắt được gì thế?"

"Cá thu."

Chủ khách sạn thốt lên, gương mặt hân hoan ánh lên niềm vui: "Cá thu á!"

"Nhiều lắm thưa bố."

"Năm nay chúng ta hầu như chẳng thấy bóng dáng con cá thu nào cả. Từ hồi ra đây làm ăn tới giờ, chưa bao giờ bố thấy chúng khan hiếm đến thế."

Leopold vừa gỡ lớp rong biển ướt sũng dùng để phủ lên trên nhằm bảo vệ cá khỏi ánh nắng mặt trời, vừa nói thêm: "Trước mẻ này thì cả tháng nay chẳng ai bắt được con nào, mà nếu có thì cũng chỉ dăm ba con cá nhắt. Toàn cá đẹp đấy bố ạ."

Vừa dùng tay nâng những con cá lên để ngắm nghía, chủ khách sạn vừa xuýt xoa: "Đúng thế thật — con nào con nấy đều loại một, thậm chí có cả loại thượng hạng."

Chàng ngư trẻ tiếp tục, gương mặt rực lên vì mãn nguyện: "Đây là mẻ cá thu đẹp nhất mà con từng thấy. Con mang về cho nhà mình ba tá, phần còn lại con bán hết rồi. Hôm nay con vớ được quả đậm."

"To bằng ngần này thì ba tá là quá đủ cho nhu cầu của quán nhà mình rồi. Hai tá là đủ dùng; dạo này chúng ta có đông khách khứa gì đâu. Mà con bắt chúng ở đâu thế?"

Leopold cười lớn, vừa rút chiếc ví da cũ đen đúa từ trong túi ra vừa nói: "Ngay ngoài khơi High Rock, chỗ con tàu Waldo bị đắm ấy ạ. Con câu cách dải đá ngầm chỉ đúng một tầm cáp. Không chừng đường mía trên con tàu đã thu hút lũ cá thu tụ tập quanh đó cũng nên."

Chủ khách sạn với bản tính cẩn trọng liền hỏi: "Xung quanh con có chiếc thuyền nào khác không?"

"Không một bóng người; mọi người chán ngấy việc chài lưới cá thu và bỏ cuộc hết rồi. Con chẳng trông mong gì bắt được con nào đâu, nhưng tình cờ trong thuyền có sẵn mồi giả; và bố biết đấy, con đã quăng quật nhiệt tình suốt một tiếng đồng hồ liền hệt như bất kỳ tay câu cừ khôi nào."

"Ở chợ cá họ có hỏi con bắt được chúng ở đâu không?"

Chàng thanh niên cười lớn: "Có chứ; nhưng con đời nào hé răng. Cá thu đang có giá lắm. Con đếm được ba trăm hai mươi tư con, bán mười xu một con và dứt khoát không bớt một xu. Chúng hiếm lắm, và con thấy họ đang bán lại tới hai mươi xu một con cơ mà; thế nên họ cũng kiếm bộn chẳng kém gì con. Tiền đây thưa bố — ba mươi hai đô-la bốn mươi xu."

Harvey Barth và Cuốn nhật ký. Trang 65.

Chủ khách sạn cầm giỏ cá đem cất vào tủ lạnh, trong khi Leopold bước lên lầu đi về phía phòng của Harvey Barth. Bệnh nhân chẳng cần thứ gì cả. Anh đang ngồi trên giường, tay cầm cuốn nhật ký và chiếc bút, trong khi bình mực được đặt trên chiếc bàn nhỏ bên cạnh những lọ thuốc.

Harvey nói với Leopold — người thường xuyên túc trực chăm sóc anh trong suốt thời gian ngả bệnh: "Này em, anh vừa viết xong phần nhật ký ngày hôm nay; nó ghi lại toàn bộ câu chuyện về vụ đắm tàu của con tàu Waldo, cùng tất cả những gì đã xảy ra trên khoang trong suốt chuyến hành trình."

Chàng thanh niên hỏi: "Gì thế ạ? Anh đang viết cái gì vậy anh Barth?"

Harvey mở cuốn sổ đến trang giấy trắng ở phần đầu, rồi quay mặt sách về phía vị khách.

Leopold đọc to: "Harvey Barth. Cuốn nhật ký của anh ấy. Em hiểu rồi; anh có thói quen viết nhật ký."

Harvey vừa khép cuốn sổ lại vừa đặt bút lên bàn và nói: "Đúng vậy. Dù nghèo túng thế này chứ dẫu ai có đổi một trăm đô-la anh cũng chẳng bán cuốn sổ đó đâu."

Leopold hỏi: "Em cất nó đi hộ anh nhé?"

Anh đáp: "Không; cảm ơn em; để tự anh lo lấy," rồi tiếp tục cẩn thận bọc cuốn sổ vào lớp vỏ bọc bằng vải dầu.

Khi Leopold đã rời khỏi phòng, Harvey Barth bèn bọc cuốn sách vào một tờ báo cũ, rồi trèo khỏi giường, nhét gói đồ vào sâu trong ống khói của chiếc lò sưởi nhỏ trong phòng, đặt nó lên một gờ đá nhô ra mà anh đã tình cờ phát hiện ra ở đó. Anh rất nâng niu cuốn sách, và có vẻ như sợ ai đó sẽ lén mở ra đọc lúc anh đang ngủ say. Chắc hẳn cuốn nhật ký chứa đựng những bí mật mà anh không muốn người khác khám phá; và chắc chắn chẳng có ma nào đời lại nghĩ đến chuyện tìm kiếm nó bên trong ống khói lò sưởi cả.