Harvey Barth dường như cảm thấy vô cùng mãn nguyện với bản thân sau khi viết xong cuốn nhật ký cập nhật đến hiện tại. Có lẽ việc chưa hoàn thành câu chuyện về vụ đắm tàu chiếc Waldo đã khiến ông bận lòng, bởi bất kỳ công việc nào dang dở cũng làm cho một con người tiến bộ và tận tụy cảm thấy áy náy. Nhưng dù có bận tâm về cuốn nhật ký hay không, ông vẫn hạnh phúc hơn thường lệ sau khi hoàn thành nhiệm vụ ấy. Thể trạng của ông đã được cải thiện đáng kể nhờ sự chăm sóc tận tình của bà Bennington. Trong suốt buổi chiều hôm ấy, có không dưới nửa tá người đã đến thăm ông, ở lại từ năm phút cho đến nửa giờ; trong số đó có một phóng viên báo chí làm việc tại một thành phố bên vịnh, người đang rất nóng lòng muốn có được một bản thuật lại đầy đủ và chính xác về vụ chìm tàu brig mà Harvey vẫn chưa thể cung cấp, dẫu chỉ là bằng lời nói; nhưng anh ta đã hứa sẽ viết một bài tường thuật chi tiết cho vị khách này, thay vì kể lại bằng miệng.
Những người khác đến thăm ông là bạn bè của những nạn nhân thiệt mạng trong vụ Waldo, và họ muốn tìm hiểu thêm chi tiết về thảm kịch ấy. Tuy nhiên, đa số những vị khách ghé thăm người quản lý tàu chỉ vì sự tò mò thuần túy, hoặc cùng lắm là vì lòng cảm thông.
Harvey Barth, với tư cách là người sống sót duy nhất sau thảm họa kinh hoàng đó, trở thành một nhân vật anh hùng ở Rockhaven. Tên ông đã được nhắc đến trên tất cả các tờ báo dọc theo bờ biển liên quan đến vụ đắm tàu, và rất nhiều người tò mò muốn được nhìn thấy ông, đặc biệt là những du khách đến Rockhaven, những người chẳng có việc gì làm ngoài việc tìm kiếm sự giải trí.
Vụ đắm tàu đã trở thành đề tài bàn tán trong hơn một tuần lễ, và trong suốt mấy ngày sau thảm họa, High Rock cùng vùng phụ cận đã đón nhận vô số thuyền bè qua lại. Không một thi thể nào của những kẻ xấu số thiệt mạng trong vụ đắm tàu dạt được vào bờ, dẫu cho người ta đã tiến hành tìm kiếm một cách cẩn trọng trên tất cả các hòn đảo lân cận.
Chuyến ghé thăm của nhà báo đã mang lại cho Harvey Barth một cảm giác mới lạ, bởi viên quản lý tỏ ra vô cùng hào hứng với ý tưởng viết một bài tường thuật về vụ đắm tàu chiếc Waldo để đem đi xuất bản; và suốt phần thời gian còn lại trong ngày, ông cứ suy nghĩ mãi về niềm hạnh phúc khi được cầm năm mươi hoặc một trăm tờ báo in bài viết ấy đem về quê nhà ở "Bang York" để phân phát cho họ hàng và bạn bè. Quả thực, ý tưởng đó kích thích đến mức khi màn đêm buông xuống, ông trằn trọc mãi đến tận khuya vì cứ mải suy nghĩ về nó. Và khi chìm vào giấc ngủ, ông đã mơ thấy nó; ông có cảm giác như thể một "cậu nhóc sai vặt nhà in" đột nhập vào phòng mình để đòi "thêm bản thảo" cho bài viết quan trọng kia. Cậu nhóc tinh quái ấy làm phiền khiến ông tỉnh giấc, chỉ để nhận ra có một người đang ở trong phòng mình; nhưng đó hóa ra chỉ là một gã "đại diện thương mại" từ thành phố đang say xỉn bước nhầm phòng khi đi ngủ.
Harvey phải mất một lúc mới thuyết phục được kẻ xông vào rằng hắn đã nhầm phòng, và vị khách lạ nấy cũng chật vật mãi mới tìm được lối ra. Người bệnh nghe tiếng hắn dò dẫm lục lọi khắp phòng một hồi lâu trước khi cánh cửa khép lại sau lưng hắn. Viên quản lý cố gắng trấn an thần kinh đang kích động của mình hết mức có thể, rồi lại chìm vào giấc ngủ để mường tượng tiếp về tác phẩm vĩ đại mà ông dự định sẽ bắt tay vào viết vào sáng hôm sau.
Leopold Bennington đã ngủ được ít nhất năm tiếng trước khi người bệnh chính thức "chìm vào giấc ngủ", theo cách mà cậu dự định sẽ dùng để diễn tả trong tác phẩm vĩ đại của mình; và chỉ hai tiếng sau đó, cậu đã ngủ đủ số thời gian tối đa mà bản thân có thể cho phép khi mà những con cá thu loại một đang chờ được đánh bắt. Đúng ba giờ sáng, cậu thức dậy và mặc quần áo, công đoạn sau chỉ tốn chưa đầy hai mươi giây bởi trang phục của cậu chẳng có gì ngoài chiếc quần dài, giày và mũ. Cậu đi xuống lầu, và vì những đứa trẻ ở tuổi cậu lúc nào cũng cảm thấy đói bụng, điểm đến đầu tiên của cậu là phòng đựng thức ăn nằm giữa phòng ăn và nhà bếp, nơi cậu tìm thấy và ngấu nghiến một lượng lớn thịt bò quay nguội, bánh quy và bánh táo. Vốn là một thiếu niên lo xa, cậu còn chuyển một lượng lớn số thức ăn thừa đó vào chiếc giỏ lớn mà hôm trước cậu dùng để đựng cá mang về, cốt để bản thân có cái "lót dạ" ngay cả khi lũ cá thu không chịu hợp tác theo ý muốn.
Dẫu đã dừng lại để tống đầy thịt bò quay nguội, bánh quy và bánh táo vào bụng, thậm chí còn nhét đầy giỏ sau khi đã ăn no nê, Leopold vẫn vô cùng hào hứng với chuyến đánh bắt cá thu trong ngày hôm đó. Cậu hy vọng sẽ tìm lại được bầy cá loại một ở đúng nơi cậu đã bắt gặp chúng vào ngày hôm qua; và cậu khó lòng mong đợi bắt được thêm mẻ cá nào nữa một khi thông tin cá thu xuất hiện trong vịnh lan truyền rộng rãi. Hạm đội đánh bắt cá thu, bao gồm từ hai đến ba trăm chiếc thuyền buồm, có thể sẽ kéo đến vùng này trước khi mặt trời lặn thêm lần nữa. Cậu nhận thức rõ sự cần thiết phải tranh thủ chớp lấy thời cơ. Thế nhưng cá thu vốn là loài vô cùng khó đoán về vị trí cũng như độ hứng thú cắn câu; thế nên cơ hội để cậu tóm được dẫu chỉ một con cá cũng chỉ là năm mươi năm/năm mươi. Kết quả đủ bấp bênh để trò chơi trở nên kích thích; và Leopold cảm thấy tâm trạng của mình lúc ấy chẳng khác gì một tay cờ bạc nghiệp dư bước vào sới bạc để mọi rủi ro lên tiền bạc của mình. Mọi thứ dường như hoàn toàn phụ thuộc vào vận may.
Thế nhưng Leopold vẫn tràn đầy hy vọng, và cảm thấy phần thắng có phần nghiêng về phía mình. Cậu đã dành dụm từng xu kiếm được trong nhiều tháng liền cho một mục đích cụ thể; và cậu không hề bị kích thích bởi viễn cảnh đơn thuần là vơ vét tiền tài chỉ để cất giấu, cốt để cảm thấy mình đang nắm giữ một số tiền nhất định. Cậu từng hơi lo lắng rằng khi số tiền kiếm được lên đến con số ba mươi mươi hai đô la và bốn mươi xu, cha cậu sẽ tịch thu toàn bộ thành quả của cậu; thế nhưng chủ nhà trọ của khách sạn Cliff House vẫn giữ vững nguyên tắc để con trai mình được giữ lại toàn bộ tiền công do chính sức lao động của cậu làm ra. Với chiếc áo khoác pea-jacket vắt trên tay và chiếc giỏ cầm ngang, cậu rời khỏi khách sạn khi những vì sao vẫn còn lấp lánh trên vài khoảng trời xanh hiếm hoi chưa bị mây che khuất. Tuy nhiên, cậu không tiến thẳng ra thuyền. Cậu băng qua đường, giấu chiếc giỏ vào trong lùm cây ven lối mòn dẫn xuống sông, rồi rảo bước nhanh về phía con phố nằm ngay sau khách sạn cho đến khi tới trước một ngôi nhà tranh nhỏ, dừng chân bên chiếc cổng và huýt sáo ba tiếng kéo dài.
"Ô kìa, Le!" một giọng nói vang lên từ khung cửa sổ để mở trên gác mái ngôi nhà tranh.
Dĩ nhiên chẳng có đứa trẻ mười sáu tuổi nào tỉnh táo lại đi phát âm đủ ba âm tiết trong tên của một chiến hữu cả; và Leopold, trong mối quan hệ suồng sã với bạn bè, chỉ được biết đến qua cái tên viết tắt là "Le".
"Mau lên, Stumpy, mò đầu ra đây," Leopold đáp lời. "Tay chân lanh lẹ lên xem nào, đừng có đợi ăn sáng nữa. Tôi có đủ thứ lót dạ để hai đứa ăn cả tuần đấy."
"Tôi sẵn sàng rồi đây," Stumpy đáp; "Tôi đã thức từ lúc cậu huýt sáo cơ."
Dù trời còn rất sớm, Stumpy trông có vẻ vô cùng phấn chấn, có lẽ là nhờ lời nhắc đến "đồ ăn" mà Leopold vừa thốt lên, bởi cậu thiếu niên ở ngôi nhà tranh thừa kinh nghiệm biết rằng thức ăn mang đi từ khách sạn bao giờ cũng ngon hơn thứ phẩm vật trong cái chạn bếp nhà mình.
Hai "chú chim sớm" rảo bước nhanh về phía bờ sông, không phải vì họ đang vội, mà vì họ đang vô cùng phấn khích. Chuyến đi mà họ vừa dấn thân vào đã được bàn thảo kỹ lưỡng từ tối hôm trước, và Stumpy, dẫu mối quan tâm đến canh bạc này chẳng thấm vào đâu so với người bạn đồng hành, cũng hào hứng chẳng kém.
Họ đi xuống con đường dốc đứng bên bờ sông, và chỉ khoảnh khắc sau, chiếc thuyền cũ kỹ lem luốc với tấm buồm vá chằng vá đụp đã rẽ sóng hướng ra vùng vịnh rộng lớn. Ngọn gió trên sông rất nhẹ, và chiếc thuyền già cỗi lại nặng nề chèo chống, khiến tốc độ di chuyển vô cùng rề rà; bù lại, cái lưỡi của hai cậu nhóc lại chuyển động đủ nhanh để khỏa lấp cho sự ì ạch của con thuyền. Cuộc trò chuyện của họ xoay quanh viễn cảnh đánh bắt một mẻ cá thu, dẫu cho Harvey Barth cùng cuốn nhật ký của ông cũng thỉnh thoảng được đem ra bàn tán.
Stumpy là người bạn thân thiết nhất và tri kỷ nhất của Leopold. Tình bạn ấy bắt đầu từ mái trường mà cả hai vẫn tiếp tục theo học vào mùa đông. Nó chẳng bắt nguồn từ một biến cố đặc biệt nào, bởi chẳng ai trong hai người từng làm ơn làm phước gì to tát cho đối phương. Giống như bao mối thâm tình khác, nó nảy nở từ sự tâm đắc giữa đôi bên. Cả hai đều là những "gã trai tốt", và họ quý mến lẫn nhau. Đó là tất cả những gì cần có để giải thích cho tình bạn của họ. Stumpy là con trai lớn của một góa phụ, người cùng với sự hỗ trợ của cậu, đang chật vật nuôi ba đứa con ăn học. Về mặt địa vị xã hội, giữa họ chẳng có chút khoảng cách nào. Nếu như chủ khách sạn Cliff House là một nhân vật có tiếng tom một mặt, thì đổi lại, ông ngoại của Stumpy lại là một trong những công dân giàu có và nổi tiếng nhất Rockhaven, và cậu bé có lẽ sẽ được thừa hưởng một phần gia sản của ông khi ông qua đời. Dẫu vậy, cũng cần phải nói thêm rằng Stumpy chẳng bao giờ vì thế mà tỏ ra kiêu ngạo hay vểnh mặt lên trời nhờ mối quan hệ gia đình ấy. Thực ra, cậu hầu như chẳng bao giờ đả động đến mối quan hệ huyết thống với người đàn ông giàu có và lừng lẫy nọ. Dùng theo lời của chính cậu thì cậu "chẳng thèm bận tâm hay coi trọng ông ngoại mình là gì"; và trong những cuộc trò chuyện tâm sự với Leopold, cậu chẳng ngần ngại tuyên bố rằng lão già ấy là kẻ keo kiệt nhất ở Rockhaven.
Người ông ngoại ấy chính là ông Moses Wormbury, Esq.; ông giữ chức thẩm phán hòa giải và từng là thành viên của cơ quan lập pháp. Người ta đồn rằng ông cầm cố đến nửa số ngôi nhà ở Rockhaven; nhưng đây chắc chắn là một lời phóng đại, dẫu cho ông ta có cho vay rất nhiều tiền với những tài sản thế chấp vô cùng đảm bảo. Squire Wormbury từng có hai người con trai và vài cô con gái, tất cả các cô con gái đều đã kết hôn và định cư ở Rockhaven hoặc nơi khác. Người con trai lớn, Joel, chính là cha của Stumpy. Người con trai út, Ethan, là chủ khách sạn Island Hotel, một cơ sở nhỏ bé chưa bằng một nửa quy mô của Cliff House, có chưa đầy hai mươi phòng. Xét ở vài khía cạnh, hai khách sạn này là đối thủ cạnh tranh của nhau, dẫu cho Cliff House thâu tóm toàn bộ mảng kinh doanh tốt hơn. Ethan Wormbury đã làm hết sức để lấp đầy số phòng ít ỏi của mình, và không phải lúc nào cũng giữ được sự sòng phẳng, quang minh chính đại trong cạnh tranh; thế nhưng ông Bennington lại là người phóng khoáng, và chỉ cười xòa mỗi khi những câu chuyện xấu xí về cơ sở của mình xuất phát từ khách sạn Island Hotel.
Gắn liền với Joel Wormbury, cha của Stumpy, là một trang buồn trong lịch sử gia đình. Năm hăm ba tuổi, ông kết hôn với một cô gái nghèo, người sau này trở thành một người phụ nữ vô cùng đức hạnh. Trước sự kiện đó, ông từng đi biển và thực hiện vài chuyến đánh cá ngoài khơi các bãi cạn Banks. Sau khi lập gia đình, ông làm nghề "làm thùng gỗ" khi kiếm được việc làm, và đi đánh cá vào những lúc không có việc. Khi đứa con trai đầu lòng chào đời, ông đặt tên nó theo tên vị thuyền trưởng của một chiếc tàu bark mà ông từng cùng thực hiện chuyến hải trình ngược Địa Trung Hải, người đã đối xử rất tử tế với ông trong trận ốm nặng tại Palermo. Cha, các bác, các chú và anh em trai của Joel đều mang những cái tên trích từ Kinh Thánh; và có lẽ mọi chuyện đã tốt đẹp hơn nếu bản thân Joel cũng noi theo Kinh Thánh khi chọn tên cho những đứa con của mình, bởi vị thuyền trưởng tàu bark ấy tên là Thuyền trưởng Stumpfield, và cậu con trai Stumpfield Wormbury, đã phải mang cái tên cúng cơm là Stumpy từ ngày đầu tiên đến trường cho đến khi trưởng thành bước vào tuổi đàn ông, dẫu cho ngay cả khi ấy, cái biệt danh bất đắc dĩ đó vẫn cứ bám lấy cậu qua miệng lưỡi của những kẻ bạn bè nối khố.
Joel Wormbury là một người siêng năng và cẩn trọng, nhưng thu nhập bình thường của ông chỉ vừa đủ để trang trải cuộc sống gia đình; bởi dẫu có tằn tiện đến đâu đi nữa, ông cũng chẳng thể nào keo kiệt được như người cha của mình, kẻ luôn miệng khăng khăng cho rằng Joel là một kẻ hoang phí.
Bảy năm trước khi chúng ta giới thiệu con trai ông với độc giả, người cha từng có một chuyến đi đến bãi cạn George's Bank. Chuyến đi ấy gặp vận may, và phần chia của "tay câu cừ khôi nhất" — hơn tám trăm rưỡi đô la — đã thuộc về Joel. Thế nhưng ông đã thất nghiệp một thời gian dài và đang ngập trong nợ nần; dẫu vậy, ông vẫn thành thật trả sạch từng xu tiền nợ và vẫn dư ra hơn sáu trăm đô la. Với số tiền đó, ông cảm thấy mình thật giàu có, và vợ ông thì nghĩ rằng tổ ấm của họ xứng đáng được sắm sửa tiện nghi hơn. Đó là một ngôi nhà thuê; và khi hai trăm đô la được chi cho đồ đạc, Squire Moses lớn tiếng tuyên bố rằng Joel đã "mất trí rồi". Thế nhưng ngôi nhà trở nên vô cùng thoải mái và dễ chịu; và Joel vẫn còn giắt túi bốn trăm đô la tiền mặt. Trong lúc ông đang đắn đo không biết nên làm gì với số tiền này, cha ông lại mắng mỏi ông vì thói hoang phí, bảo rằng đáng lẽ ra ông phải xây một ngôi nhà thay vì ném tiền qua cửa sổ vào mấy cái "bàn ghế kiểu cọ", theo cách mà ông cứ khăng khăng gọi những vật dụng giản dị mà con trai mình vừa mua sắm.
Ý tưởng đó đã để lại ấn tượng mạnh mẽ trong lòng Joel, và ông lập tức chi một trăm đô la để mua nửa mẫu đất ở khu vực bấy giờ vẫn là vùng ngoại ô của làng. Ông muốn xây nhà ngay lập tức, và cuối cùng cha ông cũng xuôi lòng cho ông vay bảy trăm đô la, với điều kiện thế chấp đất đai và nhà cửa để bảo đảm. Ngôi nhà được cất lên, và những món đồ nội thất mới xuất hiện trong đó trông thật đẹp mắt. Lúc này Joel đang rất hạnh phúc và cố gắng hết sức kiếm tiền để trả khoản nợ thế chấp. Ông thực hiện thêm hai chuyến đi nữa đến bãi Georges, nhưng chỉ thu về kết quả ở mức trung bình. Tất cả những gì ông có thể làm trong hai năm tiếp theo là trả tiền lãi và nuôi sống gia đình.
Đáng tiếc thay, vào khoảng thời gian này, Joel "bắt đầu sa đà vào rượu chè"; không đến mức đồi bại, dù ông thường xuyên "hưng phấn vì hơi men". Người ta không xem ông là một kẻ nát rượu, bởi ông vẫn chăm chỉ làm việc và chăm sóc chu đáo cho gia đình. Khốn đỗi thay, ở Rockhaven lúc bấy giờ có khá nhiều quán rượu; và tại một trong số những nơi đó, vào một đêm nọ, sau khi Joel đã nốc nhiều hơn mức bình thường, ông đã gây sự cãi vã với Mike Manahan, một thợ mỏ người Ireland cũng đang ngà ngà hơi whiskey. Mike vốn mang sẵn máu gan lì kiểu Donnybrook, khăng khăng đòi giải quyết mâu thuẫn bằng một trận ẩu đả, và giáng cho đối thủ một cú đấm trời giáng vào mặt. Joel vốn là người ôn hòa, và có lẽ nếu hoàn toàn tỉnh táo, ông đã bị gã đối thủ hiếu chiến kia hạ sát. Thế nhưng ngặt nỗi, ông đã vớ lấy một cái chai trên quầy bar để tự vệ và đập nát nó lên đầu kẻ đang lao vào tấn công mình một cách cuồng nộ.
Cú đánh bằng chiếc chai dài và nặng đã hạ gục Mike xuống sàn nhà. Gã ngã quỵ bất tỉnh nhân sự, máu từ đầu rỉ ra thấm đẫm tấm ván lót cát. Joel kinh hoàng trước những gì mình vừa gây ra; nhưng đồng thời ông cũng bừng tỉnh cơn say, và khi một vài kẻ bạn bè của tên nạn nhân lao vào tấn công để trả thù, ông liền bỏ chạy khỏi quán rượu. Dẫu vậy, ông vẫn chạy đi tìm bác sĩ và phái ông ấy đến cứu giúp Mike. Ông vô cùng hoảng sợ khi mường tượng ra những hậu quả trước mắt của hành động bồng bột ấy. Ông không dám về nhà vì sợ viên cảnh sát đã đợi sẵn ở đó để tống giam mình. Đêm hôm đó, lợi dụng lúc tối trời, ông len lỏi thận trọng đến phòng khám của bác sĩ để thăm dò tình hình của nạn nhân. Vị y sĩ đã cho người khiêng Mike về nơi trọ và tận tình cứu chữa cho hắn. Đáp lại những câu hỏi đầy lo lắng của Joel, ông lắc đầu ngao ngán và bày tỏ sự lo ngại rằng bệnh nhân có thể không qua khỏi. Ông chưa thể đưa ra kết luận chắc chắn nào cho đến ngày hôm sau, nhưng tình hình tồi tệ nhất là điều hoàn toàn có thể xảy ra. Joel chết lặng trước thông tin này. Một cáo buộc về tội giết người hoặc ngộ sát sẽ sớm giáng xuống đầu ông, và hình phạt cho cả hai tội danh ấy đều vô cùng khủng khiếp. Ông không dám về nhà để an ủi vợ mình — dẫu cho chẳng thể tìm thấy chút an ủi nào trong hoàn cảnh trớ trêu ấy.
Lẻn xuống bờ sông trong màn đêm u ám, ông bước lên chiếc xuồng dory của mình, và trước khi trời sáng, ông đã chèo suốt mười dặm đường sang thành phố bên kia vịnh, từ đó tìm đường đến Gloucester để xin làm việc trên một chiếc tàu đánh cá hướng tới bãi Georges. Khi mọi thứ đã sẵn sàng nhổ neo, ông viết một bức thư dài gửi cho vợ, giải thích rõ hoàn cảnh của mình. Cô vẫn giữ một khoản tiền đủ để trang trải nhu cầu sinh hoạt của gia đình trong một thời gian, bởi chiếc ví vẫn luôn do cô quản lý. Ông dặn cô viết thư thông báo về tình trạng của Mike Manahan, đồng thời cập nhật cho ông nghe những lời đàm tiếu của thiên hạ về vụ ẩu đả, để ông có thể nhận được thư khi trở về từ bãi Georges nếu không có cơ hội chuyển thư ra khơi cho ông.
Bà Wormbury vô cùng đau khổ trước sự kiện bất hạnh này; thế nhưng chỉ vài ngày sau, người ta phát hiện ra Mike không bị thương tích chí mạng; và chỉ một tuần sau, hắn đã quay lại làm việc. Mike là một gã có bản tính lương thiện, và ngay khi vừa hồi phục sức khỏe, hắn đã đến tận nhà vợ của đối thủ cũ, tuyên bố rằng đó chỉ là một trận tỉ thí sòng phẳng và sẽ chẳng có tai họa nào giáng xuống đầu chồng cô khi ông trở về.
Squire Moses lớn tiếng tuyên bố rằng những kẻ hoang phí thường hay "hứng thú với rượu chè", và rằng ông ta chẳng lấy làm ngạc nhiên trước cơ sự vừa xảy ra. Vợ của Joel cảm thấy nhẹ nhõm trước ngã rẽ của vụ việc; và việc chồng vắng nhà cũng chẳng có gì quá xa lạ so với những gì cô từng phải chịu đựng trước đây. Cô viết cho ông mấy bức thư, tường thuật "mọi tin tức" trong làng, và tràn đầy hy vọng vào ngày chồng trở về chỉ sau vài tuần nữa.
Thay vì sự trở lại của chồng, cô lại nhận được bức thư từ vị thuyền trưởng của con tàu mà ông đã đi — một bức thư buồn bã dập tắt mọi hy vọng về tương lai. Joel đã chèo xuồng dory ra khơi để kiểm tra lưới đánh cá; một trận sương mù bất ngờ kéo đến khiến ông mất phương hướng không tìm lại được con tàu, và các bạn chèo của ông, sau một ngày quần thảo tìm kiếm, vẫn không tài nào phát hiện ra tung tích của ông. Một cơn bão sau đó ập đến, và họ đành buông xuôi chấp nhận rằng ông đã mất tích. Việc một ngư dân mất tích theo cách như vậy ngoài các bãi cạn Banks không phải là chuyện gì quá hiếm hoi.
Tháng năm trôi qua, năm tháng qua đi, chẳng còn ai nghe thêm bất cứ tin tức nào về Joel Wormbury. Vợ con ông đinh ninh rằng ông đã vĩnh viễn vùi thây dưới lòng đại dương sâu thẳm.
Bà Wormbury thừa hiểu rằng chẳng đời nào mình lại đi cầu cứu người bố chồng cay nghiệt khi cạn kiệt tiền bạc; quả thực, bà đã vét đến đồng xu cuối cùng để trả tiền lãi khoản vay thế chấp cho ông ta. Bà lăn lộn kiếm sống, nhận quần áo giặt là cho những người giàu có trong vùng cũng như khách du lịch mùa hè. Stumpy lúc bấy giờ đã đủ lớn để tự tay cuốc đất trồng trọt, chăm sóc mảnh vườn và kiếm thêm chút đỉnh bằng những công việc khác. Dù cuộc sống ở ngôi nhà tranh lúc nào cũng cơ cực, gia đình họ vẫn có đủ cơm ăn áo mặc, và người quá phụ khéo léo chắt bóp để dành dụm đủ tiền trả lãi cho ngôi nhà, nơi bà thầm nuôi hy vọng một ngày nào đó sẽ thuộc về các con mình. Squire Moses chưa từng làm bất cứ điều gì giúp đỡ mẹ con bà, luôn miệng tuyên bố rằng nếu cần tiền, cô ta cứ việc bán đống "bàn ghế kiểu cọ" đi, vì căn nhà của cô ta được sắm sửa đầy đủ tiện nghi hơn cả nhà ông; điều đó hoàn toàn là sự thật.
Của cải của vị thẩm phán ngày một sinh sôi, bởi ông ta keo kiệt đến mức chỉ tiêu xẻn một phần rất nhỏ tiền lãi kiếm được. Ông ta là kẻ lạnh lùng, vô tình, không những từ chối giúp đỡ gia đình cơ nhỡ của đứa con trai quá cố, mà còn từng lớn tiếng phao tin rằng chính thói trác táng rượu chè của Joel đã bôi nhọ danh dự dòng họ và người thân. Ethan, người quản lý khách sạn Island Hotel, dường như là đứa con cưng của ông; và những kẻ hiểu chuyện đều khẳng định gã chẳng khác gì một bản sao keo kiệt của lão cha. Có lời đồn đại rằng lão già đã lập di chúc để lại gần như toàn bộ tài sản cho Ethan. Dù sự thật có thế nào đi chăng nữa, có một điều chắc chắn là Squire Moses đã nhiều lần đe dọa sẽ tịch thu lại ngôi nhà tranh mà gia đình Joel đang ở, bởi khoản nợ gốc thế chấp nay đã đến hạn trả. Lão từng nói thẳng điều đó với vợ của Joel, giáng đòn tâm lý khiến người đàn bà tội nghiệp chìm trong nỗi đau đớn khôn cùng và khơi dậy trong lòng Stumpy ngọn lửa căm phẫn sục sôi. Đó chính là lý do vì sao Stumpy lại "chẳng buồn đếm xỉa" đến người ông ngoại của mình.
Thế nhưng, trong lúc chúng ta mải miết kể câu chuyện dài dòng về người bạn của Leopold, chiếc thuyền cũ kỹ đã cập bến vùng biển xảy ra vụ đắm tàu. Stumpy đã ăn ngập mặt đống thịt bò quay nguội, bánh quy và bánh táo, tỏ ra vô cùng thỏa mãn với bản thân và nhất là với người bạn đồng hành. Leopold ném mồi nhử xuống nước, rồi chẳng mấy chốc, với một tiếng hò reo phấn khích, cậu thông báo sự xuất hiện của một đàn cá thu. Những sợi dây câu lập tức được thả xuống, và cá cắn câu liên hồi. Leopold và Stumpy chẳng phải làm gì ngoài việc kéo cá lên và "gỡ" chúng ra khỏi lưỡi câu nhanh nhất có thể. Chiếc thuyền đang đầy ắp cá rất nhanh chóng; thế nhưng bất ngờ thay, đàn cá cứ như thể nghe tiếng còi tan học, đột ngột lặn sâu xuống và biến mất tăm. Chẳng còn một con cá nào cắn câu thêm lần nào nữa, và chiếc thuyền cũ được bẻ lái quay đầu hướng về phía sông. Trên đường trở về, Stumpy đếm lại số cá thu.
"Bốn trăm sáu mươi con!" cậu thốt lên khi hoàn thành xong nhiệm vụ.
"Không tồi chút nào," Leopold bồi thêm.
"Tôi đã ném lại hết mấy con nhỏ rồi — khoảng chừng hai mươi con."
Mấy con đó chúng ta giữ lại để ăn.
Chỉ nửa tiếng sau, một khung cảnh náo động vô cùng đã diễn ra ngay trong và quanh khu chợ cá, bắt nguồn từ sự xuất hiện của mẻ cá thu vừa cập bến.
