Vì vậy, dù chưa bao giờ gặp cha mình, nhưng bóng dáng ông vẫn luôn hiện hữu, từng phút từng giây gây ảnh hưởng thông qua mẹ anh.
Bước ra khỏi trang trại, tuyết vẫn đang rơi, một vùng tuyết trắng xóa dường như chẳng thấy điểm dừng.
Anh không dám tiếp tục đi về phía trước, dù sao cũng không yên tâm để mẹ mình đi một mình, dưới lớp tuyết dày kia không phải hố sâu thì cũng là gốc cây.
Anh dừng lại tại chỗ đợi mẹ, ánh đèn pin dần dần tiến lại gần.
Chiêu Đệ trách móc: "Đêm hôm khuya khoắt, cũng không biết cầm lấy cái đèn pin, nhỡ rơi xuống hố thì lấy ai mà kéo con lên."
"Tuyết phản chiếu sáng trưng, con có phải bị mù đâu," Hà Chu cãi lý, "Hơn nữa con đường này con quen thuộc lắm, nhắm mắt cũng đi được."
Chiêu Đệ giả vờ giận: "Thế cũng không được! Bố con bảo..."
"Bố con bảo người có lúc sẩy chân, ngựa có lúc chùn vó..." Hà Chu chủ động tiếp lời, tai cậu nghe đến mức chai sạn rồi.
"Đứa trẻ này, bây giờ lại học được cách cãi lại rồi," Chiêu Đệ dở khóc dở cười, "Đừng tưởng học đại học xong là không cần học gì nữa, vẫn phải tiếp tục học, có thời gian đánh bài chi bằng xem thêm vài cuốn sách đi, bố con bảo..."
"Thiếu tráng bất nỗ lực, lão đại đồ thương bi!" Hà Chu đắc ý liếc nhìn mẹ.
"Không phải, bố con bảo, ở cái độ tuổi đáng lẽ phải chịu khổ này, chúng ta nhất định không được lựa chọn an nhàn." Chiêu Đệ không vui nói, "Con tưởng bố con chỉ nói mỗi chừng này thôi à? Còn nhiều lắm, chỉ là mẹ già rồi, nhất thời không nhớ ra được."
"Vậy bố con có từng nói, nỗ lực ngu ngốc nhất, chính là sự cần cù không hiệu quả không?" Những lời mẹ nói cậu lại chưa từng nghe qua, à không, là bố cậu nói, cậu không nhịn được phản bác, "Hiệu quả của việc thức khuya dậy sớm ôn tập không cao bằng hiệu quả của việc ngủ sớm dậy sớm ôn tập, hiệu quả của việc điên cuồng chạy hai mươi vòng để giảm cân không cao bằng hiệu quả của việc mưa dầm thấm lâu, bền bỉ dần dần."
Chiêu Đệ hừ lạnh: "Bố con còn bảo, bất kể mẹ nói cho con đạo lý gì, khi tâm trí con chưa đạt đến cảnh giới này thì con sẽ không hiểu được đạo lý đó."
"Con..." Hà Chu đột nhiên im lặng, đi được một lúc, bỗng quay đầu lại: "Mẹ, có câu nào là mẹ muốn nói không?"
"Cái gì?" Chiêu Đệ không hiểu ý của con trai.
"Đừng lúc nào cũng là bố nói, bố nói, con từ trước đến nay còn không biết ông ấy trông như thế nào! Thậm chí còn chưa gặp mặt lấy một lần!" Người cha là vảy ngược của mẹ anh, nhưng hôm nay, anh quyết định chạm vào.
"Mẹ không học hành nhiều, cũng chẳng có văn hóa gì, cha con là sinh viên đại học, không có gì ông ấy không biết," Chiêu Đệ nói một cách đương nhiên, "Huống hồ, ông ấy nói có lý, đương nhiên phải nghe lời ông ấy!"
"Mẹ..." Hà Chu đột nhiên thấy thương mẹ mình, anh thật sự muốn hét lên với trời, mẹ ơi! Mẹ là tỷ phú có tên tuổi trong cả tỉnh, ủy viên chính hiệp, nữ cường nhân nổi tiếng cả nước, sao lại không tự tin thế này cơ chứ!
Anh thật không hiểu bố anh đã rót thuốc mê gì vào đầu mẹ anh.
Chiêu Đệ quở trách: "Có chút dáng vẻ đàn ông nào không? Học ai thế, ẻo lả nhu nhược, có gì thì nói nhanh lên."
Hà Chu đánh bạo nói: "Con cũng là sinh viên đại học."
Vì mẹ nói ông ấy là sinh viên đại học, vậy con cũng là sinh viên đại học cơ mà?
Tại sao con cứ phải nghe lời ông ấy!
Tại sao lời ông ấy nói là đúng, lời con nói lại là sai?
Cậu không hiểu!
"Con so được với cha con à?" Chiêu Đệ phì cười, "Đi thôi, đừng có suốt ngày nghĩ mấy thứ vô ích."
Bà tiếp tục đi về phía trước.
"Sao con lại không so được?" Cậu không phục, chạy bước nhỏ đuổi theo.
Chiêu Đệ vừa đi vừa nói: "Hồi cha con thi đại học, đó là cảnh vạn người tranh nhau qua cầu độc mộc, hồi đó cả huyện chẳng có mấy người là sinh viên.
Hồi đó ông ấy không được ăn no mặc ấm, hoàn toàn là tự mình cố gắng mà ra, lợi hại lắm đấy.
Còn con thì sao, cơm bưng nước rót, điều kiện này cả huyện chẳng có mấy ai, thế mà con còn thi cho mẹ ra cái trường quân đội quèn à?"
"Mẹ là mẹ đẻ của con đấy! Cả huyện thi đỗ vào trường quân đội chỉ có hai người! Vậy mà mẹ chẳng khen con lấy một câu thì thôi, lại còn có kiểu chê bai thế này à?" Hà Chu thật sự không hiểu nổi logic của người mẹ này, từ nhỏ đến lớn, dù cậu có làm tốt đến đâu cũng không nhận được lời khen của mẹ, dường như mọi thứ cậu làm đều là lẽ đương nhiên!
Mỗi lần cậu thi đứng nhất, cậu thật lòng hy vọng có thể nhận được lời khen của mẹ như con nhà người ta! Nhận được sự khích lệ của mẹ!
Nhưng giờ cậu mới hiểu, đó là xa xỉ! Cậu vĩnh viễn không bao giờ đạt được yêu cầu của mẹ!
Chừng nào người cha chưa từng gặp mặt kia còn ở trong tâm trí mẹ anh!
"Khen con, khen thế nào đây? Cha con năm 18 tuổi đã kiếm được thùng vàng đầu tiên, còn con?" Bà tiếp tục đi về phía trước, nhàn nhạt liếc nhìn con trai, "Con vẫn đang ăn bám mẹ, giờ lại còn đưa ra yêu cầu với mẹ?"
"Con đưa ra yêu cầu gì với mẹ? Con..." Hà Chu dở khóc dở cười, nhìn thấy sắp đến cửa nhà ông ngoại, cậu đành không nói nữa, bất lực xua tay, "Mẹ muốn nghĩ sao thì nghĩ."
Nói là nhà ông ngoại, thực ra là do mẹ anh bỏ tiền ra xây, nhà lầu hai tầng, năm gian trên năm gian dưới, ở trong thôn coi là rất bề thế.
Nhưng thực tế chẳng có mấy người ở, các dì lấy chồng thì đương nhiên ở nhà chồng, sau khi cậu út kết hôn, mẹ đã mua nhà cho, nên chẳng muốn về nông thôn nữa, thậm chí Tết Nguyên Đán ngay trước mắt này cũng là đón ở huyện, trong nhà chỉ còn lại anh, mẹ cùng bà ngoại và ông ngoại.
"Lại chọc mẹ con giận à?" Hà Lão Tây nhìn theo hướng Chiêu Đệ vào phòng tắm, rồi hạ giọng hỏi Hà Chu.
Hà Chu nhún vai: "Con cũng bất lực mà..."
Hà Lão Tây nói: "Mẹ con không dễ dàng gì, hãy nghĩ cho bà ấy nhiều hơn, thương bà ấy một chút, con cũng lớn rồi, đừng có không hiểu chuyện."
"Con đâu có đại nghịch bất đạo gì đâu..." Hà Chu vô lực đi vào phòng ngủ trên lầu của mình, khóa trái cửa lại, sau khi bật tivi liền đổ ập người xuống giường, nhưng lại đúng lúc nằm đè lên chiếc chăn xếp kiểu "đậu phụ" vuông vức, cảm thấy không ổn, cậu lại lật người dậy, chuyển chăn sang một bên, sau khi xếp lại gọn gàng thì mới nằm xuống, không muốn cử động lấy một cái.
Chỉ là, thỉnh thoảng ánh mắt lại liếc nhìn tivi.
Xem chương trình "Bất soa tiền" (Không thiếu tiền) của Triệu Bản Sơn và Tiểu Thẩm Dương, đột nhiên cười phì ra.
Nhưng đột nhiên lại nảy sinh một nỗi bất lực, nhà cậu không thiếu tiền, nhưng cậu thì thiếu tiền!
Vật giá tăng dữ dội như vậy, 500 đồng tiền tiêu vặt thì làm được cái gì?
Ở trường có phụ cấp, có trợ cấp, cậu không có chỗ nào để tiêu tiền!
Nhưng cậu có quan hệ xã hội chứ, ngay trước mắt đây, buổi họp lớp cấp ba cậu cũng không dám đi!
Không chịu nổi cái sự chênh lệch đó!
Ai có thể ngờ được quý tử duy nhất của vị tỷ phú danh tiếng lẫy lừng lại nghĩ đến việc đi làm thêm trong kỳ nghỉ đông nghỉ hè?
Không, gọi là vật lộn thì đúng hơn.
Phát tờ rơi, bày sạp vỉa hè, kỳ lưng ở nhà tắm, việc nào cậu làm được cậu đều đã làm...
Nếu không phải kỷ luật nhà trường nghiêm ngặt, cậu chỉ muốn ngày nào cũng đi gạch gạch thuê!
Coi như rèn luyện thân thể!
"Đúng là mẹ nó, sinh ra thì dễ, sống mới khó..." Bây giờ người ta hỏi hoàn cảnh gia đình, cậu liền nói thẳng nhà mình làm ruộng.
Nói nhiều quá, người ta lại tưởng cậu khoác lác!
Đột nhiên, cửa bị gõ vang, cậu bật dậy mở cửa, đối mặt với người mẹ đang đứng ngoài cửa: "Thái hậu, người còn có gì phân phó ạ?"
"Đi tắm rửa rồi ngủ đi, nghịch cả ngày rồi." Chiêu Đệ cười, "Đừng có suốt ngày cười cợt, sắp bước chân vào xã hội rồi, phải chững chạc một chút."
"Tuân chỉ!" Hà Chu cười nói, "Người mà không có việc gì nữa thì con đóng cửa nhé?"
"Mau ngủ đi, mai dậy sớm." Chiêu Đệ cười tươi đi xuống lầu.
Vào phòng tắm, tắm rửa đơn giản một chút rồi nằm xuống giường, chương trình Gala Xuân Vãn đang phát các tiết mục ca múa nhạc, cậu không có tâm trí xem.
Đứng dậy trước tiên đi lay lay cánh cửa, xác định đã khóa chặt rồi mới mở rương của mình ra, cậu tìm từ trong đó một xấp giấy in dầu dày cộp đã ngả vàng, mặt trước là các đề toán và tiếng Anh trung học lộn xộn, mực in đã nhòe, nhiều đề bài đã không còn nhìn rõ.
Mẹ anh bảo, đây là của bố anh, đây cũng là lý do duy nhất cậu chắc chắn mình không phải là con nhặt về...
Khi cậu học trung học cơ sở, mẹ cảm thấy bất lực không thể kèm cặp cậu, liền giao xấp giấy in dầu dày cộp này cho cậu, bảo cậu xem năm xưa bố cậu học tập như thế nào.
Lúc đó cậu bề ngoài thì đối phó cho xong với mẹ, đợi mẹ đi rồi thì trực tiếp ném lên bàn học của mình.
Cho đến khi kỳ thi đại học kết thúc, cậu dọn dẹp giá sách, mới khiến xấp giấy in dầu bị bụi phủ dày đặc này lộ ra ánh sáng, cũng nhờ đó mà phát hiện ra bí mật ở mặt sau của tờ giấy in dầu.
"Nhân sinh hào mại, tùng đầu tái lai!" (Đời người hào sảng, làm lại từ đầu!)
Không có số trang, nhưng từ tám chữ viết tay cứng cáp, mạnh mẽ này có thể khẳng định, đây là trang đầu tiên.
Tiếp theo đó là những dòng chữ dày đặc giống như những cảm ngộ, tùy bút hay được gọi là danh ngôn:
"Sống trên đời, không thể sống uổng được, kiếm tiền thì làm cái gì?"
Đây là dòng thứ hai của trang bìa.
Cậu bây giờ nhìn thấy câu này, vẫn không kìm được mỉm cười, hóa ra hơn ba mươi năm trước, bố cậu cũng có nỗi phiền muộn giống mình, tiền, tiền từ đâu mà có.