Sylvia chạy vào trong khu rừng. Đêm đang dần buông. Mọi khi cô rất ghét những ngày tháng Mười một chớp mắt đã tối, nhưng hôm nay cô chỉ mong đêm đến thật sớm. Cô kiếm tìm bóng tối thẳm sâu trong rừng, bóng tối có thể xóa dấu chân cô trên tuyết và giúp cô ẩn thân. Đường đi lối lại quanh đây cô đều nắm rõ; cô có thể xác định vị trí của mình để khỏi đi nhầm đường về trang trại hoặc sa vào… vào tay nó. Có điều, tuyết rơi đã khiến cảnh vật thay đổi chỉ trong một đêm, tuyết phủ trắng lối mòn và những tảng đá thân quen, san phẳng địa mạo. Khi trời chạng vạng… mọi thứ xung quanh biến đổi và trở nên méo mó bởi bóng tối. Và cũng bởi nỗi khiếp sợ của chính cô.

Cô dừng lại lắng nghe. Tiếng thở hổn hển, dồn dập phá tan không gian tĩnh mịch, nghe như tiếng xé tờ giấy nến gói đồ ăn trưa của hai con cô vậy. Cô cố gắng kiểm soát nhịp thở. Âm thanh duy nhất cô nghe được là tiếng mạch đập thình thịch và tiếng suối chảy róc rách. Dòng suối! Gia đình cô thường men theo đó mỗi lần hái quả mọng, đặt bẫy hoặc tìm kiếm lũ gà, dù trong thâm tâm họ đều biết chúng đã thành bữa ăn cho cáo mất rồi. Dòng suối dẫn đến một con đường rải sỏi, ở đó, sớm muộn gì cũng có xe chạy qua.

Cô không nghe thấy tiếng chân nữa. Không có cả tiếng cành cây gãy, tiếng tuyết lạo xạo. Cô đã thoát được rồi chăng? Cô cúi người và vội vã chạy về hướng có tiếng nước chảy.

Dòng suối trông như đang chảy qua tấm ga trải giường trắng tinh phủ lên chỗ trũng trên nền đất rừng.

Sylvia lập tức lao xuống. Nước ngập đến mắt cá chân, chẳng mấy chốc đã thấm vào đôi bốt của cô. Dòng nước lạnh căm khiến cơ chân cô tê cứng. Rồi cô lại tiếp tục chạy. Xuôi theo dòng nước chảy. Tiếng lội nước bì bõm vang lên rõ to khi cô nhấc chân để sải những bước dài, đi xa hơn. Không để lại dấu vết, cô đắc thắng nghĩ thầm. Và mạch trong người cô dần chậm lại, dẫu lúc này cô đang ra sức chạy.

Thành quả đó có được hẳn là nhờ quá trình luyện tập trên máy đi bộ ở trung tâm thể dục thẩm mỹ hồi năm ngoái. Cô đã giảm sáu cân và có thể tự tin tuyên bố vóc dáng của mình ăn đứt nhiều phụ nữ ba mươi lăm tuổi khác. Ít ra thì đó là lời của Yngve, người đàn ông cô gặp lần đầu trong buổi hội thảo gọi là để truyền cảm hứng vào năm ngoái. Lúc đó cảm hứng của cô quả thực đã đi quá giới hạn. Trời ơi, ước gì cô có thể quay ngược thời gian. Trở lại thời điểm mười năm trước. Có biết bao điều cô sẽ làm khác đi! Cô sẽ chẳng đời nào kết hôn với Rolf. Và cô sẽ thay đổi quyết định phá thai. Dĩ nhiên đó là điều không thể khi giờ đây cô đã có hai cô con gái sinh đôi. Nhưng trước khi có con, trước khi cô sinh Emma và Olga, tất cả đều có thể, và lúc này đây cô đã chẳng vùi dập bản thân trong chốn ngục tù cô tự dựng lên quanh mình một cách tỉ mỉ đến thế.

Cô gạt đi những cành cây sà xuống phía trên dòng suối, qua khóe mắt cô bỗng thấy có gì đấy, một con vật, giật mình theo phản xạ rồi mất hút trong khung cảnh tranh tối tranh sáng của khu rừng.

Cô chợt nghĩ rằng có vung tay cũng phải cẩn thận kẻo lại đập rìu vào chân. Mới mấy phút trôi qua thôi mà cảm giác cứ như thể đã lâu lắm rồi kể từ lúc cô ở trong nhà kho làm thịt gà đến giờ. Cô đã chặt được hai cái đầu và đang chuẩn bị xử con thứ ba thì cửa nhà kho đột nhiên kẽo kẹt vang lên sau lưng. Cô lo sợ cũng phải thôi, chỉ có mỗi mình cô và cô không nghe thấy tiếng chân hay tiếng xe trong sân. Thứ đầu tiên cô trông thấy là một dụng cụ lạ lùng, một vòng thòng lọng bằng kim loại mảnh gắn vào tay cầm. Trông nó giống như bẫy thòng lọng bắt cáo vậy. Và khi người cầm dụng cụ lên tiếng, cô dần hiểu ra mình chính là con mồi, cô sẽ là người sắp mất mạng.

Cô được cho biết nguyên do.

Cô lắng nghe lập luận bệnh hoạn nhưng dễ hiểu, trong lúc đó máu trong người cô chảy chậm dần như thể đã bắt đầu đông lại. Tiếp theo là đến cách thức. Thật chi tiết. Vòng dây bắt đầu sáng lên, trước là màu đỏ, sau chuyển sang trắng. Đúng lúc ấy tay cô vung lên trong hãi hùng, cô cảm nhận được lưỡi rìu mới mài xé rách lớp áo bên dưới cánh tay đang giơ cao, nhìn thấy áo khoác và áo len toạc ra như phéc mơ tuya vừa bị mở, lưỡi rìu thép rạch một đường đỏ tươi trên làn da trần. Khi kẻ đó loạng choạng lùi lại và ngã bổ chửng trên sàn gỗ trơn nhẫy máu gà, cô lao ra cửa sau nhà kho. Cánh cửa dẫn vào rừng. Vào trong bóng tối.

Cảm giác tê bại dần lan tới đầu gối, quần áo ướt sũng đến tận rốn. Nhưng cô biết chẳng mấy chốc mình sẽ tới được con đường rải sỏi. Từ đó chạy tiếp đến trang trại gần nhất thì chỉ mất mười lăm phút là cùng. Dòng suối đột ngột đổi hướng. Bỗng cô vấp phải thứ gì đó gồ lên dưới đáy nước. Một tiếng rắc vang lên, cảm giác như ai đó vừa tóm lấy bàn chân cô, ngay sau đó Sylvia Ottersen đổ nhào. Cô ngã sấp mặt, nuốt phải nước suối có vị đất bẩn và lá mục, rồi cô chống tay quỳ dậy. Khi biết nơi đây vẫn chỉ có mình cô, và khi nỗi kinh hoảng đầu tiên qua đi, cô mới nhận ra chân mình mắc kẹt. Cô lùa tay xuống nước lần mò, chắc mẩm sẽ thấy đám rễ cây quấn quanh chân, nhưng ngón tay cô lại chạm phải thứ gì đó trơn nhẵn, rắn chắc. Là kim loại. Một cái vòng bằng kim loại. Sylvia đưa mắt nhìn quanh để xem mình vừa đá phải vật gì. Và kia, trên bờ suối phủ tuyết, cô trông thấy nó. Nó có mắt, có lông và cái mào màu đỏ nhạt. Cảm giác hãi hùng lại trỗi dậy. Đó là một cái đầu gà bị chặt đứt. Không phải một trong hai con gà cô mới thịt, mà cái đầu này do Rolf đặt. Làm mồi nhử. Năm ngoái, sau khi viết đơn trình báo chính quyền địa phương về việc mười sáu con gà bị cáo ăn mất, gia đình cô được họ cho phép đặt một số lượng bẫy nhất định - loại bẫy có tên là cổ thiên nga - trong vòng bán kính giới hạn quanh trang trại, cách xa đường mòn. Vị trí đặt bẫy lý tưởng nhất là dưới nước cho mồi nhô lên trên. Khi cáo cắn mồi, bẫy sẽ sập xuống, bẻ gãy cổ con vật khiến nó chết ngay tức khắc. Ít nhất về lý thuyết là như vậy. Cô dùng tay mò mẫm. Khi họ mua bẫy ở trung tâm Jaktdepotet tại Drammen, người bán có nói lò xo khỏe đến nỗi hai hàm răng lược thừa sức bẻ gãy cẳng chân người trưởng thành, nhưng bàn chân tê cóng của cô không hề có cảm giác đau đớn. Ngón tay cô chạm tới sợi dây thép mảnh gắn vào cổ thiên nga. Không có đòn bẩy thì cô chẳng thể mở bẫy ra được, mà đòn bẩy lại nằm trong kho dụng cụ ở trang trại, và thông thường họ sẽ dùng dây thép buộc chặt cổ thiên nga vào thân cây để cáo hoặc con thú nào đó chưa chết hẳn không thể lôi theo công cụ đắt tiền ấy chạy mất. Cô lần theo sợi dây thép dưới nước và lên tận bờ suối. Trên đó có một tấm biển kim loại đề tên chủ bẫy theo quy định.

Cô đờ người. Có phải cô vừa nghe thấy tiếng cành cây gãy phía đằng xa? Tim Sylvia lại đập như trống dồn trong lúc cô căng mắt nhìn khắp bốn bề mù tối.

Những ngón tay tê bại lần theo sợi dây thép ẩn trong tuyết khi cô bò lên bờ suối. Sợi dây quấn quanh một cây bạch dương non vững chãi. Cô tìm thấy nút thắt nằm dưới tuyết. Cái nút đã cứng lại thành một khối rắn chắc. Bằng mọi giá cô phải tháo ra, phải thoát thân cho kỳ được.

Lại một tiếng gãy rắc. Tiếng vang lên gần hơn.

Cô dựa người vào thân cây, ngược với hướng vừa phát ra tiếng động. Tự nhủ bản thân đừng hoảng hốt, nút thắt rồi sẽ bung ra sau một hồi kéo giật, và chân cô vẫn lành lặn, tiếng động đang mỗi lúc một gần kia chỉ là do con hươu nào đó gây ra thôi. Cô cố kéo một đầu dây buộc, cái móng tay gãy cũng không khiến cô thấy đau. Nhưng vô ích. Cô cúi xuống, hai hàm răng cắn vào dây thép đánh rắc. Quỷ tha ma bắt! Có tiếng chân nhẹ nhàng rảo bước trên tuyết và nín thở. Tiếng chân dừng lại đâu đó phía bên kia cái cây. Có thể cô đang thần hồn nát thần tính, nhưng hình như cô nghe thấy nó hít hà đánh hơi. Cô ngồi không dám nhúc nhích. Rồi nó lại di chuyển. Âm thanh lần này khẽ khàng hơn. Nó đi xa dần.

Cô run rẩy hít một hơi dài. Giờ cô phải tìm cách giải thoát cho chính mình. Quần áo của cô ướt sũng, chắc chắn đêm nay cô sẽ chết cóng ngoài này nếu không ai tìm thấy cô. Đột nhiên cô sực nhớ ra. Chiếc rìu! Cô quên mất còn có chiếc rìu. Sợi dây kim loại mảnh thôi. Đặt nó lên một tảng đá rồi bổ vài nhát thật chuẩn là cô sẽ được tự do. Chiếc rìu chắc là rơi xuống suối rồi. Cô lại bò xuống dòng nước tối đen, lùa tay tìm kiếm dưới đáy gồ ghề đá sỏi.

Không thấy gì cả.

Cô tuyệt vọng quỳ sụp xuống, đưa mắt nhìn tuyết hai bên bờ suối. Thế rồi cô nhác thấy lưỡi rìu nhô lên khỏi mặt nước cách cô hai mét. Nhưng cô đã nhận ra trước cả khi cảm thấy sợi dây kéo giật lại, trước khi cô nằm bẹp xuống dòng suối với những mảng tuyết đang tan róc rách trôi phía trên, lạnh đến nỗi cô cứ ngỡ tim mình ngừng đập, vươn người về phía chiếc rìu như kẻ hành khất trong con cùng quẫn, cô đã biết trước mình vẫn còn cách nó những nửa mét. Bàn tay cô siết lại trong không trung, cách cán rìu năm mươi xentimet. Nước mắt cô ứa ra nhưng cô cố ghìm lại, sau này khóc cũng chưa muộn.

“Cô đang tìm thứ này phải không?”

Nãy giờ cô không hề nhìn thấy hay nghe thấy gì cả. Thế nhưng trước mặt cô là một hình bóng đang ngồi chồm hỗm. Là nó. Sylvia luống cuống lùi lại phía sau, nhưng hình bóng đó đi theo hướng về phía cô, cùng với cái rìu.

“Cầm lấy đi.”

Sylvia quỳ dậy và đón lấy chiếc rìu.

“Cô định dùng nó để làm gì?” giọng nói đó hỏi.

Sylvia cảm thấy cơn giận bùng lên trong cô, cơn giận luôn song hành cùng nỗi sợ, và sự kết hợp ấy mang lại một sức mạnh thật khủng khiếp. Cô lao tới trước, rìu giơ lên cao và thẳng tay chém xuống. Nhưng sợi dây kéo giật cô lại; chiếc rìu chỉ rạch vào bóng tối, và tích tắc sau cô lại đầm mình xuống nước.

Bóng người bật cười khùng khục.

Sylvia ngã nghiêng. “Cút đi,” cô rên lên, nhổ cát sỏi trong miệng ra.

“Tôi muốn cô ăn tuyết,” kẻ đó nói, đứng dậy và khép tạm phần áo khoác bị xé rách.

“Cái gì?” Sylvia không kìm được bật kêu lên.

“Tôi muốn cô ăn tuyết cho tới khi tè ra quần.” Bóng người đứng ngoài phạm vi với tới của sợi dây thép, nghiêng đầu nhìn Sylvia. “Tới khi dạ dày cô đông cứng và căng đầy đến nỗi tuyết bên trong không tan ra được nữa. Tới khi trong bụng cô chỉ toàn băng đá. Tới khi cô trở về với đúng bản chất của mình. Một thứ hoàn toàn vô cảm.”

Sylvia nghe rõ những lời nói, nhưng không sao hiểu được ý nghĩa. “Đừng hòng!” cô thét lên.

Một tiếng động vang lên từ phía kẻ đó và hòa với tiếng róc rách của dòng chảy. “Đến lúc la hét rồi đây, Sylvia thân mến. Vì sau này sẽ chẳng còn ai nghe được giọng cô nữa đâu. Không bao giờ.”

Sylvia trông thấy nó giơ một vật lên. Thứ đó bỗng phát sáng. Một vòng dây hình giọt nước đỏ rực trong bóng tối. Nó phát ra tiếng xèo xèo và bốc khói khi chạm vào mặt nước. “Rồi cô sẽ chọn ăn tuyết thôi. Tin tôi đi.”

Sylvia đờ người hiểu chắc chắn rằng giờ chết của cô đã điểm. Chỉ còn một cơ hội nữa thôi. Trong vài phút vừa qua màn đêm đã ập tới rất nhanh, nhưng cô cố hướng sự tập trung vào hình bóng đang đứng giữa những hàng cây trong lúc thử tính toán với chiếc rìu trên tay. Dòng máu chảy ngược khiến ngón tay cô râm ran, dường như nó cũng biết đây là cơ hội cuối cùng. Nhà cô đã tập trò này nhiều lần, cô và hai đứa sinh đôi. Với bức tường nhà kho. Mỗi lần cô phóng rìu và một trong hai đứa trẻ chạy tới rút chiếc rìu ra khỏi tấm bia hình con cáo, chúng hân hoan reo lên: “Mẹ giết được quái vật rồi! Quái vật chết rồi!” Sylvia đặt một chân lên phía trước đôi chút. Bước đà là điều kiện hoàn hảo để kết hợp sức mạnh và sự chuẩn xác.

“Ngươi điên rồi,” cô thì thầm.

“Điều đó…” bóng người lên tiếng, và Sylvia dường như cảm nhận được trong đó ẩn chứa một nụ cười nhạt, “chắc không có gì phải nghi ngờ.”

Với một tiếng vụt khẽ, chiếc rìu bay đi trong màn đêm đen đặc gần như sờ thấy được. Sylvia đứng đó trong tư thế cân bằng tuyệt đối, cánh tay phải chĩa về phía trước, dõi theo thứ vũ khí chết người. Nhìn nó bay vèo qua rặng cây. Nghe tiếng một cành cây gầy guộc bị chặt gãy. Thấy nó mất hút trong bóng tối và nghe tiếng thịch trầm đục khi chiếc rìu cắm phập xuống tuyết đâu đó sâu trong rừng.

Cô lại dựa người vào thân cây và từ từ sụm xuống. Những giọt lệ lại đong đầy trong mắt, nhưng lần này cô không buồn kìm giữ. Bởi giờ đây cô nhận ra. Sau đó sẽ chẳng còn gì nữa.

“Ta bắt đầu nhé?” giọng nói đó nhẹ nhàng cất lên.