Dạo bước trong đầm lầy băng giá một ngày xám xịt
Tôi dừng chân và tự nhủ: "Ta sẽ quay lại từ đây.
Không, ta sẽ đi xa hơn nữa—rồi ta sẽ hay."
Lớp tuyết cứng nâng bước tôi, trừ những lúc
Một bàn chân hụt xuống. Khung cảnh ngập tràn những đường nét
Thẳng tắp đứng lên của những thân cây cao gầy
Giống nhau đến mức chẳng thể đánh dấu hay đặt tên cho một chốn nào
Để mà chắc chắn rằng tôi đang ở đây
Hay ở một nơi khác: Tôi chỉ biết mình đang ở xa nhà.
Một chú chim nhỏ bay trước mặt tôi. Nó cẩn thận
Nấp sau thân cây mỗi khi đậu xuống,
Và chẳng thèm cất tiếng để cho tôi biết nó là ai
Kẻ lại ngốc nghếch đến mức nghĩ vẩn vơ trong đầu.
Nó tưởng tôi săn đuổi nó vì một chiếc lông vũ—
Cái lông trắng ở đuôi; giống như kiểu người
Luôn vơ mọi điều người khác nói vào bản thân mình.
Chỉ cần bay lệch sang một bên là nó đã hết lầm tưởng.
Và rồi có một đống củi khiến cho
Tôi quên bẵng nó đi và mặc nỗi sợ hãi nhỏ nhoi của nó
Đưa nó rời đi theo hướng tôi có thể đã bước tới,
Mà thậm chí chẳng buồn chúc nó một tiếng ngủ ngon.
Nó nấp sau đống củi để cố thủ lần cuối.
Đó là một sải củi gỗ thích, đã được chặt chẻ
Và chất đống—rồi đo đạc, bốn nhân bốn nhân tám.
Và tôi chẳng thấy một đống nào khác giống như vậy.
Không có dấu vết xe trượt tuyết nào của năm nay lượn quanh đó.
Và nó chắc chắn còn lâu đời hơn cả củi chặt năm nay,
Hay thậm chí năm ngoái hoặc năm trước nữa.
Mặt củi đã xám xịt và lớp vỏ đang bong tróc ra
Và đống củi đã hơi sụt xuống. Dây hoa ông lão
Quấn quanh chằng chịt như thể một bó hàng.
Thế nhưng giữ lấy nó ở một bên là một thân cây
Vẫn đang lớn, và một bên là cọc cùng thanh chống,
Những thứ sau cùng này sắp sửa gãy đổ. Tôi thầm nghĩ chỉ có
Một kẻ luôn bận rộn chuyển sang những công việc mới mẻ
Mới có thể quên đi thành quả lao động mà chính mình
Đã dồn hết tâm sức, là công sức của chiếc rìu,
Rồi bỏ mặc nó ở đó, cách xa một lò sưởi ấm ích dụng,
Để sưởi ấm cái đầm lầy băng giá theo cách tốt nhất có thể
Bằng ngọn lửa tàn lụi chậm chạp và không khói.