Sự phát triển của sự xa lánh

Thị hiếu trí tuệ và thời trang là những thực thể gây tò mò . Năm 1808, Bản giao hưởng số 5 và số 6 của Beethoven được công diễn lần đầu vào cùng thời điểm với bản The Cross on the Mountain của Caspar David Friedrich . Năm 1839, khi Peter von Cornelius đang hoàn thành bức bích họa khổng lồ của mình về Sự sáng tạo, Sự cứu chuộc và Sự phán xét cuối cùng tại Ludwigskirche ở Munich, thì Felix Mendelssohn đang chỉ huy buổi biểu diễn đầu tiên Bản giao hưởng cung Đô trưởng (Bản giao hưởng vĩ đại) của Franz Schubert. Âm nhạc Đức vẫn phổ biến hơn bao giờ hết, nhưng hội họa Đức giai đoạn 1750–1850 (và thực tế là muộn hơn một chút), đã chìm vào - nếu không muốn nói là lãng quên - bị bỏ rơi rõ rệt. Một nghịch lý liên quan đến triết học đầu cơ của Đức. Vào thời điểm đó, nó cũng được coi như một ngôi sao sáng trên bầu trời – tên tuổi của Schelling, Feuerbach, và trên hết, Hegel đã được mọi người, không chỉ người Đức, nhắc đến trong những thập kỷ đầu của thế kỷ XIX. Tuy nhiên, dưới ánh sáng lạnh lùng của thế kỷ 21, những cái tên này – và bản thân hành động của triết học tư biện – dường như rất xa vời.

Triết học suy đoán có một địa vị đặc biệt vào thời điểm đó bởi vì, một lần nữa, châu Âu lại ở trong khung thời gian trí tuệ giữa sự nghi ngờ và Darwin. Tôn giáo, đặc biệt là Cơ đốc giáo, đã rút lui và cùng với nó là khái niệm về sự mặc khải. Triết học đương nhiên lấp đầy khoảng trống trí tuệ này nhưng mang tính suy đoán theo nghĩa là những suy nghĩ và hiểu biết sâu sắc như vậy của các triết gia, dù họ đến từ đâu, phải thuyết phục người khác bằng sức mạnh của lý trí và sự nhất quán nội tại hơn là bằng thẩm quyền của giáo hội. Đồng thời (và đây là nghịch lý) triết học suy đoán này, đặc biệt là của Hegel, đã tạo ra một trong những triết học có ảnh hưởng mạnh mẽ nhất - có lẽ là có ảnh hưởng nhất - mà thế giới từng thấy: chủ nghĩa Mác. Nếu chủ nghĩa Mác hiện nay đang mờ dần với tư cách là một lực lượng chính trị, thì ở nhiều nơi, nó vẫn được coi là một hình thức hiểu biết mang tính phân tích hữu ích. Và trong khái niệm “xa lánh”, chúng ta tìm thấy một trong những ý tưởng mạnh mẽ nhất hình thành nên hiện tượng của chủ nghĩa hiện đại. Nó đã ảnh hưởng đến hội họa, tiểu thuyết, sân khấu và điện ảnh, chưa kể đến tâm lý học.

Chúng ta bắt đầu, không phải với Hegel hay Marx mà với Friedrich Schelling. Là thành viên của nhóm nhỏ những người theo chủ nghĩa lãng mạn Đức khép kín đó, anh ấy đã bao gồm trong số những người bạn thân thiết nhất của mình những nhân vật như Novalis, Ludwig Tieck và Schlegels. Theo suy nghĩ của riêng mình, ông chủ yếu quan tâm đến điều mà ông coi là “mối quan hệ sâu sắc và lan tỏa” giữa con người và thiên nhiên. 1 Tự nhiên, đối với anh ta và những người khác như anh ta, là sản phẩm của một “nguyên tắc tổ chức” hay “linh hồn thế giới” ( Weltseele ) đang hoạt động. Bản thân nguyên tắc này đã “ngoại sinh hóa” như những hiện tượng khách quan, cùng nhau phản ánh một sự thống nhất mà cuối cùng sẽ được hiểu theo thuật ngữ mục đích luận; nói cách khác, và nói một cách đơn giản, có một quá trình sáng tạo liên tục và các cấp độ khác nhau của nó có liên quan với nhau một cách có mục đích. 2 Các giai đoạn sáng tạo này có thể được nghiên cứu bởi các ngành khoa học khác nhau—vật lý học hoặc sinh học—nhưng chúng không thể thực sự được hiểu một cách cô lập; một số hệ thống bao quát là cần thiết cho một viễn cảnh hoàn chỉnh. Đối với Schelling, có ba cấp độ rõ ràng và hết sức quan trọng. Có mức độ vô cơ, được điều chỉnh bởi các định luật cơ học; có cấp độ hữu cơ, bị chi phối bởi các quy luật sinh học; và có mức độ ý thức, chỉ có ở loài người. Sự phát triển của ý thức được Schelling coi là “đỉnh điểm và mục tiêu” của toàn bộ quá trình. 3 Khi nói điều này, ông tuyên bố đã nhận ra một chuyển động theo chu kỳ trong lịch sử. Tinh thần tự khách thể hóa mình trong thế giới tự nhiên với tư cách là hiện tượng, nhưng nó “trở về với chính mình” với tư cách là tâm trí. Điều tra bản chất của “tâm trí” giờ đây đã trở thành nhiệm vụ chính của suy tư triết học; sự hiểu biết của tinh thần về chính nó là “nhiệm vụ cuối cùng” của nhân loại.

Khi định hình cách tiếp cận này, Schelling đã coi trọng sự sáng tạo nghệ thuật một cách sâu sắc. Các tác động tích lũy của sự sáng tạo sẽ dẫn đến sự đánh giá cao hơn bao giờ hết về cái mà Schelling gọi bằng nhiều cách khác nhau là “bản sắc tuyệt đối”, “bản sắc thuần túy” và “lý trí tuyệt đối”. Đối với chúng ta, điều này nghe có vẻ gần như vô lý nhưng lại là một khái niệm về một thực tại tối hậu không có cơ sở trong tôn giáo và cho đến nay vẫn chưa thể hiện sự hiểu biết thực sự về mặt sinh học. Với nhận thức muộn màng, có thể ghi nhận Schelling với một số khái niệm về “sự tiến hóa mới nổi”, nhưng suy nghĩ của ông thực sự là một nửa chừng và một ngõ cụt.

Hoặc không hẳn. Schelling có lẽ thích hợp nhất với tư cách là người đi trước của Hegel, người đã kết hợp một số quan niệm của mình, đặc biệt là ý tưởng của ông về “tinh thần tuyệt đối” hay tâm trí.

Georg Wilhelm Friedrich Hegel sinh ra ở Stuttgart vào năm 1770. Từ năm 1788 đến năm 1793, ông là sinh viên thần học tại Tübingen, nơi các sinh viên của ông bao gồm cả Schelling và nhà thơ lãng mạn vĩ đại tương lai Friedrich Hölderlin. Sau khi tốt nghiệp, Hegel lần đầu tiên làm gia sư cho một số gia đình ở Bern và Frankfurt và dường như đã mong muốn trở thành một nhà giáo dục cải cách. Nhưng, có thể là kết quả của những mối quan hệ với Schelling và Hölderlin, ông đã chịu ảnh hưởng của Kant và sau đó là Fichte. Anh ấy chuyển đến Đại học Jena để hợp tác chặt chẽ hơn với Schelling, người mà anh ấy đã biên tập Kritische Journal der Philosophie (Tạp chí Phê bình Triết học) và viết về cả triết học của Schelling và Fichte, khám phá sự khác biệt của chúng. Ông dần dần tách khỏi Schelling, quan điểm của ông trở nên rõ ràng trong tác phẩm Phänomenologie des Geistes ( Hiện tượng học của Tinh thần ), xuất bản năm 1806.4 Schelling giải thích một số đoạn trong cuốn sách này như một cuộc tấn công và tình bạn của họ chấm dứt. Việc quân đội của Napoléon chiếm đóng Jena đã đóng cửa trường đại học, và Hegel buộc phải rời đi. Đầu tiên anh ấy làm việc với tư cách là một nhà báo ở Bamberg, sau đó là hiệu trưởng và giáo viên triết học tại một Gymnasium ở Nuremberg, nơi anh ấy kết hôn và lập gia đình. Năm 1816, ông được bổ nhiệm làm chủ tịch khoa triết học tại Heidelberg và sau đó, vào năm 1818, ông cũng giữ chức chủ tịch đó tại Berlin.

Ngay từ những ngày đầu tiên của mình, Hegel cũng như rất nhiều người ở Đức cùng thời với ông đã bị ảnh hưởng bởi sự khác biệt giữa các xã hội hiện đại và Hy Lạp cổ điển, tương phản giữa sự chia rẽ và đối kháng của các xã hội hiện đại với sự hài hòa rõ ràng của các xã hội cổ đại. Anh ấy đau khổ trước “chủ nghĩa cá nhân vô chính phủ” của cuộc sống đương đại ở châu Âu, cảm thấy rằng đại đa số mọi người đã đánh mất ý thức về mục đích chung và phẩm giá và không còn có thể đồng cảm với các thể chế và phong tục đã đáp ứng nguyện vọng của họ theo truyền thống. Tôn giáo - Cơ đốc giáo - có lúc có thể cung cấp một phương pháp chữa trị, cũng đã thất bại. Có sự ghẻ lạnh ở bất cứ nơi nào một người quay lại.

Sự ghẻ lạnh này chưa được gọi là sự tha hóa nhưng nó đã đóng một vai trò quan trọng trong suy nghĩ của Hegel. Chính sự xa lạ đó đã khiến ông đề xuất tầm nhìn khái quát rộng lớn của mình, trong đó mọi khía cạnh của thế giới, mọi ngành tri thức, đều được phân bổ vị trí của nó và đưa ra lời giải thích cũng như cơ sở lý luận. Trong hệ thống rộng lớn này, hai ý tưởng đối lập lại xuất hiện, nhưng được khoác áo lại và ở dạng hùng vĩ hơn. 5

Đối với Hegel, cũng như đối với Schelling, sự phát triển của thế giới, của các hiện tượng, phải được hiểu là sự tiến hóa của tinh thần, được mô tả là “quá trình trở thành của chính nó”. Hegel dường như không nghĩ rằng có bất kỳ thứ gì như “bản sắc thuần túy không phân biệt” hay tinh thần, theo một cách nào đó “có trước một cách hợp lý” đối với thực tế của các hiện tượng; thay vào đó, vì tinh thần Hegel chỉ có thể tồn tại theo vô số cách mà nó tự bộc lộ - không có “thế giới khác” trong kế hoạch của ông. Anh ấy đã viết như thể có một thực tại “bên trong”, tồn tại “đằng sau” thế giới kinh nghiệm thông thường và thể hiện sự thật của mọi thứ “không có vỏ trấu”, nhưng đây là một mối quan hệ logic được bộc lộ trong suy nghĩ thuần túy hơn là một sự tồn tại riêng biệt. Đối với ông, việc giải thích những mối quan hệ logic này là chủ đề thích hợp của triết học. 6

Điều mà anh ấy cố gắng chỉ ra, điều mà anh ấy nghĩ là câu hỏi quan trọng nhất, đó là ý thức chủ quan và sự tồn tại khách quan phải luôn bao hàm một “tính hai mặt không thể giảm bớt”. Nhiệm vụ của triết học là vượt ra ngoài quan điểm này, đến mức mà “các sơ đồ khái niệm quen thuộc của chúng ta tan biến”. Giống như Schelling, nhưng hơn thế nữa, Hegel quan niệm tinh thần như một thực thể liên quan đến sự phát triển hướng tới một mục đích “trong đó nó có thể được cho là đạt được sự xác nhận về bản thể của chính nó”. 7 Theo thuật ngữ hàng ngày, lịch sử thế giới được hiểu là một quá trình mục đích luận, theo đó tinh thần lần đầu tiên tự bộc lộ dưới một số hình thức thể hiện những khả năng cuối cùng của nó. Đây là một quá trình xảy ra ở hai cấp độ khác nhau. Một mặt, tinh thần tự biểu hiện “một cách vô thức” trong việc tạo ra các hiện tượng tự nhiên, không chỉ các vật thể riêng lẻ mà cả các xã hội và nền văn minh, các thực thể đại diện cho các biểu hiện cụ thể của các giai đoạn tiến hóa khác nhau hướng tới ý thức và sự hiểu biết về bản thân ngày càng đầy đủ hơn. Ở cấp độ thứ hai, Hegel nhấn mạnh rằng sự phát triển có thể được hiểu một cách lịch sử, những khuôn mẫu nối tiếp nhau trong đời sống và văn hóa là những hiện thân nối tiếp nhau của tinh thần. Ý tưởng cơ bản của Hegel là, khi các hình thức và thể chế (xã hội) riêng biệt phát triển, cùng với những tiến bộ trong tư tưởng cung cấp các phương thức diễn giải kinh nghiệm mới, “tinh thần dần dần tiến tới một sự hiểu biết ngày càng sâu sắc hơn về bản chất của chính nó”. Điểm cuối cùng là cái mà ông gọi là “kiến thức tuyệt đối”, một trạng thái hiểu biết triết học “trong đó tinh thần cuối cùng nhận ra rằng toàn bộ thế giới, trong tất cả các biểu hiện đa dạng của nó, là sản phẩm và khớp nối của chính nó.” “Kiến thức tuyệt đối” đánh dấu một hình thức hiểu biết trong đó tinh thần, là kết quả của sự suy tư và hiểu biết triết học, “trở về với chính nó”. Bằng cách này, thế giới khách quan bên ngoài và thế giới chủ quan bên trong sẽ được thống nhất, và tình trạng ban đầu của sự tự tha hóa hoặc tự tha hóa đã được khắc phục. số 8

Có những điểm tương đồng khá rõ ràng ở đây với các giáo điều truyền thống của Cơ đốc giáo về Sự sa ngã, sự chuộc tội và sự cứu chuộc. Bản thân Hegel cũng thừa nhận như vậy và thậm chí còn thừa nhận sự tương ứng giữa ý niệm về Chúa và ý niệm về tinh thần tuyệt đối của ông. Nếu bạn thích, anh ấy đang vật lộn với cách hiểu hậu Cơ đốc giáo/tiền Darwin. Nhưng công bằng mà nói, tinh thần tuyệt đối của Hegel không được coi là một nhân cách siêu việt, vượt lên trên vũ trụ hay độc lập với vũ trụ. 9 Đây là một ý nghĩa rất quan trọng trong đó hệ thống triết học của Hegel không mang tính chất tôn giáo.

Các chi tiết về hệ thống của ông đã được trình bày trong hai tác phẩm chính: trong Hiện tượng học Tinh thần thời kỳ đầu (và khá trừu tượng) ; và cuốn sách lịch sử rõ ràng hơn Vorlesungen über die Philosophie der Geschichte ( Những bài giảng về Triết học Lịch sử ), được xuất bản sau khi ông qua đời. 10 Khía cạnh quan trọng của tình trạng con người, theo Hegel, là sự dao động lặp đi lặp lại giữa “thế giới xã hội do con người tự tạo ra” và thái độ đang phát triển của con người đối với môi trường đó. Có một “biện chứng” liên tục giữa các giai đoạn sáng tạo và quan trọng của quy trình. Khi hoàn cảnh xã hội và chính trị phát triển, tinh thần bộc lộ bản thân trong sự hiểu biết sâu sắc hơn về bản chất của con người, mà Hegel xác định là sự phát triển của tự do. Lịch sử thể hiện trong các nền văn minh nối tiếp nhau cho thấy sự tự ý thức và tự do ngày càng tăng khi con người đạt được “sự nắm bắt đầy đủ hơn về nhu cầu của chính họ và nhận thức sâu sắc hơn về các mối quan hệ giữa họ với nhau”. 11 Các xã hội “chủ-nô” nhường chỗ cho các xã hội theo chủ nghĩa cá nhân, những xã hội này lại bị thay thế bởi quan niệm về một trật tự xã hội nơi “sự tôn trọng lẫn nhau giữa con người với nhau thay thế cho sự đối kháng và ngờ vực”. Tự do thực sự sẽ đạt được chừng nào những tiềm năng bên trong của một cá nhân được nhận ra trong một thế giới do chính anh ta tạo ra và trong đó anh ta thấy mình “như ở nhà”. 12

Triết học của Hegel là toàn diện và có mục đích (Nipperdey gọi nó là “sự chuyên chế của sự trừu tượng hóa”). Tuy nhiên, trong lý thuyết xã hội và lịch sử, ông có ảnh hưởng lớn nhất, ngay cả khi ảnh hưởng đó xuất phát từ phản ứng chống lại ông của các nhà văn cấp tiến, những người đã lật ngược một số ý tưởng của ông.

T HE H EGELIAN MỘT TẬN TÌNH

Đầu tiên, Hegel được coi là một lực lượng trấn an. Lời kể của ông về lịch sử ngụ ý rằng những gì đã phát triển là tốt nhất, xác nhận các thể chế của xã hội hơn là tìm cách thay đổi chúng để có lợi cho điều gì đó tốt hơn.

Hegel qua đời năm 1831. Beethoven và Schubert cũng qua đời trước đó không lâu, và Goethe cũng qua đời vào năm sau. Thế giới đang thay đổi. Song song đó, vào cuối những năm 1830 và đầu những năm 1840, nổi lên một nhóm trí thức người Đức được biết đến với cái tên “Những người theo chủ nghĩa Hegel trẻ tuổi” và đưa ra quan điểm hung hăng hơn nhiều rằng ý nghĩa thực sự của các học thuyết của Hegel hoặc đã bị bỏ qua hoặc bị hiểu sai. và rằng những hệ lụy triệt để hơn nhiều so với hầu hết mọi người muốn tin.

Thật khó cho chúng ta bây giờ để nghĩ lại về lối suy nghĩ của thời đó, nhưng sự thật là, vào những năm 1820, triết học của Hegel đã trở thành tối cao ở Đức. Nó được hỗ trợ mạnh mẽ bởi bộ trưởng văn hóa, Karl Altenstein, và xoay quanh Hiệp hội Berliner-Kritische, được thành lập vào năm 1827 như một ngôi nhà cho tạp chí định kỳ Hegelian Jahrbücher für wissenschaftliche Kritik . Năm 1832, một năm sau khi ông qua đời, một hiệp hội được thành lập ở Berlin gồm những người bạn và học trò thân thiết nhất của Hegel, hiệp hội này tiếp tục là trụ cột trí tuệ của trường, để truyền bá những lời dạy của Hegel và chuẩn bị một ấn bản có thẩm quyền cho các tác phẩm của ông. Hệ thống của ông mạnh mẽ đến mức nhiều người tin rằng triết học của Hegel là triết học tối thượng, đỉnh cao của mọi tư tưởng triết học, và không có việc gì khác phải làm ngoại trừ tìm ra những chi tiết mà Hegel không có thời gian để theo đuổi. Tuy nhiên, không thể tránh khỏi, sự khác biệt giữa những người Hegel trẻ bắt đầu bộc lộ. 13

Trên thực tế, một vài trong số những người cấp tiến trẻ tuổi này là những người đầu tiên đưa ra ý tưởng rằng Marx sẽ củng cố thành lý thuyết bao trùm tất cả của riêng mình. Ví dụ, vào năm 1835, David Strauss (1808–74) đã xuất bản Das Leben Jesu ( Cuộc đời của Chúa Giê- su ). Được đào tạo ngay từ đầu tại Tübingen dưới sự hướng dẫn của học giả bài trừ Cựu ước FC Bauer, Strauss chuyển đến Berlin để tham dự các bài giảng của Hegel ngay trước khi ông qua đời. 14 Hegel dường như chưa bao giờ quan tâm nhiều đến tính lịch sử của các sách Phúc âm, nhưng Strauss cho rằng chúng là bản chất của Cơ đốc giáo, những câu chuyện thần thoại phản ánh “những ước muốn sâu sắc của con người”. 15 Ông hiểu các sách Phúc âm là “sự tưởng tượng về các sự kiện” được tạo ra bởi ý thức tập thể của một xã hội ở một giai đoạn phát triển (theo kiểu Hegel) cụ thể. Điều này ngụ ý rằng chính ý tưởng về sự mặc khải và nhập thể chỉ là một giai đoạn trên con đường dẫn đến một điều gì đó cao hơn, tốt hơn, tự do hơn. Tác động của cuốn sách của Strauss là giật gân—một bài phê bình mô tả Strauss là “Ischariot của thời đại”—nhưng trong bối cảnh của Marx, nó có hai hệ quả. 16 Thứ nhất, nó giúp khẳng định sự mất niềm tin của anh ấy. Thứ hai, trong xã hội bị kiểm duyệt nặng nề thời bấy giờ, nơi thảo luận chính trị đầy nguy hiểm, thì việc phê bình Kinh thánh cho phép phát triển tư duy triết học/xã hội học một cách tương đối an toàn.

Những người Hegel trẻ khác có những ý tưởng cụ thể hơn mà Marx sẽ áp dụng bao gồm August von Cieszkowski, người đầu tiên lập luận rằng “khám phá các quy luật của lịch sử quá khứ là chưa đủ – con người phải sử dụng kiến thức này để thay đổi thế giới” Lorenz von Stein, người đầu tiên xác định rằng công nghiệp hóa đồng nghĩa với việc giảm lương cho giai cấp vô sản, vì lý do đó, “không bao giờ có thể sở hữu tư nhân” và Arnold Ruge, người nhấn mạnh rằng con người được xác định bởi các mối quan hệ xã hội của anh ta và chính thông qua công việc mà anh ta thể hiện bản thân . Nhiều quan điểm trong số này đã xuất hiện thông qua các cuộc thảo luận trong cái gọi là Câu lạc bộ Bác sĩ ở Berlin, từ năm 1837 trở đi, nơi mà một quan điểm chính thống cũng đã phát triển rằng tư tưởng thực sự của Hegel đã bị che giấu khi ông còn sống và rằng triết học của ông, đã có lúc được cho là được trấn an, thực sự chứa “khuynh hướng cách mạng.” Tuy nhiên, những con số này đều bị lu mờ bởi ba nhân vật khác có ý nghĩa lớn hơn: Ludwig Feuerbach, Moses Hess và Friedrich Engels.

TẦM QUAN TRỌNG CỦA L UDWIG F EUERBACH

Das Wesen des Christentums ( Bản chất của Cơ đốc giáo ) được đọc rộng rãi và được nhiều người hoan nghênh của Ludwig Feuerbach được xuất bản năm 1841 và tiếp tục sự chuyển đổi trong nghiên cứu phê bình về Cơ đốc giáo đã được Strauss và những người khác bắt đầu. 17 Tuy nhiên, Feuerbach không chỉ hài lòng với việc cập nhật và đánh bóng Hegel: theo truyền thống mới của Đức, ông đã đưa Hegel vào một phân tích phê phán thấu đáo. Feuerbach cho rằng Hegel đã mắc một sai lầm nghiêm trọng, rằng sự tồn tại có trước tư duy. Feuerbach nói, tư duy tự nhiên phụ thuộc vào một “thế giới tự nhiên được lĩnh hội một cách nhạy cảm của các vật thể và sự kiện”. Con người là một phần của thế giới đó và chỉ khi tham chiếu đến nó thì ý nghĩa và nội dung mới được tạo ra. Do đó, triết học không thể bắt đầu từ một điểm đối lập, như nó đã từng, và sử dụng các quan niệm thuần túy làm điểm xuất phát. 18

Trong Bản chất của Cơ đốc giáo , Feuerbach đã cố gắng chỉ ra quá trình này vận hành trong tôn giáo. Ông lập luận rằng tôn giáo (và điều này đã có trước Freud rất lâu), “ngụ ý rằng con người phóng chiếu những thuộc tính và sức mạnh thiết yếu của chính mình vào một lĩnh vực siêu việt theo cách mà chúng xuất hiện trước mặt anh ta dưới hình dạng của một đấng thiêng liêng đứng bên trên. bản thân anh ấy." “Điều thiêng liêng,” anh ấy tiếp tục, “không gì khác chính là con người, hay nói đúng hơn là bản chất con người được thanh lọc, giải phóng khỏi giới hạn của con người cá nhân, trở thành khách quan — tức là được chiêm ngưỡng và tôn kính như một người khác, một sinh vật riêng biệt.” Khi thờ phượng Chúa, con người đang thờ phượng chính mình. Nhưng điều này không hẳn là một điều tồi tệ hay một ngõ cụt. Feuerbach nói, xét về mặt lịch sử, sự thờ phượng đã giúp con người hiểu rõ hơn về bản thân và con người mà anh ta có thể hy vọng trở thành . Ông nghĩ, mặt tiêu cực nằm ở chỗ quan niệm lý tưởng hóa về thần linh chắc chắn đã khiến con người tự hạ thấp địa vị của mình, đến chỗ tự làm nghèo đi cõi trần gian. 19 Khoảng cách giữa cái có thể và cái thực tế này là một mô tả về sự tha hóa của chúng ta, và định mệnh phải được hiểu “không phải theo nghĩa tuyệt đối trở lại với chính nó thông qua sự hiểu biết về bản thân, mà theo nghĩa con người trở lại với chính mình thông qua sự thừa nhận và thực hiện. năng lực và khả năng của chính mình.” Điều này đã được Kant Hegelian hóa.

Chàng trai trẻ Karl Marx (1818–83) chịu ảnh hưởng rất lớn từ Feuerbach (thực ra, trong một thời gian, Feuerbach còn quan trọng hơn Marx). Đặc biệt, có ý kiến của Feuerbach rằng nhân chủng học và sinh lý học là nền tảng nhất của khoa học. Điều này đã góp phần tạo nên ý tưởng trung tâm của Marx - rằng “sự nhân bản hóa tự nhiên” và “sự tự nhiên hóa con người” là điều mà triết học nên tìm cách đạt được. Feuerbach đã tạo ra ở Marx quan niệm về con người “với tư cách là một sinh vật mà bản chất của nó bị biến đổi khi tiếp xúc với tự nhiên và đồng loại trong xã hội”. 20

Và đây là cách mà Marx, theo Feuerbach, coi quan niệm về tha hóa của Hegel là trung tâm. Nhưng trong khi Feuerbach tập trung vào ý tưởng về sự xa lánh như là trung tâm của kinh nghiệm tôn giáo, thì đối với Marx, sự tha hóa - sự tự tha hóa của con người - có liên hệ mật thiết với hoàn cảnh xã hội cụ thể của anh ta.

Một tiền thân khác của Marx là Moses Hess, cũng là một Hegel trẻ. Heilige Geschichte của ông là biểu hiện đầu tiên của tư tưởng xã hội chủ nghĩa chặt chẽ ở Đức. Mục đích của ông là khám phá làm thế nào nhân loại “có thể lấy lại sự hợp nhất với Chúa khi mà sự hòa hợp ban đầu đã bị mất,” và đó cũng là một nỗ lực để cấu hình lại Hegel. 21 Trong một cuốn sách tiếp theo, Die europäische Triarchie , Hess lập luận rằng việc xóa bỏ chế độ tư hữu là điều cần thiết đối với bất kỳ trật tự xã hội mới nào, rằng “sự xa lánh về tinh thần” chỉ có thể được xóa bỏ một khi “các tầng lớp nô lệ” không còn bị bóc lột về kinh tế. Anh ấy, giống như những người khác, tin rằng cuộc cách mạng sẽ diễn ra trước (hoặc tiếp theo) ở Anh vì sự phân chia giữa giàu và nghèo là lớn nhất ở đó. Hess và Marx gặp nhau ở Bonn năm 1841, sau đó Hess mô tả Marx là “Rousseau, Voltaire, Holbach, Lessing, Heine và Hegel hợp thành một.” 22 “Tiền,” Hess nhấn mạnh, “là giá trị của con người được thể hiện bằng con số, là dấu hiệu của chế độ nô lệ của chúng ta.” Đối với Marx, “Tiền bạc là vị thần đáng ghen tị của Israel mà không có vị thần nào khác có thể tồn tại bên cạnh.” 23 Sau khi Marx chuyển từ Bonn đến Cologne vào năm 1842, ông và Hess đã cùng nhau tham dự các bài giảng của Bruno Bauer. Hess chia sẻ với Marx quan điểm rằng Đức là “một quốc gia lý thuyết hơn” hơn bất kỳ quốc gia nào khác, và đó cũng là một hình thức xa lánh. Trong một thời gian ngắn, như David McLellan đã quan sát thấy, Hess đã thiết lập tốc độ.

“P CÓ THỂ LÀ SỰ HỢP TÁC TUYỆT VỜI NHẤT TRONG MỘT THỜI ĐẠI ”

Bruce Mazlish nói rằng Marx là một trong những “Essenes” của chủ nghĩa xã hội sơ khai. 24 Điều này có ý ám chỉ một phẩm chất tôn giáo và khổ hạnh nào đó nhưng trên thực tế, Marx bất chấp những khái quát hóa dễ dàng. Đôi khi, anh ấy tự coi mình là một nhà khoa học, gọi tên Darwin như một phép loại suy với vai trò của chính anh ấy trong việc khám phá các quy luật, không phải của “công nghệ tự nhiên” mà là “công nghệ của con người”. Vào cuối những năm 1830, vào cuối thời kỳ Lãng mạn, chính Marx đã làm thơ và xây dựng tình bạn với Heinrich Heine, Ferdinand Freiligrath và Georg Herwegh, những nhà thơ sẽ được thảo luận trong Chương 14. Nhưng như Mazlish cũng chỉ ra, sự truyền bá của chủ nghĩa Mác tương tự như sự bành trướng của Cơ đốc giáo và Hồi giáo. 25 “Một số người tranh luận rằng Marx là người thừa kế truyền thống của các nhà tiên tri Do Thái vĩ đại, sấm sét với nhân loại…Nhưng Marx đã tiếp nhận truyền thống đó dưới hình thức Lutheran, do được nuôi dạy là một Cơ đốc nhân có đức tin. Marx, không cần phải nói, không còn là một Cơ đốc nhân tin tưởng, cũng như Luther là tiền thân của chủ nghĩa cộng sản…Những gì họ chia sẻ…là một cấu trúc tu từ, cụ thể là sự khớp nối đặc trưng của truyền thống khải huyền di chuyển từng bước…từ bản gốc điều kiện thống trị và áp bức lên đến đỉnh điểm của cộng đồng hoàn hảo.” 26 Mặc dù ông trở thành một người vô thần hiếu chiến, “một kẻ nhạo báng sự 'kết hợp với Đấng Christ',” chức năng của tôn giáo, vị trí của nó trong tâm lý học của chúng ta, vẫn có tầm quan trọng hàng đầu đối với Marx, và đây là lý do tại sao ông thấy Hegel và Feuerbach rất hấp dẫn. Hegel không nói nhiều một cách rõ ràng, nhưng Marx cảm thấy rằng ông - và toàn thể nhân loại - đã bị tôn giáo lôi cuốn. Và ông nghĩ rằng mình đã tiến xa hơn Hegel khi ông nói, trong “The Eighteenth Brumaire of Louis Bonaparte” (1852), rằng “Con người làm nên lịch sử của chính họ; nhưng…không…với những điều kiện do chính họ lựa chọn.”

Bị ảnh hưởng bởi cha mình, một luật sư thành đạt, ban đầu Marx theo học luật học. 27 Khi anh ấy tốt nghiệp trường Gymnasium ở Trier, học bạ của anh ấy cho thấy anh ấy có “nền tảng tốt” về kiến thức về đức tin Cơ đốc, có năng khiếu về ngôn ngữ cổ, ít hơn về tiếng Pháp và vật lý. (Trên thực tế, cuối cùng Marx đã có thể viết trôi chảy bằng tiếng Pháp và tiếng Anh cũng như tiếng Đức.)

Trong khoảng một năm ở Đại học Bonn, anh chuyển hướng sang triết học và theo sự nài nỉ của cha anh, anh chuyển đến Berlin. Những bức thư của anh ấy gửi cho cha mình cho thấy rằng anh ấy chịu ảnh hưởng nhiều từ Hegel và rằng anh ấy nhìn cuộc sống của chính mình theo quan điểm biện chứng. Anh ấy có những đấu tranh nội tâm nhưng coi chúng là “hợp lý” đối với một người đàn ông ở vị trí lịch sử và xã hội của mình. Đắm chìm trong những cuộc đấu tranh này, anh quen biết một số đệ tử khác của Hegel và gia nhập Câu lạc bộ Bác sĩ bao gồm những người Hegel trẻ tuổi. 28 Chính tại đó, ông đã gặp Bruno Bauer và nhãn hiệu chủ nghĩa cấp tiến của ông ta.

Chủ nghĩa cấp tiến này đôi khi bị mài mòn một cách khó chịu. Người phụ nữ mà Marx kết hôn, Jenny von Westphalen, đại diện cho thành công đầu tiên trong đời của ông. Theo bất kỳ tiêu chuẩn nào, cô ấy là một người nắm bắt được. Trong một lá thư của mình, Marx đã viết: “Ngày nào tôi cũng được hỏi [năm đó là năm 1862] từ mọi phía về 'cô gái xinh đẹp nhất Trier' và 'nữ hoàng vũ hội' trước đây. Thật là dễ chịu cho một người đàn ông khi vợ anh ta sống trong trí tưởng tượng của cả một thành phố như một nàng công chúa xinh đẹp.” 29 Marx nhấn mạnh rằng trên danh thiếp của cô ấy, Jenny sử dụng từ “ née von Westphalen.”

Cuộc hôn nhân bền vững - và cô ấy là một sự giúp đỡ thực tế to lớn đối với anh ấy - nhưng nó đã trải qua một giai đoạn tồi tệ vào khoảng năm 1850, khoảng thời gian đứa con đầu lòng của họ qua đời và khi đó, để trốn thoát, anh ấy đã trốn đến Bảo tàng Anh, vào buổi tối để tìm kiếm sự an ủi với một người phụ nữ khác, Helene Demuth, người hầu của Marxes. Năm sau, cô sinh một đứa con trai ngoài giá thú, vai trò của Marx được giữ bí mật vào thời điểm đó và chỉ được công khai một cách tình cờ sau đó. Engels chấp nhận quan hệ cha con của cậu bé và Marx không bao giờ thừa nhận anh ta. (Engels kể lại tất cả những điều này cho con gái của Marx, Eleanor, trên giường bệnh của ông.) 30

Mối quan hệ của Marx với Bruno Bauer và những người theo chủ nghĩa Hegel cánh tả khác đã chấm dứt cơ hội trở thành giáo viên đại học của ông. Tuy nhiên, ông đã chứng tỏ mình là một nhà báo có năng lực với tờ Rheinische Zeitung , tờ báo này dưới sự chỉ đạo của ông đã tăng gấp đôi số lượng phát hành. Vào những năm 1840, công nghiệp hóa bắt đầu xuất hiện ở Đức, và các vấn đề kinh tế và xã hội ngày càng xuất hiện ngày càng nhiều và ngày càng phức tạp hơn, như chúng đã xảy ra ở Anh trong thế kỷ trước và như cả Engels và Marx đều nhận ra. Các giải pháp xã hội chủ nghĩa và cộng sản (rất giống nhau vào thời điểm đó) đã xuất hiện trên môi của mọi người trong giới tiên tiến. Nhưng Marx vẫn chưa chấp nhận những lý thuyết này. Năm 1842, trong một bài báo nổi tiếng viết về nạn trộm gỗ, ông đã bảo vệ - chủ yếu về mặt pháp lý - quyền truyền thống của nông dân đối với việc thu hái gỗ chết trước nhu cầu ngày càng tăng của ngành công nghiệp. Sở hữu tư nhân vẫn chưa trở thành mối quan tâm chính của ông. 31

Dần dần—và đôi khi không quá dần dần—Marx trở nên khó chịu với sự can thiệp của cơ quan kiểm duyệt của chính phủ đối với tờ Rheinische Zeitung , và vào tháng 3 năm 1843, ông từ chức ngay khi tờ báo này bị đóng cửa. Sự nghiệp làm báo toàn thời gian của anh ấy chỉ kéo dài chưa đầy một năm, và bây giờ anh ấy bắt đầu cuộc sống lưu vong của mình với tư cách là một nhà cách mạng chuyên nghiệp.

Anh ấy đã đến Paris trước. Anh ấy nghĩ rằng mình có thể tiếp tục với tư cách là một nhà báo, đồng ý với Arnold Ruge để làm đồng biên tập cho một tạp chí định kỳ mới. Được đặt tên là Deutsch-Französische Jahrbücher (Lễ kỷ niệm thường niên Đức-Pháp), nó được dự định là một cửa hàng quốc tế. Tuy nhiên, Jahrbücher chỉ xuất hiện một lần, với số lượng gấp đôi nhưng không có tác giả người Pháp nào, nên nó hiếm khi mang tính hàng năm và hiếm khi mang tính quốc tế. Tuy nhiên, số báo đó có ba bài báo có ảnh hưởng lớn, hai bài của Marx, “Về vấn đề Do Thái” và phần giới thiệu về “Những đóng góp cho sự phê phán triết học về quyền của Hegel ,” cùng với “Những phác thảo về một sự phê phán về kinh tế chính trị” của Engels. Marx đã bị Engels ấn tượng khi Engels đến Paris, khi họ ở cùng nhau trong mười ngày liên tục, “do đó đặt cơ sở cho sự hợp tác trí tuệ có ý nghĩa và thành công nhất có lẽ mọi thời đại”. 32 Điều này không phải nhờ người Pháp, mặc dù có uy tín cách mạng, đã trục xuất Marx và Ruge vào tháng 1 năm 1845 và đóng cửa tạp chí định kỳ của họ.

Không nản lòng, Marx và Engels đã thành lập Ủy ban Liên lạc Đức, nhằm giữ cho những người cộng sản ở các quốc gia khác nhau liên lạc với nhau (tiền thân của Quốc tế Cộng sản trong tương lai). Năm sau, họ tổ chức Hiệp hội Công nhân Đức và giúp đỡ Liên đoàn Công lý, một hội kín cấp tiến. Marx ngày càng chủ động hơn. Ngoài các hoạt động được mô tả ở trên, anh ấy còn giúp trang bị vũ khí cho công nhân ở Brussels cho cuộc cách mạng, tận dụng di sản của cha mình. Anh ta bị phát hiện và bị trục xuất và quay trở lại Paris, sau đó đến Cologne, nơi anh ta thành lập một tạp chí định kỳ mới khác dành cho cách mạng.

Cuộc cách mạng đã được mong đợi (ở một số khu vực) trong suốt “những năm bốn mươi đói khát” cuối cùng đã nổ ra vào năm 1848 tại một số thành phố nhưng nhanh chóng lụi tàn. Khi những thất bại ngày càng chồng chất và những người bảo thủ giành lại thế thượng phong, Marx bị bắt và bị xét xử ở Cologne vì tội lật đổ. Một bài phát biểu xuất sắc đã chiến thắng bồi thẩm đoàn và anh ta được tha bổng. Vào tháng 5 năm 1849, ông lại gặp rắc rối và bị trục xuất khỏi Phổ, tạp chí định kỳ mới của ông bị đóng cửa. Anh ấy đã thử Paris một lần nữa, lại bị trục xuất và vào mùa hè năm 1849, “thừa nhận sự thất bại của 'chứng thư', anh ấy đã vượt qua Kênh để đến London. Ông vẫn ở đó cho đến khi chết, không bao giờ hết khát khao cách mạng. 33

LÝ THUYẾT N EW P CỦA M ARX

Marx tự coi mình là một nhà dân chủ nhưng nhà sử học người Thụy Sĩ Jacob Burckhardt đã lên án ông là một trong những “kẻ đơn giản hóa kinh khủng ” của lịch sử. Ở một mức độ nào đó, Burckhardt đã đúng. Trong bài viết của mình, Marx hầu như không quan tâm đến việc bảo vệ các quyền cá nhân, cho rằng trong xã hội cộng sản sẽ không cần thiết bị như vậy. “Anh ấy không đi theo truyền thống của John Locke, James Madison hay John Stuart Mill, với mối quan tâm của họ đối với một hệ thống kiểm tra và cân bằng đối với xu hướng nắm quyền của con người; định nghĩa của họ về 'tự do' và của Marx khác xa nhau. 34

Mặc dù là một người không có tổ quốc, nhưng Marx là một nhà văn rất Đức. Bị ảnh hưởng nhiều bởi Hegel và sự xem xét của ông về sự tự tha hóa của con người do tôn giáo áp đặt, Marx đã chọn phê bình—phương pháp học thuật của Đức—để xem xét sự tha hóa trong cuộc sống này . Trọng tâm chính của ông là nước Đức và cuộc cách mạng được hy vọng ở đất nước đó. Ông nhấn mạnh, mặc dù lạc hậu trên thực tế, nhưng nước Đức “đi trước về tư tưởng”. Các cuộc cách mạng thất bại năm 1848 đóng vai trò quan trọng trong suy nghĩ của ông: người ta không thể mong đợi một cuộc cách mạng từ giai cấp tư sản - đơn giản là họ không đủ khả năng đóng vai trò lịch sử của mình. Phải tìm được một diễn viên mới—hoặc anh hùng—mới. Diễn viên mới này là giai cấp vô sản. “Phải hình thành một giai cấp,” Marx tuyên bố, “có xiềng xích triệt để , một giai cấp trong xã hội công dân không phải là một giai cấp trong xã hội công dân…” Ông chỉ biết quá rõ rằng giai cấp vô sản “chỉ mới bắt đầu hình thành ở Đức .” “Chỉ khi nào giai cấp tư sản đóng vai trò hỗ trợ được giao cho nó, là một kẻ phản diện đích thực, thì giai cấp anh hùng mới có thể phát triển… Để một giai cấp trở thành giai cấp giải phóng xuất sắc nhất , thì điều cần thiết là giai cấp khác phải công khai là giai cấp áp bức.” 35 Những tình cảm này rất quan trọng để hiểu Marx.

Chính trong thời gian ở Paris năm 1844, Marx cuối cùng đã nắm bắt được lý thuyết kinh tế cổ điển của Anh và bắt đầu sử dụng cơ sở vật chất cho sự phê phán của mình đối với Hegel, mặc dù chúng ta đừng bao giờ quên rằng chính Engels đã phơi bày thực tế ảm đạm của nhà máy. hệ thống ở Manchester, cũng vào năm 1844, trong Điều kiện của giai cấp công nhân ở Anh (xuất bản năm 1845). Trong khi Engels tập trung vào sự bẩn thỉu của Manchester, thì Marx dành thời gian phân tích Adam Smith. Phần quan trọng của Marx là nơi ông bắt đầu chỉ ra rằng sự giàu có ngày càng tăng của xã hội đồng nghĩa với sự nghèo khó và suy thoái không thể tránh khỏi đối với cá nhân. (Bản thân Smith không điếc trước mối đe dọa này, mặc dù khi cân nhắc kỹ lưỡng, ông nghĩ rằng lợi ích vượt xa những bất lợi.) Tuy nhiên, Marx nghĩ rằng việc các ông chủ theo đuổi tư lợi sẽ luôn chiến thắng và sẽ bóp méo thị trường. 36

Marx luôn là một triết gia cũng như một nhà kinh tế học. Lập luận cơ bản của ông là người công nhân trở nên “càng nghèo hơn khi anh ta tạo ra nhiều của cải”. Marx khẳng định rằng người công nhân nghèo hơn “ngay cả khi được trả lương cao hơn” vì sự xa lánh gia tăng. Người công nhân đã trở nên bần cùng hóa như một con người . Và vì vậy, ông đã phát triển khái niệm tha hóa, cho rằng nó bắt nguồn từ lao động và có bốn khía cạnh xác định: (1) lao động không còn là của riêng người công nhân dưới chủ nghĩa tư bản, nó là một thực thể xa lạ, thống trị anh ta; (2) chính hoạt động sản xuất đã làm người lao động xa rời bản chất của chính anh ta - anh ta trở nên kém cỏi hơn một con người; (3) nhu cầu của thị trường - và của nhà máy - khiến con người xa lạ với những con người khác; và (4) từ nền văn hóa xung quanh anh ta. Marx tin rằng những lực lượng xa lánh này đang tạo ra một tâm lý mới. 37

Năm 1845, Karl và Jenny đang sống ở Brussels, Jenny mang thai Laura. Engels chuyển đến nhà bên cạnh và hai người đàn ông đã có chuyến thăm sáu tuần tới nước Anh, chủ yếu là ở Manchester, để quan sát và đọc. Trở lại Brussels, họ bắt tay vào Die deutsche Ideologie ( Hệ tư tưởng Đức ), một cuốn sách chưa bao giờ tìm được nhà xuất bản trong suốt cuộc đời của họ và bị bỏ rơi vào năm 1846 (cuối cùng nó cũng xuất hiện vào năm 1932). Mặc dù thất vọng, nhưng sau này Marx cảm thấy rằng cuốn sách đã phục vụ mục đích của nó—giúp hai người họ đạt được một mức độ tự làm sáng tỏ. Bruce Mazlish nói: “Ông ấy quá khiêm tốn, những luận điểm của Hệ tư tưởng Đức đã gặm nhấm nền tảng của chủ nghĩa tư bản.” 38

Thành tựu đầu tiên của Marx là viết như thể ông đã khám phá ra một khoa học mới, một khoa học mở ra một giai đoạn phát triển mới của nhân loại, một trình độ mới của ý thức tự giác Hegel. Để “làm nên lịch sử,” Marx lập luận, con người phải sống, và điều đó có nghĩa là họ phải thỏa mãn nhu cầu của mình. Trong giai đoạn công nghiệp, cần phải có một phương thức hợp tác nhất định, một tập hợp các sắp xếp xã hội nhất định và phương thức hợp tác này có những hệ quả. Ông đánh giá cao người Pháp và người Anh vì đã nắm bắt được lịch sử đầu tiên đó là lịch sử của công nghiệp và trao đổi, khiến lịch sử kinh tế trở thành trung tâm. Ông bác bỏ lịch sử chính trị, không có khế ước xã hội nào như vậy, à la Rousseau: chỉ có quan hệ kinh tế “buộc con người với con người”. “Một quan điểm như vậy đánh dấu một cuộc cách mạng sâu sắc trong khoa học chính trị.” 39

Marx cũng lập luận rằng sự phân công lao động tài chính này là cơ sở cho “sự xuất hiện” của nhà nước. Nhà nước cung cấp những gì có hiệu lực một cuộc sống cộng đồng ảo tưởng. 40 Gia đình và giai cấp tồn tại, mang lại một số bản sắc, nhưng “từ đó mà mọi cuộc đấu tranh trong Nhà nước, cuộc đấu tranh giữa chế độ dân chủ, quý tộc và quân chủ, cuộc đấu tranh giành đặc quyền, v.v., v.v., chỉ là những hình thức hão huyền. trong đó các cuộc đấu tranh thực sự của các giai cấp khác nhau diễn ra với nhau.” Đời sống chính trị chỉ là “tấm màn che” cho “các cuộc đấu tranh thực sự” dựa trên sự phân công lao động và sở hữu tư nhân, và đây là nguyên nhân xa hơn của sự ghẻ lạnh. Điều này dẫn Marx đến một đoạn văn nổi tiếng đề cập đến các tư tưởng thống trị trong một xã hội: “Tư tưởng của giai cấp thống trị ở mọi thời đại đều là tư tưởng thống trị: tức là giai cấp là lực lượng vật chất thống trị của xã hội thì đồng thời cũng là giai cấp thống trị của nó. lực lượng trí tuệ .” Vì điều này, sự thay đổi của con người “trên quy mô lớn” chỉ có thể đạt được bằng một hành động, một cuộc cách mạng . “Chỉ trong chính hoạt động của cuộc cách mạng [con người] mới biến mình thành một con người mới, được thanh tẩy và thanh lọc.” Sự phân công lao động, sở hữu tư nhân và sự tự hiểu biết về trí tuệ của nhà nước được kết hợp với nhau “trong một tổng hợp chung”. 41

Hệ tư tưởng Đức được theo sau bởi Manifest der kommunistischen Partei ( Tuyên ngôn của Đảng Cộng sản ), vào năm 1848, thậm chí còn tích cực hơn trong việc dự đoán cuộc cách mạng sắp tới. Liên đoàn Công chính được thành lập vào năm 1836 bởi những người lao động cấp tiến người Đức sống ở Paris. Đó là một hội kín nhỏ dành riêng cho cách mạng ở Đức. Sau một cuộc nổi dậy không thành công vào năm 1839, hầu hết các thành viên của nó rời Paris đến London, nơi mà vào năm 1847, tên của hội được đổi thành Liên đoàn Cộng sản. Tại đại hội thường niên của họ vào năm 1847, liên đoàn - bị chia rẽ bởi các phe phái - đã ủy quyền cho Marx và Engels, những người mới theo học, soạn thảo một bản tuyên ngôn.

Engels đã làm hầu hết công việc trên bản thảo nhưng sau đó Marx nhận ra đây là phương tiện hoàn hảo để truyền bá quan điểm của họ ra thế giới rộng lớn hơn. Khi áp đặt tầm nhìn của mình vào bản thảo của Engels, ông đã biến Tuyên ngôn thành một “lời tuyên xưng đức tin” cổ điển. 42

Ông bắt đầu một cách nổi tiếng: “Một bóng ma đang ám ảnh châu Âu – bóng ma của Chủ nghĩa Cộng sản.” Vào thời điểm đó, Bruce Mazlish nói, có lẽ có từ hai mươi đến một trăm người cộng sản ở London, nhưng Marx đối xử với họ như thể họ là “sự thay thế duy nhất cho hiện trạng”. Sau cuộc tuyên truyền đầy kích động này, Marx cung cấp một bản tóm tắt lịch sử vĩ đại, thông báo cho chúng ta, với sự chắc chắn của một nhà khoa học, giai cấp tư sản đã đứng lên chống đối như thế nào và, với cái giá phải trả là giai cấp quý tộc phong kiến, đã thay đổi công nghệ sản xuất và hệ thống tài chính của nó, đã mở rộng và biến đổi thị trường, đồng thời tạo ra một nền văn minh khác, dựa trên thương mại và trao đổi quốc tế. Khi làm như vậy, các kỹ năng bị đe dọa, và do đó, giai cấp tư sản “đã tạo ra những điều kiện cho sự diệt vong của chính mình”. Các yêu cầu của giai cấp tư sản đã dẫn đến sự tồn tại của giai cấp công nhân hiện đại - những người vô sản. “Giai cấp tư sản đã đơn giản hóa cuộc đấu tranh giai cấp, mà Marx tuyên bố là 'lịch sử của toàn bộ xã hội hiện tại', thành cuộc đấu tranh cuối cùng của người Manich chỉ gồm hai giai cấp: những người có và những người không có, các nhà tư bản và những người vô sản. 43 Cuộc xung đột gần như mang tính kinh thánh trong sự đơn giản của nó.

Với những điều khủng khiếp đã xảy ra với—hoặc được cho là do—tên tuổi của Marx, có vẻ công bằng khi chỉ ra rằng, ngoài việc bãi bỏ quyền sở hữu đất đai và quyền thừa kế, danh sách các biện pháp thực tế của Marx ngày nay dường như khó có thể triệt để: thuế thu nhập lũy tiến hoặc tăng dần; tập trung tín dụng vào tay nhà nước; quốc hữu hóa thông tin liên lạc và vận tải; sự kết hợp giữa nông nghiệp với công nghiệp chế tạo; giáo dục miễn phí của tất cả trẻ em. Những biện pháp này có lẽ đã bị bỏ qua vì ngôn ngữ kích động, sức mạnh tuyệt đối của vở kịch mà anh ấy tuyên bố sẽ thấy tất cả về anh ấy, và vì kết luận của anh ấy: “ CÔNG NHÂN CỦA TẤT CẢ CÁC NƯỚC, ĐOÀN KẾT! …Hãy để các giai cấp thống trị run sợ trước một cuộc cách mạng Cộng sản. Những người vô sản không có gì để mất ngoài xiềng xích. Họ có một thế giới để giành chiến thắng.” 44

Và sau đó, có Das Kapital . Bruce Mazlish nói, không nghi ngờ gì rằng cuốn sách này là thành tựu vĩ đại nhất của Marx, hay nó là một tác phẩm vĩ đại. “Câu hỏi đặt ra là: nó là một tác phẩm vĩ đại theo nghĩa nào?” 45

Các ý tưởng trung tâm của nó là: (1) lý thuyết về giá trị lao động, (2) lý thuyết về giá trị thặng dư, (3) lý thuyết về tích lũy tư bản và các hệ quả của nó, và (4) quy luật “sự cùng khổ gia tăng”. Ý tưởng về một lý thuyết giá trị lao động ban đầu không phải do Marx mà do Adam Smith nghĩ ra - trên thực tế, nó đã trở nên phổ biến vào đầu thế kỷ 19 và khiến cho Marx có vẻ rất cập nhật. Tuy nhiên, ngay sau khi Das Kapital được xuất bản thì một cuộc cách mạng khác đã vượt qua kinh tế học: đây được gọi là lý thuyết thỏa dụng cận biên, một cách tiếp cận toán học làm suy yếu lý thuyết giá trị lao động và là một lý do khiến các nhà kinh tế học hiện đại ít chú ý đến các lý thuyết kinh tế của Marx.

Marx cho rằng tất cả giá trị được tạo ra bởi người lao động, người không được phép giữ toàn bộ giá trị công việc của mình mà bị một phần của nó - phần lớn hơn - bị tước đoạt khỏi anh ta, khiến anh ta phải sống một cuộc sống khốn khổ và suy thoái. 46 Ông nói, vấn đề trung tâm là lợi nhuận. “Nếu nhà tư bản lấy lại số vốn mà anh ta đã bỏ ra, và người lao động nhận được giá trị hợp pháp của sức lao động của anh ta được đưa vào hàng hóa, thì làm thế nào 'lợi nhuận' có thể được rút ra từ quá trình sản xuất?” Chỉ bằng cách trả cho công nhân ít hơn nhiều so với giá trị của anh ta, nhà tư bản mới có thể đảm bảo lợi nhuận của mình. Đối với Marx, điều này được coi là bóc lột và “Tuy nhiên, những người công nhân chưa bao giờ đọc Tư bản giờ đây có thể tin tưởng rằng có cơ sở khoa học cho cảm giác bị bóc lột của họ.” 47

Có nhiều thiếu sót trong lập luận của Marx. Ví dụ, nếu giá trị thặng dư xuất hiện do các nhà tư bản đánh giá thấp sức lao động, thì làm thế nào mà các ngành sử dụng nhiều máy móc và rất ít lao động lại thường có lãi hơn các ngành sử dụng nhiều lao động? Marx không bao giờ đưa ra một câu trả lời thỏa đáng.

Ông đã giữ lại một số bài văn sống động nhất của mình để giải thích—và phê bình—sự tích lũy tư bản. Nó bắt nguồn từ đâu? Đối với ông, nó phát sinh không phải từ sự làm việc chăm chỉ và tiết kiệm của nhà tư bản, mà từ “sự tịch thu tàn bạo, chế độ nô lệ và cướp bóc...Tư bản xuất hiện trên thế giới nhuốm đầy máu từ đầu đến chân...được hoàn thành với Sự phá hoại tàn nhẫn, và dưới sự kích thích của những đam mê nhất bỉ ổi, bẩn thỉu nhất, nhỏ nhen nhất, đáng ghét nhất”. Không có lối thoát nào. Ông khẳng định, vốn sẽ trở nên tập trung hơn, trong tay ít người hơn, thêm vào đó cũng sẽ dẫn đến sự sụt giảm lợi nhuận trong dài hạn khi cạnh tranh gia tăng. Kết quả cuối cùng, dù sao đi nữa, một kết quả cuối cùng, là quy luật đau khổ ngày càng gia tăng sẽ tự nó xuất hiện. Marx gọi đó là “luật”, nhưng trên thực tế ở hầu hết các nước tư bản chủ nghĩa, điều kiện của hầu hết công nhân đã được cải thiện. 48

Nhưng Das Kapital có được đọc như một cuốn sách giáo khoa khô khan không? Không thực sự. “Đó là một vở kịch đầy đam mê, một bản anh hùng ca, trong đó chúng ta bước vào những vòng tròn sâu xa nhất của chủ nghĩa tư bản, đi qua ngọn lửa luyện ngục của nó, để cuối cùng xuất hiện với cái nhìn thoáng qua về sự sụp đổ của nó và lời hứa về sự cứu rỗi trong tương lai. Chính hình ảnh của Marx… đã thu hút chúng tôi.” 49

Những lỗ hổng khác trong lý thuyết của Marx ngày nay đã được biết rõ. Điều quan trọng nhất là giả định của ông ta rằng tất cả quyền lực chính trị đều nằm trong tay nhà tư bản, loại trừ người lao động, rằng “nền dân chủ tư sản là một trò lừa bịp”. Tuy nhiên, chính các cuộc điều tra của nghị viện về điều kiện làm việc mà chính Marx đã sử dụng để nguyền rủa các nhà tư bản thực sự đã tạo ra những cải tiến quan trọng (đến chậm, đó là sự thật) và vào năm 1867, năm Das Kapital được xuất bản, công nhân thành thị đã được bỏ phiếu ở Vương quốc Anh. Một “nhà nước phúc lợi” ra đời một cách ổn định, nếu chậm chạp, trong các nền dân chủ tư sản châu Âu. Bây giờ chúng ta đã ở một khoảng cách đủ xa so với Das Kapital để có thể khái quát hóa rằng, khi người lao động có tiếng nói chính trị rõ ràng, họ chưa bao giờ bỏ phiếu lật đổ hệ thống công nghiệp tư bản chủ nghĩa, thay vào đó là để được chia phần “thặng dư” lớn hơn của nó. Ngay cả điều này cũng là để đọc sai và hiểu sai mục đích của Das Kapital , như Engels đã thấy, Kinh thánh của người lao động, một phần của chiến dịch châm ngòi cho cuộc cách mạng.

Bất chấp những thiếu sót này, quan điểm chủ yếu của Marx là nắm bắt được rằng lực lượng sản xuất đang phát triển của một xã hội tạo ra những quan hệ xã hội mới, ràng buộc kinh tế học và xã hội học với nhau. 50 Hơn nữa, với nền tảng Hegelian của mình, ông đưa ra một quan điểm tiến hóa.

Ở cấp độ cá nhân, Marx là một chiến binh vĩ đại, đấu tranh kiên cường cho một thế giới tốt đẹp hơn. Đặt chủ nghĩa Mác sang một bên, người đàn ông Marx nhấn mạnh - như Francke, Herder và Hegel đã nhấn mạnh trước ông - rằng các đặc tính và giá trị của một xã hội được tạo ra bởi các thành viên của nó. Đây là hệ tư tưởng khác của Đức và là hệ tư tưởng mà chúng tôi vẫn tán thành, bất chấp mọi chuyện đã xảy ra.

“ ÔNG ẤY ĐÃ KIẾM ĐƯỢC MÌNH Ở E UROPE ”

Eleanor, con gái của Marx, đã tóm tắt về tính cách của Engels vào năm 1890, khi ông 70 tuổi: “Bên cạnh sự tươi tắn và tốt bụng của tuổi trẻ, không có gì đáng chú ý ở ông bằng tính đa diện của ông. Cô viết, “lịch sử tự nhiên, hóa học, thực vật học, vật lý, triết học… kinh tế chính trị và cuối cùng không kém phần quan trọng là chiến thuật quân sự.” 51 Theodor Cuno—người sáng lập bộ phận người Milan của Đệ nhất Quốc tế, và sau đó là thành viên của Hiệp sĩ Lao động Hoa Kỳ, người đã được Engels cứu mạng khi Cuno suýt chết đuối khi bơi trên biển lần đầu tiên vào năm 1872—cũng nhận xét về vị cứu tinh của mình rằng "Bộ não của anh ấy là một kho tàng kiến thức uyên bác." Marx cũng “tự hào về Engels.” Trên thực tế, Marx coi Engels là “người uyên bác nhất ở châu Âu”. 52

Friedrich Engels sinh năm 1820 tại thị trấn Barmen của Rhenish, nay là một phần của Wuppertal. Cha của ông là một người theo chủ nghĩa Pietist trung thành, nhưng bản thân Engels lại ấn tượng hơn với quá trình công nghiệp hóa mới bắt đầu của khu vực, bị ấn tượng bởi thực tế rằng, dọc theo sông Wupper, một “cuộc sống sôi nổi, nồng nhiệt của người dân” với các bài hát dân ca truyền thống đã bị mai một. , không giống như nhiều nơi khác ở Đức. Anh rời Gymnasium trước khi tốt nghiệp để làm việc trong văn phòng của cha mình. Anh ta được cử đến các văn phòng công ty khác, trong khi vẫn tận hưởng bản thân — cưỡi ngựa, trượt băng và đấu kiếm; anh ấy đã tham gia một nhóm hợp xướng và thậm chí còn thử sáng tác. 53 Khi đọc sách, ông bị ảnh hưởng bởi Cuộc đời Chúa Giê- su của Schleiermacher, Fichte và David Strauss , khiến ông mất niềm tin. Sau đó, anh gặp Hegel, điều này khiến anh cảm thấy như một sự chuyển đổi tôn giáo. Ông thiết lập mối quan hệ với nhóm Hegel trẻ mà Marx là thành viên và vào năm 1842 đã phát hành “Schelling und die Offenbarung” (Schelling và Khải huyền), một cuốn sách nhỏ đã thu hút sự chú ý ở những nơi xa xôi như Nga. Sau đó, anh ấy bắt đầu viết báo thường xuyên hơn, mặc dù cha anh ấy đề nghị anh ấy dành một chút thời gian trong văn phòng của công ty ở Manchester để rèn luyện sự nhạy bén trong thương mại của mình. 54

Ở Anh, Tristram Hunt nói, nơi ông tìm thấy “niềm say mê” đối với cuộc sống ít hơn nhiều so với ở Lục địa, tuy nhiên, Engels đã gặp người vợ thông luật tương lai của mình, Mary Burns, dường như là một người giúp việc gia đình, người đã giới thiệu ông với giới vô sản ở Manchester , những mối liên hệ đã hình thành nền tảng cho cuốn sách Die Lage der arbeitenden Klasse ở Anh ( Điều kiện của giai cấp công nhân ở Anh ) của ông. 55 Trở lại Barmen năm 1844, Engels đi qua Paris, nơi ông gặp Marx. Về đến nhà, ông viết Điều kiện của giai cấp công nhân , mà David McLellan đã gọi là “tác phẩm tiên phong trong các lĩnh vực xã hội học và địa lý đô thị tương đối hiện đại.” Bây giờ chúng ta biết đó là bức tranh một chiều về tầng lớp lao động Anh, phóng đại sự thịnh vượng của họ trước khi công nghiệp hóa và tuyên truyền tác động của máy móc. Tuy nhiên, các văn bản là sống động. “Có lẽ không có cuốn sách nào khác ngoài Mary Barton của Elizabeth Gaskell cung cấp một mô tả sinh động về những tệ nạn thực sự mà tầng lớp lao động Anh phải gánh chịu trong thời kỳ này.” 56

Vào thời điểm diễn ra các cuộc cách mạng năm 1848, Engels và Marx đã hợp tác trong Die heilige Familie ( Gia đình thần thánh ), Die deutsche Ideologie ( Hệ tư tưởng Đức ) và Tuyên ngôn của Đảng Cộng sản . Trong cuộc cách mạng, khi Marx đến Paris, Engels đã chiến đấu với tư cách là một người lính “phòng tuyến” ở “chỗ cuối cùng” của những người cách mạng dân chủ ở Baden chống lại những người lính Phổ, những người đã có một chiến thắng dễ dàng. Engels thực sự đã tham gia vào bốn trận chiến, “phát hiện ra rằng mình can đảm hơn những gì mình dám hy vọng”. Nhưng sau đó, cả Engels và gia đình Marx đều lưu vong ở Anh, người trước đây lại làm việc cho Ermen và Engels ở Manchester, giúp ông không chỉ tự nuôi sống bản thân mà còn bổ sung cho khoản thu nhập ít ỏi của Marx. Sau đó, khi kiếm được nhiều tiền hơn, sự ủng hộ của Engels dành cho Marx “đã trở nên khá đáng kể.” Ngoài sự cộng tác của ông với Marx, Engels - cựu quân nhân - đã viết về các vấn đề quân sự.

Tại thời điểm này, và mặc dù đã có kinh nghiệm về các chướng ngại vật, Engels hoàn toàn không phải là một nhà cách mạng. Anh ta cưỡi chó săn, tham gia Câu lạc bộ Albert, được đặt tên theo người phối ngẫu người Đức của Nữ hoàng Victoria, thành viên của câu lạc bộ này là một nửa người Anh và một nửa người Đức, và từ năm 1860, anh ta đã được trao một phần lợi nhuận của Erman và Engels, “thêm vào sự trớ trêu rằng nguồn thu nhập chính của Marx, ít nhất là vào thời điểm này, là tư bản chủ nghĩa.” 57

Năm 1870, Engels quay trở lại London và thuê một ngôi nhà cách Karl và Jenny một quãng đi bộ. Bây giờ anh ấy đã có thời gian để viết những cuốn sách của riêng mình, dựa trên việc đọc nhiều của anh ấy. Chúng bao gồm Der Ursprung der Familie, des Privateigentums und des Staats ( Nguồn gốc của Gia đình, Sở hữu Tư nhân và Nhà nước ; sử dụng tác phẩm nổi tiếng Xã hội Cổ đại của Lewis Morgan , lập luận rằng sản xuất là chìa khóa để tiến từ trạng thái man rợ sang văn minh). 58 Tác phẩm quan trọng cuối cùng của ông, Ludwig Feuerbach und der Ausgang der klassischen deutschen Philosophie ( Ludwig Feuerbach và Sự kết thúc của Triết học cổ điển Đức ), được xuất bản năm 1886. Điều này làm rõ mối quan hệ của chính ông và của Marx với Hegel và Feuerbach; ông nhắc lại lập luận của Hegel rằng chân lý phát triển theo thời gian “không bao giờ đi đến một kết luận tuyệt đối” và ý tưởng của Feuerbach rằng bên ngoài tự nhiên (bao gồm cả con người), không có gì cả, rằng triết học và tôn giáo “chỉ đơn giản là sự phản ánh bản chất của chính con người. ”

Sự uyên bác của Engels hiện nay có lẽ không được đánh giá đúng mức. Anh ấy có nhiều sở thích hơn Marx, nói và viết tiếng Anh và tiếng Pháp cũng như tiếng Đức và cũng như Marx, và cuối cùng có thể nói tiếng Hy Lạp, tiếng Latinh và một ít tiếng Ý, tiếng Tây Ban Nha và tiếng Bồ Đào Nha. * Anh ấy coi nhẹ việc học của mình nhưng nó có lợi cho anh ấy, ở chỗ anh ấy dự đoán rằng Wilhelm II, cháu trai của Wilhelm I, sẽ phạm nhiều sai lầm ngớ ngẩn và gây ra thảm họa cho nước Đức. Anh ấy không mù quáng trước thực tế là các tầng lớp lao động Anh đã được hưởng sự thịnh vượng ngày càng tăng, mặc dù không đồng đều, nhờ Đế quốc Anh, và anh ấy nghĩ điều đó giải thích tại sao có rất ít chủ nghĩa xã hội ở Anh kể từ Chủ nghĩa Owen. Ông nghĩ rằng với sự suy tàn của đế chế và sự bãi bỏ độc quyền của Anh, cùng với sự gia tăng thành công thương mại của Mỹ, giai cấp công nhân Anh sẽ mất đi vị trí đặc quyền của mình và chủ nghĩa xã hội sẽ tái xuất hiện. Như với rất nhiều thứ khác, anh ấy đã đúng. 59

Engels hầu như không kém phần thú vị so với Marx, và luôn có một cuộc tranh luận xem ai là người đầu tiên đưa ra những ý tưởng chính mà họ cùng phát triển. Với việc Engels sống sót sau Marx hơn một thập kỷ, và chỉnh sửa tập thứ hai và thứ ba của Bộ Tư bản sau khi Marx qua đời, có lẽ không có gì ngạc nhiên khi JD Hunley, trong một bài phê bình gần đây, đã đưa ra một lập trường mạnh mẽ để nói rằng trên thực tế có rất nhiều một chút khác biệt nhỏ giữa Marx và Engels trong cách hiểu duy vật của họ về lịch sử, kinh tế và chính trị, rằng “Những nguyên lý của chủ nghĩa cộng sản” mà Engels đã viết hầu như không khác với Tuyên ngôn của Đảng Cộng sản mà cả hai đều viết ra, mặc dù Tuyên ngôn sau hơi cấp tiến hơn. . 60 Hunley nói rằng Engels có thể ít nhiệt tình hơn đối với sự nghiệp cách mạng so với Marx, mặc dù điều này có thể liên quan nhiều hơn đến thực tế là Engels đã sống lâu hơn, sống sót để chứng kiến sức mạnh tập hợp của Đảng Dân chủ Xã hội ở Đức. Trong lời tựa cho bản dịch tiếng Anh của tập đầu tiên của Das Kapital , cả Engels và Marx đều cho rằng ở Anh những thay đổi mang tính cách mạng có thể xảy ra bằng các biện pháp hòa bình và hợp pháp, và cả hai đều đồng ý rằng điều này là tốt hơn. Nhưng Engels, không kém gì Marx, tin chắc rằng ở một số quốc gia, vũ lực là cần thiết. 61

Cả Engels và Marx đều giữ lại một hình thức chủ nghĩa Hegel cho đến cuối cùng, tin rằng lịch sử là kết quả của các lực lượng phi cá nhân, nhưng được định hình bởi con người. Engels đã được ghi nhận là đã nói cụ thể rằng thật là “buồn cười” khi giải thích mọi thứ trong lịch sử bằng các yếu tố kinh tế. “Lịch sử, ở một mức độ nào đó, dựa trên vô thức của tất cả những người có liên quan…” 62

Nhận xét của Marx về Nguồn gốc các loài của Darwin có lẽ đã tiết lộ: “Đây là cuốn sách chứa đựng nền tảng lịch sử tự nhiên cho quan điểm của chúng ta.” Lưu ý việc sử dụng từ “của chúng tôi”. Nhưng có rất ít bằng chứng cho thấy rằng những đóng góp của Engels cho ít nhất là tập đầu tiên của Das Kapital là về mặt tài chính và quan trọng hơn là thực chất. Tập hai và tập ba là những vấn đề khác nhau, vì tính chất lộn xộn của các bản thảo của Marx. Chúng ta không biết Engels đã bổ sung những gì nhưng các nhà sử học đều đồng ý rằng không có bằng chứng về bất kỳ ý định lừa dối nào. Tristram Hunt, trong cuốn tiểu sử về Engels năm 2009, nói rằng “con chó săn của Marx” đã cố gắng lôi kéo ông vào một “bước ngoặt khoa học”, rằng con chó ngao đã bị “mê hoặc hóa” bởi những tiến bộ khoa học của thế kỷ 19 và tìm cách định vị chủ nghĩa xã hội của họ trong đó. định nghĩa bài văn. Có lẽ vậy, nhưng sự hợp tác của họ luôn là sự tôn trọng lẫn nhau, một yếu tố quyết định khiến sự hợp tác đó trở thành “mối quan hệ hợp tác trí tuệ quan trọng nhất mọi thời đại”. 63