Weimar: Kỷ nguyên vàng của vật lý, triết học và lịch sử thế kỷ 20

Trong nhiều lĩnh vực khoa học, chiến tranh kéo dài hàng năm trời. Năm 1919, quân Đồng minh thành lập Hội đồng Nghiên cứu Quốc tế, nhưng Đức và Áo đã bị loại trừ. Mãi đến năm 1925 và Hiệp ước Locarno, quy tắc này mới được nới lỏng nhưng ngay cả khi đó các nhà khoa học Đức và Áo đã từ chối cành ô liu. Sự băng giá cũng tồn tại ở các cấp độ không chính thức hơn — người Đức bị cấm tham gia các hội nghị khoa học quốc tế, họ không được cung cấp học bổng thăm viếng và nghiên cứu của họ không được đưa vào các tạp chí hàng đầu. Đáng chú ý, Hội nghị Solvay của các nhà vật lý không có sự tham gia của Đức cho đến năm 1923. 1

Đồng thời, một tổ chức mới được thành lập tại Cộng hòa Weimar, Quỹ Hỗ trợ Khoa học Đức, tập hợp các trường đại học, học viện và Hiệp hội Kaiser Wilhelm. Trong khi tình hình tài chính và tổ chức do đó dần được cải thiện, các vấn đề bắt đầu xuất hiện ở cấp độ cá nhân hơn. Einstein bắt đầu trải nghiệm chủ nghĩa bài Do Thái và ông không phải là người duy nhất. Richard Willstätter đã đoạt giải Nobel Hóa học năm 1920 nhờ công trình nghiên cứu về chất diệp lục, nhưng trước đó, trong Thế chiến thứ nhất, ông đã phát minh ra mặt nạ phòng độc ba lớp và kết quả là ông đã được trao tặng Huân chương Thập tự Sắt. . Tuy nhiên, ông nhận thấy Munich, nơi ông là giáo sư, bài Do Thái đến mức vào năm 1924, ông đã từ chức. 2

Tuy nhiên, ngoài tình huống không thể tránh khỏi này, một điều khá ấn tượng đã xảy ra. Khoảng thời gian giữa năm 1919 và 1932 sẽ trở thành thời kỳ hoàng kim của vật lý học, đặc biệt là vật lý lý thuyết, và mặc dù đó là một nỗ lực quốc tế, nhưng trọng tâm trong những năm đó là ba viện, ở Copenhagen, Göttingen và Munich.

Viện Vật lý lý thuyết của Niels Bohr được mở tại Copenhagen vào tháng 1 năm 1921, nhanh chóng theo sau, vào năm 1922, bằng việc trao giải thưởng Nobel. Ngay trước Chiến tranh thế giới thứ nhất, Bohr đã giải thích cách thức các electron quay quanh hạt nhân chỉ trong một số dạng nhất định, thứ kết hợp cấu trúc nguyên tử với khái niệm lượng tử của Max Planck. Tuy nhiên, trong cùng năm mà ông được trao giải Nobel, Bohr cũng đã giải thích các mối liên hệ cơ bản giữa vật lý và hóa học, chỉ ra rằng các lớp vỏ quỹ đạo liên tiếp chỉ có thể chứa một số lượng chính xác các electron và đưa ra ý tưởng rằng các nguyên tố hành xử tương tự nhau. về mặt hóa học làm như vậy bởi vì chúng có sự sắp xếp tương tự các electron ở lớp vỏ ngoài của chúng, đây là những lớp được sử dụng nhiều nhất trong các phản ứng hóa học.

MỘT SỰ KIỆN CỦA Q UANTUM WERDNESS _

Một trong những thiên hà quốc tế gồm các nhà vật lý học tại Copenhagen là Wolfgang Pauli, người Áo gốc Thụy Sĩ. Năm 1924, Pauli là một thanh niên hai mươi ba tuổi mập mạp, dễ bị trầm cảm khi các vấn đề khoa học đánh bại anh ta. Một vấn đề đặc biệt đã khiến anh ta phải lang thang trên đường phố thủ đô Đan Mạch. 3 Nó xuất phát từ thực tế là lúc bấy giờ không ai hiểu tại sao tất cả các electron trên quỹ đạo xung quanh hạt nhân không chỉ tập trung ở lớp vỏ bên trong. Đây là điều lẽ ra phải xảy ra, với việc các electron phát ra năng lượng dưới dạng ánh sáng. Tuy nhiên, điều được biết đến bây giờ là mỗi lớp vỏ electron được sắp xếp sao cho lớp vỏ bên trong luôn chỉ chứa một quỹ đạo, trong khi lớp vỏ tiếp theo bên ngoài chứa bốn quỹ đạo. Đóng góp của Pauli là chứng minh rằng không quỹ đạo nào có thể chứa nhiều hơn hai electron. Khi nó có hai quỹ đạo, một quỹ đạo đã “đầy” và các electron khác bị loại trừ, buộc phải chuyển sang quỹ đạo tiếp theo. Điều này có nghĩa là lớp vỏ bên trong (một quỹ đạo) không thể chứa nhiều hơn hai electron và lớp vỏ tiếp theo bên ngoài (bốn quỹ đạo) không được chứa nhiều hơn tám electron. Điều này được gọi là nguyên lý loại trừ Pauli, và một phần vẻ đẹp của nó nằm ở cách nó mở rộng cách giải thích của Bohr về hành vi hóa học. Ví dụ, hydro, với một electron trong quỹ đạo đầu tiên, hoạt động hóa học. Tuy nhiên, helium, với hai electron trong quỹ đạo đầu tiên, hầu như trơ (nghĩa là quỹ đạo đó là “đầy đủ” hoặc “đầy đủ”).

Năm sau, 1925, trung tâm hoạt động một thời gian chuyển đến Göttingen. Trước Chiến tranh thế giới thứ nhất, sinh viên Anh và Mỹ thường xuyên đến Đức để hoàn thành việc học của họ và Göttingen là nơi dừng chân thường xuyên. Bohr đã có một bài giảng ở đó vào năm 1922 và được giao nhiệm vụ bởi một sinh viên trẻ, người đã sửa chữa một điểm trong lập luận của ông. Bohr, là Bohr, không bận tâm. “Vào cuối buổi thảo luận,” Werner Heisenberg sau đó kể lại, “ông ấy đến gặp tôi và đề nghị tôi cùng ông ấy đi dạo qua Núi Hain vào buổi chiều hôm đó.” 4 Đó không chỉ là một cuộc dạo chơi, vì Bohr đã mời chàng trai trẻ người Bavaria đến Copenhagen, nơi họ bắt đầu giải quyết một vấn đề khác của lý thuyết lượng tử. Theo lý thuyết này, năng lượng—giống như ánh sáng—được phát ra trong các gói nhỏ, nhưng theo vật lý cổ điển thì nó được phát ra liên tục. Làm thế nào mà có thể được? Heisenberg trở lại Göttingen đầy hứng thú với thời gian ở Copenhagen nhưng cũng bối rối. Vì vậy, vào cuối tháng 5 năm 1925, khi bị một trong nhiều cơn sốt cỏ khô tấn công, ông đã đi nghỉ hai tuần ở Helgoland, một dải đất hẹp ngoài khơi bờ biển Đức trên Biển Bắc, nơi có gần không có phấn hoa, và anh ấy giải tỏa đầu óc bằng những chuyến đi bộ dài và ngâm mình trong nước biển. Ý tưởng đến với Heisenberg trong môi trường trong lành, lạnh giá đó là ví dụ đầu tiên về cái được gọi là sự kỳ lạ lượng tử. Heisenberg đã hình thành quan điểm rằng nếu một cái gì đó được đo lường là liên tục tại một điểm và rời rạc tại một điểm khác, thì đó là cách thức của thực tại. Nếu hai phép đo tồn tại, sẽ không có nghĩa gì khi nói rằng chúng không đồng nhất: chúng chỉ là phép đo.

Đây là nhận thức cốt lõi của Heisenberg, nhưng trong ba tuần bận rộn, ông đã đi xa hơn, phát triển một phương pháp toán học gọi là toán ma trận, bắt nguồn từ một ý tưởng của David Hilbert, trong đó các phép đo thu được được nhóm lại trong một bảng số hai chiều trong đó hai ma trận có thể được nhân với nhau để tạo ra một ma trận khác. 5 Trong lược đồ của Heisenberg, mỗi nguyên tử sẽ được đại diện bởi một ma trận, mỗi “quy tắc” bởi một ma trận khác. Nếu một người nhân “ma trận natri” với “ma trận vạch quang phổ”, thì kết quả sẽ cho ma trận bước sóng của các vạch quang phổ của natri. Heisenberg và Bohr vô cùng hài lòng về kết quả đó: “Lần đầu tiên, cấu trúc nguyên tử có một cơ sở toán học thực sự, mặc dù rất đáng ngạc nhiên.” Heisenberg gọi sự sáng tạo/khám phá của ông là cơ học lượng tử, mặc dù cuốn tiểu sử gần đây của Nancy Thorndike Greenspan về Max Born đã xác nhận vai trò của ông trong quan niệm về bản chất xác suất của sóng lượng tử, và của chính các ma trận, đã không được thừa nhận trong quá khứ bởi những người như Heisenberg. Sinh ra đã đoạt giải Nobel năm 1954, nhưng đóng góp của ông đến nay mới được định vị đúng. 6

Việc chấp nhận ý tưởng của Heisenberg trở nên dễ dàng hơn nhờ một lý thuyết mới của Louis de Broglie ở Paris, cũng được xuất bản vào năm 1925. Cả Planck và Einstein đều lập luận rằng ánh sáng, cho đến nay vẫn được coi là sóng, đôi khi có thể hành xử như một hạt. Broglie đảo ngược ý tưởng này, lập luận rằng các hạt đôi khi có thể hành xử giống như sóng. Ngay sau khi anh ấy đề cập đến lý thuyết này thì thực nghiệm đã chứng minh anh ấy đúng. Lưỡng tính sóng-hạt của vật chất là khái niệm kỳ lạ thứ hai của vật lý học, nhưng nó nhanh chóng được phổ biến và một lý do là công trình của Erwin Schrödinger người Áo, người bị ý tưởng của Heisenberg làm phiền và bị cuốn hút bởi ý tưởng của Broglie. Schrödinger thêm vào khái niệm rằng electron, trong quỹ đạo của nó quanh hạt nhân, không giống như một hành tinh mà giống như một làn sóng. Hơn nữa, mô hình sóng này xác định kích thước của quỹ đạo, bởi vì để tạo thành một vòng tròn hoàn chỉnh, sóng phải tuân theo một số nguyên, không phải phân số (nếu không, sóng sẽ rơi vào trạng thái hỗn loạn). Đổi lại, điều này xác định khoảng cách của quỹ đạo từ hạt nhân.

Lớp kỳ lạ cuối cùng xuất hiện vào năm 1927, một lần nữa từ Heisenberg. Lúc đó là cuối tháng Hai, và Bohr đã đi trượt tuyết ở Na Uy. Trong căn phòng của mình ở tầng cao trong viện của Bohr, Heisenberg quyết định cần hít thở không khí nên ông lê bước qua những sân bóng lầy lội gần đó. Khi anh bước đi, một ý tưởng bắt đầu nảy mầm trong não anh. Có thể nào, Heisenberg tự hỏi mình, rằng ở cấp độ nguyên tử, có một giới hạn cho những gì có thể được biết? Để xác định được vị trí của hạt phải tác động lên màn chắn kẽm sunfua. Điều này làm thay đổi vận tốc của nó, nghĩa là không thể đo được nó vào thời điểm quan trọng. Ngược lại, khi vận tốc của một hạt được đo—bằng cách tán xạ các tia gamma từ nó chẳng hạn—thì nó bị hất sang một đường khác, và vị trí chính xác của nó tại điểm đo bị thay đổi. Nguyên lý bất định của Heisenberg, như tên gọi của nó, thừa nhận rằng vị trí chính xác và vận tốc chính xác của một electron không thể được xác định đồng thời (Heisenberg nói: “Đo lường là quấy rầy,” “ messen ist stören ”). Điều này chắc chắn gây khó chịu cả về mặt thực tế lẫn triết học, bởi vì nó ngụ ý rằng trong thế giới hạ nguyên tử, nguyên nhân và kết quả không bao giờ có thể đo lường được. Cách duy nhất để hiểu hành vi của electron là thống kê, sử dụng các quy tắc xác suất. “Ngay cả về nguyên tắc,” Heisenberg khẳng định, “chúng ta không thể biết hiện tại một cách chi tiết.” Einstein chưa bao giờ hài lòng với khái niệm cơ bản của thuyết lượng tử, rằng thế giới hạ nguyên tử chỉ có thể được hiểu theo thống kê. Nó vẫn là mối bất hòa giữa ông và Bohr cho đến cuối đời. 7

Một số nhà vật lý không hài lòng lắm với bản thân Einstein. Đây là những “người chống thuyết tương đối”, đáng chú ý là Philipp Lenard và Johannes Stark. Cả Lenard và Stark đều là những nhà khoa học giỏi, nhưng khi những năm 1920 trôi qua, họ tự thuyết phục mình rằng thuyết tương đối là một môn khoa học Do Thái hư cấu. Lenard, được mô tả một cách đáng nhớ là có “bộ râu giận dữ”, là người Hungary nhưng đã học ở Đức dưới thời Heinrich Hertz và trở thành trợ lý của ông ta. 8 Bản thân ông đã đoạt giải Nobel (năm 1905) vì chứng minh được tia âm cực có thể đi xuyên qua nguyên tử, khẳng định nguyên tử được cấu tạo từ khoảng trống bao nhiêu phần trăm. Tuy nhiên, bất chấp tài năng thực nghiệm xuất sắc của mình, Lenard là một người cực kỳ ghét—ông đã thực hiện một loạt bài giảng vào năm 1920 công kích thuyết tương đối, mặc dù sau đó một số dự đoán của nó đã được thực nghiệm xác nhận. Và vào năm 1929, ông đã xuất bản một cuốn sách gồm các tiểu sử khoa học, được thiết kế để chỉ ra rằng “Người Đức gốc Aryan” là lực lượng sáng tạo/đổi mới hàng đầu và ghi nhận những khám phá khác, của người Do Thái và người nước ngoài, cho những cá nhân ít được biết đến nhưng luôn là người Đức.

Stark là một người đoạt giải Nobel khác vào năm 1919 cho “hiệu ứng Stark,” ảnh hưởng của điện trường lên các vạch quang phổ. Được bao quanh bởi “những người yêu Einstein” tại Đại học Würzburg, ông đã từ chức ghế của mình và không nhận ghế khác cho đến khi Đức Quốc xã lên nắm quyền. 9 Nhưng ông đã viết một cuốn sách, Die gegenwärtige Krise der deutschen Physik ( Cuộc khủng hoảng đương đại trong Vật lý Đức ), trong đó lập luận rằng thuyết tương đối là một phần của tình trạng bất ổn văn hóa đang ảnh hưởng đến Cộng hòa Weimar, sau đó là một bài báo, “Hitlergeist und Wissenschaft” (The Hitlergeist und Wissenschaft) Hitler Spirit and Science), được viết chung với Lenard, trên tờ Grossdeutsche Zeitung vào tháng 5 năm 1924, trong đó họ so sánh Hitler với những người khổng lồ của khoa học. Điều này đánh dấu sự xuất hiện của “Deutsche Physik” (vật lý Đức), vốn tránh xa thuyết tương đối và thuyết lượng tử, cho rằng chúng quá lý thuyết, quá trừu tượng và “có nguy cơ làm suy yếu các mô hình cơ học, trực quan của thế giới”. 10

Tuy nhiên, dữ liệu mới mà ngành vật lý mới đang tạo ra có những phân nhánh rất thực tế được cho là đã thay đổi cuộc sống của chúng ta một cách trực tiếp hơn nhiều so với dự kiến ban đầu của các nhà khoa học chủ yếu quan tâm đến các khía cạnh cơ bản của tự nhiên. Đài chuyển đến nhà vào những năm 1920; truyền hình lần đầu tiên được trình chiếu vào tháng 8 năm 1928. Một phát minh khác sử dụng vật lý đã cách mạng hóa cuộc sống theo một cách hoàn toàn khác: đây là động cơ phản lực, được phát triển gần như đồng thời bởi người Anh Frank Whittle và người Đức Hans von Ohain.

Vào đầu những năm 1930, Ohain, một sinh viên vật lý và khí động học tại Đại học Göttingen, cũng có ý tưởng tương tự như Whittle. Nhưng trong khi Whittle cố gắng tranh thủ sự trợ giúp của chính phủ Anh, Ohain đã đưa ý tưởng của mình đến nhà sản xuất máy bay tư nhân, Ernst Heinkel. 11 Heinkel, người nhận ra rằng vận tải hàng không tốc độ cao là rất cần thiết, đã coi trọng von Ohain ngay từ đầu. Một cuộc họp được tổ chức tại dinh thự ở nông thôn của Heinkel, tại Warnemünde trên bờ biển Baltic, nơi Ohain 25 tuổi phải đối mặt với một số bộ óc hàng không hàng đầu của nhà chế tạo máy bay. Mặc dù còn trẻ, Ohain đã được đề nghị một hợp đồng, trong đó có tiền bản quyền cho tất cả các động cơ có thể được bán. 12 Hợp đồng này, không liên quan gì đến Bộ Hàng không, hay Luftwaffe, được ký vào tháng 4 năm 1936, một tháng sau khi Whittle ký kết thỏa thuận mua Power Jets, công ty cuối cùng được thành lập ở Anh giữa một công ty gồm các chủ ngân hàng thành phố, Air Bộ, và bản thân Whittle. Giữa lúc công ty Anh được thành lập và thỏa thuận của Ohain, ngân sách quốc phòng của Anh đã tăng từ 122 triệu bảng Anh lên 158 triệu bảng Anh, một phần để trả cho 250 máy bay nữa cho Hạm đội Không quân. Bốn ngày sau, quân Đức chiếm đóng khu phi quân sự Rhineland, vi phạm Hiệp ước Versailles. Chiến tranh đột nhiên trở nên dễ xảy ra hơn, một cuộc chiến mà ưu thế trên không có thể (và đã) chứng tỏ tính quyết định.

Sự chồng chéo trí tuệ giữa vật lý và toán học luôn là đáng kể. Trong trường hợp các ma trận của Heisenberg và các tính toán của Schrödinger, những tiến bộ đạt được trong vật lý học trong thời kỳ vàng son liên quan đến sự phát triển của các dạng toán học mới. Đến cuối những năm 1920, 23 vấn đề toán học nổi bật được xác định bởi David Hilbert tại hội nghị Paris năm 1900 (xem Chương 25) phần lớn đã được giải quyết, và các nhà toán học nhìn ra thế giới với sự lạc quan. Sự tự tin của họ không chỉ là vấn đề kỹ thuật; toán học liên quan đến logic và do đó có ý nghĩa triết học. Nếu toán học hoàn chỉnh và nhất quán bên trong, như nó có vẻ như vậy, thì điều đó nói lên điều gì đó cơ bản về thế giới. 13

Nhưng sau đó, vào tháng 9 năm 1931, các nhà triết học và toán học đã triệu tập ở Königsberg cho một hội nghị về “Lý thuyết tri thức trong các khoa học chính xác,” với sự tham dự của Ludwig Wittgenstein, Rudolf Carnap và Moritz Schlick. Tuy nhiên, tất cả đều bị lu mờ bởi một nhà toán học 25 tuổi đến từ Brno (Brünn), người có lập luận mang tính cách mạng sau đó đã được đăng trên một tạp chí khoa học của Đức trong một bài báo có tiêu đề “Über formal unentscheidbare Sätze der Principia Mathematica und verwandter Systeme” (Trên các mệnh đề không thể quyết định chính thức của Principia Mathematica và các hệ thống liên quan). Tác giả là Kurt Gödel, và bài báo này hiện được coi là một cột mốc quan trọng trong lịch sử logic và toán học. Gödel là một thành viên không liên tục của Schlick's Vienna Circle, điều này đã kích thích sự quan tâm của ông đối với các khía cạnh triết học của khoa học. Trong bài báo năm 1931 của mình, ông đã đánh đổ mục tiêu của Frege, Russell và Hilbert trong việc đặt toàn bộ toán học trên những nền tảng vững chắc không thể bác bỏ, với định lý của ông cho chúng ta biết, không kém phần chắc chắn so với nguyên lý bất định của Heisenberg, rằng có một số điều chúng ta không thể biết. Như John Dawson Jr. đã viết, công trình của Gödel làm dấy lên “bóng ma của sự không thể giải quyết được”. 14

Định lý của ông là khó khăn. Cách đơn giản nhất để giải thích ý tưởng của ông là bằng phép loại suy và sử dụng cái gọi là nghịch lý Richard, do nhà toán học người Pháp Jules Richard đưa ra lần đầu tiên vào năm 1905. Trong hệ thống này, các số nguyên được đưa ra cho nhiều định nghĩa khác nhau về toán học. Ví dụ: định nghĩa “không chia hết cho bất kỳ số nào ngoại trừ một và chính nó” (nghĩa là số nguyên tố), có thể được cho một số nguyên, chẳng hạn 17. Một định nghĩa khác có thể là “bằng tích của một số nguyên nhân với số nguyên đó ” (nghĩa là một hình vuông hoàn hảo) và cho số nguyên 20. Bây giờ, giả sử rằng các định nghĩa này được trình bày trong một danh sách với hai định nghĩa ở trên được chèn vào là thứ 17 và 20. Lưu ý hai điều: 17, được gắn vào câu lệnh đầu tiên, chính nó là một số nguyên tố, nhưng 20, được gắn vào câu lệnh thứ hai, không phải là một số chính phương. Trong toán học Richardian, phát biểu trên về các số nguyên tố không phải là Richardian, trong khi phát biểu về số chính phương thì đúng. Về mặt hình thức, thuộc tính của việc trở thành Richardian liên quan đến việc “không có thuộc tính được chỉ định bởi biểu thức xác định mà một số nguyên tương quan với nó trong tập hợp các định nghĩa được sắp xếp theo thứ tự.” Nhưng tất nhiên, câu lệnh cuối cùng này tự nó là một định nghĩa toán học và do đó thuộc về chuỗi và có số nguyên n riêng của nó . Bây giờ câu hỏi có thể được đặt ra: Có phải n chính là Richardian? Ngay lập tức mâu thuẫn xuất hiện. “Vì n là Richardian nếu, và chỉ khi, nó không sở hữu tính chất được chỉ định bởi định nghĩa mà n tương quan với nó; và dễ dàng thấy rằng do đó n là Richardian nếu và chỉ khi n không phải là Richardian.”

Không phép loại suy nào có thể thực hiện đầy đủ định lý của Gödel, nhưng điều này ít nhất cũng truyền đạt nghịch lý. Đối với một số nhà toán học, đó là một kết luận gây thất vọng sâu sắc, vì Gödel đã khẳng định một cách hiệu quả rằng có những giới hạn đối với toán học và logic - và nó đã thay đổi toán học trong mọi thời đại. 15

Một nơi mà những câu hỏi như vậy thường xuyên được thảo luận là giữa một nhóm ở Vienna, vào năm 1924, họ bắt đầu gặp nhau vào thứ Năm hàng tuần. Ban đầu được tổ chức với tên gọi Hội Ernst Mach, vào năm 1928, họ đổi tên thành Wiener Kreis, Vòng tròn Viên. 16 Dưới tiêu đề này, họ đã trở thành phong trào triết học được cho là quan trọng nhất của thế kỷ trước. Tinh thần hướng dẫn là Moritz Schlick (1882–1936) , sinh ra ở Berlin, giống như nhiều thành viên của Kreis, đã được đào tạo thành một nhà khoa học, trong trường hợp của ông là một nhà vật lý dưới thời Max Planck, từ 1900 đến 1904. Hai mươi thành viên lẻ trong nhóm mà Schlick tập hợp có Otto Neurath từ Vienna, một học giả Do Thái đáng chú ý; Rudolf Carnap, một nhà toán học từng là học trò của Gottlob Frege tại Jena; Philipp Frank, một nhà vật lý khác; Heinz Hartmann, một nhà phân tâm học; Kurt Gödel, nhà toán học mà chúng ta vừa gặp; và đôi khi là Karl Popper, người đã trở thành một triết gia có ảnh hưởng sau Thế chiến thứ hai. Tên ban đầu của Schlick cho loại triết học đã phát triển ở Vienna vào những năm 1920 là Konsequenter Empirismus , hay chủ nghĩa kinh nghiệm nhất quán. Tuy nhiên, sau khi ông đến thăm Mỹ vào năm 1929 và một lần nữa vào năm 1931–32, thuật ngữ “chủ nghĩa thực chứng logic” đã xuất hiện — và bị mắc kẹt.

Những người theo chủ nghĩa thực chứng logic đã mạnh mẽ tấn công siêu hình học, chống lại bất kỳ gợi ý nào cho rằng “có thể có một thế giới vượt ra ngoài thế giới thông thường của khoa học và lẽ thường, thế giới được các giác quan của chúng ta tiết lộ cho chúng ta”. Đối với họ, bất kỳ tuyên bố nào không thể kiểm chứng bằng thực nghiệm—có thể kiểm chứng, hoặc một tuyên bố về logic hoặc toán học—đều vô nghĩa. Và rất nhiều lĩnh vực thần học, thẩm mỹ và chính trị đã bị loại bỏ. Tất nhiên, còn nhiều điều hơn thế nữa. Như nhà triết học người Anh AJ Ayer, bản thân ông là người quan sát vòng tròn trong một thời gian ngắn (một trong hai người ngoài cuộc duy nhất từng được phép, người còn lại là WVO Quine), đã mô tả nó, họ cũng chống lại “cái mà chúng ta có thể gọi là quá khứ của Đức,” những người theo chủ nghĩa Lãng mạn và đối với họ, những suy nghĩ khá mơ hồ về Hegel và Nietzsche (mặc dù không phải là Marx). 17 Otto Neurath sẽ ngâm nga “siêu hình học” mỗi khi vòng kết nối đi lạc khỏi con đường thực chứng logic. 18 Nhà triết học người Mỹ Sidney Hook, người cũng đi du lịch ở Đức vào thời điểm đó, đã xác nhận sự chia rẽ, nói rằng các nhà triết học Đức truyền thống hơn là thù địch với khoa học và coi đó là nghĩa vụ của họ “thúc đẩy sự nghiệp tôn giáo, đạo đức, tự do của ý chí, Volk và quốc gia hữu cơ.” Ayer quan sát thấy rằng có nhiều sách triết học được xuất bản ở Đức hơn tất cả những nơi khác cộng lại. 19 Mục đích của vòng tròn là làm sáng tỏ triết học, sử dụng các kỹ thuật logic và khoa học. 20

CHÚ VỚI LOOD B

Đối lập nhiều với Vòng tròn Vienna là một người đàn ông không thoải mái với toàn bộ nền văn hóa Weimar, với sự hiện đại nói chung và Berlin nói riêng. Martin Heidegger được cho là triết gia có ảnh hưởng nhất và chắc chắn là gây tranh cãi nhất của thế kỷ XX. Sinh ra ở miền nam nước Đức vào năm 1889, ông theo học Edmund Husserl trước khi trở thành một giáo viên triết học chuyên nghiệp. Chủ nghĩa tỉnh lẻ có chủ ý của anh ấy, cách ăn mặc truyền thống của anh ấy - quần lót - và sự căm ghét cuộc sống thành phố của anh ấy, tất cả đã khẳng định triết lý của anh ấy đối với những học sinh dễ gây ấn tượng của anh ấy. Năm 1927, ở tuổi ba mươi tám, ông xuất bản cuốn sách quan trọng nhất của mình, Sein und Zeit ( Hiện hữu và Thời gian ) . Bất chấp sự nổi tiếng của Jean-Paul Sartre trong những năm 1940 và 1950, Heidegger – bên cạnh việc sớm hơn – là một nhà hiện sinh sâu sắc hơn.

Hữu thể và Thời gian là một cuốn sách không thể xuyên thủng, “hầu như không thể giải mã được,” theo cách nói của một nhà phê bình. Tuy nhiên, nó đã trở nên vô cùng phổ biến. 21 Đối với Heidegger, thực tế trung tâm của cuộc sống là sự tồn tại của con người trong thế giới, và chúng ta chỉ có thể đối mặt với thực tế trung tâm này bằng cách mô tả nó càng chính xác càng tốt. Khoa học và triết học phương Tây đều đã phát triển trong ba hoặc bốn thế kỷ qua nên “công việc kinh doanh chính của con người phương Tây là chinh phục thiên nhiên”. Heidegger coi khoa học và công nghệ là biểu hiện của ý chí, phản ánh quyết tâm kiểm soát tự nhiên này. Tuy nhiên, anh ấy nghĩ rằng có một khía cạnh khác của con người, mà anh ấy muốn mô tả rõ hơn bất kỳ ai khác và điều mà anh ấy nói, trước hết được bộc lộ trong thơ ca. Khía cạnh trung tâm của một bài thơ, Heidegger nói, là “nó nằm ngoài những đòi hỏi của ý chí chúng ta… Nhà thơ không thể muốn viết một bài thơ, nó cứ đến.” Điều này liên kết trực tiếp anh ta với Rilke. Hơn nữa, lập luận tương tự cũng áp dụng cho độc giả: họ phải để bài thơ phát huy tác dụng kỳ diệu của nó đối với họ. Đây là yếu tố trung tâm trong các ý tưởng của Heidegger—sự phân chia giữa ý chí và các khía cạnh đó của cuộc sống, cuộc sống nội tâm, vượt ra ngoài, bên ngoài, ý chí, nơi mà cách thích hợp để hiểu không phải là suy nghĩ nhiều mà là quy phục. Điều này nghe có vẻ không giống với các triết học phương Đông, và Heidegger chắc chắn tin rằng phương pháp tiếp cận của phương Tây cần sự xem xét kỹ lưỡng một cách hoài nghi (ông đã có một cuộc trao đổi nổi tiếng với một tu sĩ Phật giáo), rằng khoa học đang hướng tới sự tinh thông hơn là sự hiểu biết. Ông lập luận—như nhà triết học William Barren đã nói, tóm tắt Heidegger—rằng có thể sẽ đến lúc “chúng ta nên ngừng khẳng định bản thân và chỉ phục tùng, mặc kệ.” 22

Điều khiến suy nghĩ của Heidegger trở nên phổ biến ngay lập tức là nó mang lại sự tôn trọng đối với nỗi ám ảnh của người Đức về sự phi lý, với sự bác bỏ nền văn minh duy lý đô thị, và trên thực tế, là sự căm ghét chính Weimar đương thời. 23 Hơn nữa, nó ngầm tán thành những phong trào gắn liền với ý tưởng về Volk , sau đó được sinh ra, kêu gọi không phải lý trí mà kêu gọi các anh hùng, kêu gọi phục tùng ý chí thay thế cho khoa học, cho những người, trong Cụm từ nổi bật của Peter Gay, "được suy nghĩ bằng máu của họ." Heidegger không tạo ra Quốc xã, hay thậm chí tâm trạng dẫn đến Quốc xã. Nhưng như nhà thần học người Đức Paul Tillich sau này đã viết, “Không phải không có lý do nào đó để chứng minh rằng tên tuổi của Nietzsche và Heidegger có liên quan đến các phong trào phản đạo đức của chủ nghĩa phát xít và chủ nghĩa xã hội quốc gia.”

Martin Heidegger giờ đây được nhớ đến nhiều vì sự tham gia của ông với Đức quốc xã (xem Chương 34) cũng như về Tồn tại và Thời gian . Ít được biết đến hơn nhiều là hai triết gia khác, một trong số họ, chắc chắn, cũng đáng được chú ý như Heidegger. Max Scheler, người sinh ra ở Munich năm 1874 và mất ở Frankfurt năm 1928, cũng giống như Wilhelm Dilthey, một trong những người Đức mà chúng ta biết quá ít về họ. Một người nghĩ rằng mình rất quan trọng là Karol Wojtyla, Giáo hoàng John Paul II, người có luận án Tiến sĩ vào năm 1954 mang tựa đề “Đánh giá về Khả năng Xây dựng Đạo đức Cơ đốc trên Cơ sở Hệ thống của Max Scheler.”

Cha của Scheler là một mục sư Lutheran, mẹ ông là người Do Thái. Đầu tiên, ông thử sức với y học, sau đó là triết học và xã hội học dưới thời Dilthey và Simmel, lấy bằng tiến sĩ tại Jena. Ông gặp Husserl vào đầu thế kỷ mới và kết hôn với Märit Furtwängler, em gái của nhạc trưởng Wilhelm. Scheler định cư ở Cologne và Frankfurt, nơi ông thành lập một nhóm với Ernst Cassirer, Karl Mannheim và những người khác. 24

Học bổng về Scheler gần đây ngày càng nhiều, không chỉ vì sự quan tâm của cố giáo hoàng mà còn vì những lập luận của ông có liên quan đến cuộc tranh luận về quyền động vật và tranh chấp phá thai.

Scheler được biết đến với hai ý tưởng chính. Đầu tiên xoay quanh hiện tượng đồng cảm. * Thực tế là sự đồng cảm tồn tại và chúng ta không thể trốn tránh nó, đối với Scheler là bằng chứng về sự tồn tại của Chúa, rằng tình yêu là trung tâm của sự tồn tại của chúng ta, rằng “trái tim”, chứ không phải lý trí quyết định các giá trị, và không phải theo cách hợp lý - các giá trị chỉ có thể được cảm nhận, vì màu sắc được “nhìn thấy” mà không có bất kỳ lời giải thích hợp lý nào. Sự tồn tại của sự cảm thông có nghĩa là mỗi người là duy nhất về mặt đạo đức, và điều đó - trên hết - chúng ta không tồn tại với người khác, chúng ta tồn tại đối với họ: chúng ta nên chấp nhận điều này và sử dụng nó. Ý tưởng khác của ông là có một “ ordre du coeur ”, một hệ thống phân cấp các giá trị, từ cao xuống thấp như sau: giá trị của thánh; của tâm (chân, thiện, mỹ); của sức sống và sự quý phái; của tiện ích; Vinh dự. Scheler cho rằng sai lầm trong hầu hết các hệ thống đạo đức là đề cao một giá trị này hơn tất cả các giá trị khác, thay vì nhận ra rằng hệ thống phân cấp này tồn tại và kiềm chế mọi phán đoán. Ông cho rằng khi con người đề cao giá trị thấp hơn giá trị cao hơn thì “rối loạn tâm hồn” xảy ra. Đối với Scheler, lý trí có rất ít điều để nói về giá trị (ông trùng lặp ở đây với Wittgenstein); thay vào đó, “trái tim” chi phối cách tiếp cận cuộc sống của chúng ta hơn là trí thông minh của chúng ta; kinh nghiệm mới là điều quan trọng chứ không phải ý chí. Ông nói, cảm xúc và tình yêu có logic của riêng chúng, hoàn toàn khác với logic của lý trí. Anh ấy khẳng định rằng có một mối liên hệ cơ bản giữa tất cả chúng ta và rằng công việc chúng ta làm để làm cho mối liên hệ đó mạnh mẽ và rõ ràng hơn chính là con đường dẫn đến sự hài lòng. 25

Giống như Dilthey, mối quan tâm chính của Ernst Cassirer là khám phá những gì giống và khác nhau về các dạng kiến thức mà chúng ta gọi là khoa học, và mặt khác là khoa học nhân văn, mặc dù ông thích cụm từ “khoa học văn hóa” hơn. của “nhân văn”. Cassirer sinh ra ở Breslau năm 1874 trong một gia đình Do Thái quốc tế và khá giả. Một nhánh khác của gia đình sống ở Berlin, nơi một người anh họ, Bruno, là một nhà xuất bản và người thứ hai, Paul, một nhà buôn tranh nổi tiếng. 26 Năm 1919, Cassirer được đề nghị hai chức giáo sư, một ở Frankfurt và một ở Hamburg. Ông đã chọn vị trí thứ hai và giảng dạy ở đó trong vài năm, trở thành hiệu trưởng vào năm 1929, là người Do Thái đầu tiên giữ chức vụ này. 27

Cuốn sách chính của Cassirer, Philosophie der Symbolischen Formen ( Triết học về các hình thức biểu tượng ), là một khám phá gồm ba tập về các hình thức biểu tượng, trong đó ông lập luận rằng kinh nghiệm đạo đức và kinh nghiệm toán học về cơ bản là giống nhau, khám phá cơ sở rằng các lựa chọn đạo đức là “cần thiết”. ” như logic toán học. Để đưa ra một số ý tưởng về công trình kỹ thuật cao của Cassirer (cách tiếp cận mà ông coi là không thể tránh khỏi trong thế giới hiện đại), ông đã xem xét cách tiếp cận của Leibniz và Newton đối với sự khác biệt, như một cách để hiểu sự thay đổi, trên biểu đồ và áp dụng điều đó để thay đổi trong các lĩnh vực khác , khám phá xem sự thay đổi—ví dụ như trong lịch sử—có thể được hiểu theo cách tương tự hoặc tương đương hay không. 28 Các lĩnh vực khác của cuộc sống, ngoài toán học, có thể được coi là “chính thức” theo cách tương tự không? Ông cũng xem xét ý nghĩa của khái niệm tương đối của Einstein đối với triết học Kant, trong đó Kant đã nói rằng sự hiểu biết của chúng ta về không gian là theo bản năng hoặc trực giác, trong khi tất nhiên khái niệm về không gian “cong” của Einstein là bất cứ điều gì ngoại trừ. Cuốn sách quan trọng khác của Cassirer là Zur Logik der Kulturwissenschaften ( Logic của Khoa học Văn hóa ; 1942), khám phá những điểm tương đồng và khác biệt giữa khoa học tự nhiên, toán học và mỹ học, trong đó ông lập luận rằng “nhận thức sự vật” ( Dingwahrnehmen ) nói chung là được ưu tiên hơn “nhận thức biểu cảm” ( Ausdruckswahrnehmen ), và đây là lý do tại sao khoa học tự nhiên thường được cho là có “cơ sở bằng chứng chắc chắn hơn”. 29

Cassirer buộc phải rời Đức vào năm 1933. Sau thời gian làm việc tại Oxford và Göteborg, ông chuyển đến Yale và Columbia (bị Harvard từ chối vì khi còn trẻ, ông đã từ chối chức vụ giáo sư thỉnh giảng ở đó, cho rằng nó "quá xa xôi"). . Ở Mỹ, ông đã viết hai cuốn sách bằng tiếng Anh, bao gồm Huyền thoại về Nhà nước , một câu trả lời cho một số nhà văn Đức (và Quốc gia Xã hội Chủ nghĩa), trong đó ông tìm cách giải thích chủ nghĩa phát xít phát sinh một cách hợp lý từ truyền thống Platon trong tư tưởng châu Âu. Anh ấy chết trẻ một cách bi thảm sau một cơn đau tim khi đang đi dạo ở New York vào năm 1945. Anh ấy đã ảnh hưởng đến Erwin Panofsky và Peter Gay, trong số những người khác.

AP ATRIOT KHÔNG CÓ QUỐC GIA C

Nước Đức Weimar cũng may mắn có được cái mà học giả người Pháp Alain Boureau gọi là “một thế hệ quan trọng” gồm các nhà sử học: Ludwig von Pastor, Percy Schramm, Ernst Kantorowicz, Norbert Elias và Gershom Scholem. Hầu hết đều quan tâm đến thời Trung cổ, Mục sư như một phiên bản Công giáo của Leopold von Ranke, người tất nhiên đã viết một lịch sử quan trọng về các giáo hoàng vào đầu thế kỷ XIX. Sinh ra ở Aachen, thành công lớn nhất của Mục sư là thuyết phục được Giáo hoàng Leo XIII về mục đích nghiêm túc của mình, để nội dung của Thư viện Vatican - cho đến nay vẫn đóng cửa - được mở ra cho ông. Điều này dẫn đến tác phẩm để đời của ông, Geschichte der Päpste seit dem Ausgang des Mittelalters ( Lịch sử của các Giáo hoàng từ khi kết thúc thời Trung cổ ), mười sáu tập kể từ thời Giáo hoàng Avignon năm 1305 đến khi Napoléon vào Rome năm 1799. Không giống như Ranke , Mục sư đã tránh những thay đổi và đổi mới về thể chế và thay vào đó tập trung vào các cá nhân đương nhiệm. Chủ đề của ông là sự yếu kém của giáo hoàng phản ánh "những sai sót" của thời đại, và những thiếu sót của nó không phải lúc nào cũng là những điểm yếu mà chúng được tạo ra, giúp các giáo hoàng có thể duy trì quyền lực và ảnh hưởng lâu hơn so với trường hợp khác. . Do quyền truy cập chưa từng có mà anh ta được trao, lịch sử của anh ta đã thay thế tất cả những người khác và vẫn được coi là một tác phẩm tiêu biểu.

Giống như Mục sư, Percy Schramm và Ernst Kantorowicz quan tâm đến thời Trung cổ, nhưng ở đó sự tương đồng không còn nữa. Schramm (1894–1970) phục vụ trong quân đội trong Thế chiến thứ nhất, sau đó ông học lịch sử và lịch sử nghệ thuật tại Hamburg, Munich và Heidelberg. Ông thường được ghi nhận là người đã làm cho lịch sử nghệ thuật trở thành một môn học khó hơn, thú vị hơn và mạnh mẽ hơn nhiều so với ban đầu, ít giống như tài tử hơn, cho thấy cách thức, trong cuốn sách quan trọng nhất của ông, Kaiser, Rom und Renovaatio ( Hoàng đế, Rome và Đổi mới ) , các hoàng đế Đức thời trung cổ đã sử dụng biểu tượng của người La Mã để củng cố quyền lực của họ. Trong Chiến tranh thế giới thứ hai, Schramm tình nguyện phục vụ và được bổ nhiệm làm nhà sử học nhân viên chính thức cho Bộ tham mưu tác chiến của Bộ chỉ huy tối cao Đức. Cuốn sách Hitler als militärischer Führer ( Hitler: Người đàn ông và Nhà lãnh đạo quân sự ) của ông, xuất bản năm 1963, nhấn mạnh mặt tốt cũng như mặt tiêu cực của Quốc trưởng. 30 Schramm đã gặp rất nhiều Hitler và thân thiết với Tướng Alfred Jodl, đóng vai trò là nhân chứng ủng hộ Jodl tại Phiên tòa Nuremberg sau chiến tranh, và bị đuổi khỏi giảng dạy. Ông được phục chức vào cuối những năm 1940, và các tài khoản nội bộ của ông về chỉ huy cấp cao đã trở thành tài liệu bắt buộc phải đọc.

Ernst Kantorowicz có nhiều sở thích giống như Schramm và cách tiếp cận không khác biệt, nhưng là người Do Thái nên số phận của anh ấy rất khác. Sau bốn năm trong quân đội trong Thế chiến thứ nhất, ông học triết học tại Berlin. Là một người cực hữu, anh ta tham gia lực lượng dân quân cố gắng dập tắt cuộc nổi dậy của người Spartacist, và có quan hệ với Georgekreis , những nghệ sĩ và trí thức hết lòng vì Stefan George (xem 574). Nhóm này, theo chủ nghĩa tinh hoa và bảo thủ về văn hóa, có ảnh hưởng lớn đến cuốn sách quan trọng đầu tiên của Kantorowicz, tiểu sử của Frederick II, cuốn sách xem xét uy tín và phẩm chất tinh thần của nhà vua, thay vì tham gia vào những chi tiết vụn vặt của thể chế cai trị của ông.

Lúc đó là những năm 1930 và mặc dù Kantorowicz đã được bổ nhiệm làm giáo sư tại Frankfurt, ông vẫn bị buộc thôi việc, lúc đầu chuyển đến Oxford, giống như Cassirer, sau đó đến Berkeley. Ở đó, ông được biết đến với hai điều, vì đã từ chối ký vào lời tuyên thệ trung thành do Thượng nghị sĩ Joe McCarthy yêu cầu (Kantorowicz từ chức ở Berkeley và chuyển đến Viện Nghiên cứu Cao cấp tại Princeton), và vì kiệt tác thứ hai của ông, The King's Two Bodies , mà đã tìm cách giải thích sự ra đời của nhà nước hiện đại bắt nguồn từ quan niệm thời trung cổ rằng một vị vua sở hữu hai cơ thể, một là con người và đã chết, và một là bất tử và được truyền từ vua này sang vua khác một cách “thần bí”. 31

Người thứ tư của thế hệ vĩ đại này, Norbert Elias, cũng là người Do Thái. Giống như Schramm và Kantorowicz, anh ấy cũng tình nguyện tham gia Thế chiến thứ nhất với tư cách là một điện báo viên. Mối quan tâm của anh ấy đối với phong trào Phục quốc Do Thái đã giúp anh ấy tiếp xúc với những người như Erich Fromm, Leo Strauss, Leo Lowenthal và Gershom Scholem. 32 Ông tham gia các khóa học tại Heidelberg với cả Karl Jaspers và Alfred Weber, sau đó chuyển đến Frankfurt để làm việc dưới quyền của Karl Mannheim và ở gần Học viện Frankfurt. Năm 1933, ông phải trốn khỏi nước Đức trước khi luận án của ông có thể được trình bày; đầu tiên ông đến Paris và sau đó đến Anh vào năm 1935, nơi ông bắt đầu thực hiện đóng góp quan trọng nhất của mình, The Civilizing Process. Điều này xuất hiện vào năm 1939, nhưng vì những sự kiện khác, mãi về sau mới được chú ý, và vì lý do đó sẽ được thảo luận trong Chương 40.33

Gershom Scholem (1897–1982), người trẻ nhất trong thế hệ vàng, sinh ra ở Berlin và học toán, triết học và tiếng Do Thái tại trường đại học ở đó, nơi ông tiếp xúc với Martin Buber, Walter Benjamin và Gottlob Frege. Đồng cảm với Chủ nghĩa phục quốc Do Thái, ông di cư đến Palestine vào năm 1923, sau đó trở thành trưởng khoa tiếng Do Thái và Do Thái tại Thư viện Quốc gia Israel. 34 Ông quan tâm đến Kabbalah và chủ nghĩa thần bí, cảm thấy rằng Do Thái giáo có nguồn gốc thần bí và không thể hiểu đúng nếu không có yếu tố đó. 35 Ông cố gắng xây dựng một câu chuyện về niềm tin của người Do Thái, trong đó kết luận rằng, trái ngược với những gì nhiều người Do Thái tin tưởng, hình thức tối hậu của tôn giáo của họ đã không đạt được cho đến thời gian tương đối gần đây, thời Trung cổ, khi Maimonides cố gắng hòa giải lần cuối giữa tư tưởng Do Thái và Hy Lạp. tư tưởng. Đây là một thành tựu quan trọng của học thuật thần học mặc dù cho đến nay, ở Cộng hòa Weimar, hầu như không có ai lắng nghe.