Sau đó, giữa họ chỉ còn lại việc bàn bạc và thống nhất các chi tiết thực tế của kế hoạch.
Cụ thể là: chàng sẽ rời nhà trong vài ngày tới và đến trọ tại thành phố Bath xa xôi hoặc một vùng ngoại ô thuận tiện ở London, cho đến khi đủ thời gian theo quy định của pháp luật; còn nàng, vào một buổi sáng đẹp trời khi hết thời hạn ấy, sẽ vội vã lên đường đến cùng địa điểm và gặp St. Cleeve tại nhà ga mang theo giấy phép kết hôn; từ đó, họ sẽ lập tức tiến tới nhà thờ đã định sẵn cho buổi lễ, rồi thong thả tự mình trở về nhà trong vòng hai, ba ngày sau.
Trong lúc những sách lược này đang được thảo luận, ba mươi hai cơn gió trời vẫn tiếp tục quần thảo quanh ngọn tháp như trước, dẫu sức công phá có phần suy giảm đôi chút. Giờ đây lòng đã bình yên và thỏa mãn, Swithin – theo thói quen muôn thuở của loài người – nhìn nhận cơ chế tàn phá phũ phàng của Tự nhiên bên ngoài với một tâm thế thản nhiên hơn, và cất lời: “Gió hình như không có ý định giáng một đòn bi thảm vào những niềm hy vọng và nỗi sợ hãi của chúng ta như anh từng nói trong cơn tuyệt vọng vừa rồi đâu.”
“Ý đồ của gió vẫn cay độc như xưa thôi,” nàng đáp, nhìn thẳng vào mặt chàng với những suy nghĩ chừng như đang lơ đãng sang những chuyện khác chứ không phải vấn đề đang bàn. “Chính tâm trạng nhìn nhận của anh đã thay đổi đấy chứ. ‘Chẳng có gì là tốt hay xấu, chỉ có suy nghĩ biến nó thành ra như vậy.’”
Và, như để phủ nhận phăng phắt phỏng đoán của Swithin, một cơn lốc xoáy hình tròn với sức tàn phá vượt trội bất kỳ trận nào trước đó bỗng chốc giáng xuống Rings-Hill Speer với sự quyết tâm như một sinh linh có ý thức. Cảm giác đầu tiên về một thảm họa sắp sửa xảy ra truyền đến nhận thức của họ là tiếng ngọn nến bập bùng đập vào thành kính lạn-tê; rồi luồng gió mà nãy giờ họ chỉ nghe thấy nhiều hơn là cảm nhận đã sượt qua họ như một kẻ trốn chạy. Swithin bàng hoàng nhìn xung quanh và bên trên mình, thay vì mái vòm cong quen thuộc lại là bầu trời lởm chởm mây bay, đường chân trời xa tít tắp và ánh sao nhấp nháy ngắt quãng. Mái vòm che chở ngọn tháp đã bị quật văng đi hoàn toàn; và họ nghe thấy nó rơi xuống, vỡ vụn trên những tán cây.
Thấy mình vẫn bình an vô sự, Swithin dang rộng 2 tay về phía phu nhân Constantine, lúc này váy áo đang bị luồng gió xoáy giật thốc lên, suýt nữa thì nhấc bổng nàng khỏi mặt đất. Nàng cũng chưa hề hấn gì. Cả hai ôm chặt lấy nhau trong khoảnh khắc, rồi lo sợ điều tồi tệ hơn có thể xảy ra, họ bèn chạy vào khu vực cầu thang để trú ẩn.
“Em yêu, thật là một phen thoát chết hú vía!” chàng nói, vẫn ôm chặt lấy nàng.
“Chuyện gì xảy ra vậy anh?” nàng hỏi. “Toàn bộ phần chóp tháp thực sự đã bay đi rồi sao?”
“Mái vòm đã bị gió thổi bay khỏi nóc rồi.”
Ngay khi có thể, chàng chắp lửa lại cho chiếc đèn lồng đã tắt, và họ lại bước ra phần sàn chì bên ngoài, nơi mức độ tàn phá lập tức phơi bày rõ mười mươi. Ngoại trừ việc thiếu đi chiếc bán cầu bao bọc phía trên, mọi thứ vẫn y nguyên. Do được làm bằng gỗ, mái vòm tương đối nhẹ so với phần còn lại của công trình, và hệ thống bánh xe cho phép nó chuyển động theo chiều ngang – hay theo cách nói của Swithin là chuyển động phương vị – lại không giữ được nó bám chặt vào các bức tường; thế nên nó đã bị nhấc bổng khỏi đó như chiếc vung nồi. Cả chiếc kính thiên văn xích đạo vẫn đứng trơ trọi ở giữa như trước.
Sau khi hoàn tất mục đích kỳ quái của mình, gió bỗng dịu xuống mức tương đối ôn hòa. Swithin tận dụng khoảng lặng này để dùng vải bạt che đắp các dụng cụ đo đạc, đoạn đôi uyên ương chuẩn bị đi xuống nhà.
Nhưng những biến cố trong đêm vẫn chưa dừng lại ở đó. Đúng lúc này, có tiếng bước chân và tiếng gõ cửa ở tầng dưới.
“Chắc không phải tìm tôi đâu nhỉ!” phu nhân Constantine nói. “Tôi đã lui về phòng trước khi rời dinh thự và dặn dò họ tuyệt đối không được làm phiền.”
Nàng nấp ở phía trên trong lúc Swithin bước xuống cầu thang xoắn ốc. Trong bóng tối, chàng nhìn thấy Hannah.
“Ôi cậu Swithin, cậu có thể về nhà ngay được không! Gió đã thổi sập cái ống khói chẳng bao giờ nhả khói, kéo theo cả mảng tường đầu hồi rồi; căn nhà cổ kính đã gắn bó với dòng họ nhà cậu từ bao đời nay giờ đã phơi bày trống hoác với đời! Thật là ơn trên phò hộ vì cụ nhà không bị đè bẹp khi đang ngồi sưởi bên lò s lửa, tội nghiệp cụ già, chẳng mấy chốc mà về với Chúa – vì chân cõi cụ cũng đã lẩy bẩy yếu ớt rồi, thưa cậu Swithin, đúng là tuổi già sức yếu. Như cháu vừa nói đấy, cụ suýt chút nữa thì mất mạng vì gió bão, dẫu cụ chẳng làm hại ai khác ngoài mấy đứa trẻ trong truyện cổ, cũng chẳng thốt ra lời nào ác ý. Lửa và khói thì bị thổi bay khắp nhà trông cứ như một chương trong sách Khải Huyền; còn di ảnh của người cha khả kính của cậu thì bị táp cháy xém nham nhở, trông chẳng khác gì một tên côn đồ hạ tiện, cả cái khung dát vàng cũng hỏng bết! Mọi thớ thịt, mọi tròng kính, và mọi khúc xương sườn đều bị vùi lấp dưới đống gạch đá rồi; mà cháu tự tay nuôi mấy con lợn đấy chứ, cậu Swithin ạ, ai dè chúng lại có kết cục thế này. Cậu hãy trấn tĩnh lại đi, rồi về ngay lập tức nhé!”
“Tôi sẽ về – tôi sẽ về ngay. Tôi sẽ theo cô ra đó trong tích tắc. Cô mau quay lại trước để phụ giúp đi.”
Khi Hannah đã rời đi, chàng thanh niên vội chạy lên chỗ phu nhân Constantine và kể lại tai nạn vừa xảy ra. Sau khi bày tỏ niềm tiếc thương với cụ bà Martin, phu nhân Constantine nói thêm: “Em đã nghĩ là thể nào cũng có chuyện xảy ra để phá hỏng kế hoạch của chúng ta mà!”
“Anh chưa chắc lắm đâu.”
Sau khi bàn tính ngắn gọn với chàng, nàng đồng ý chờ ở đỉnh tháp cho đến khi chàng có thể quay lại thông báo xem tai nạn có thực sự nghiêm trọng đến mức làm gián đoạn kế hoạch lên đường của chàng hay không. Chàng liền rời đi, và thế là nàng cứ ngồi đó một mình trong bóng tối, phóng tầm mắt qua lan can, đăm đăm hướng về phía trang trại.
Ban đầu mọi thứ đều tối mịt mờ; nhưng khoảng mười phút sau khi chàng đi, những ánh đèn bắt đầu thấp thoáng di chuyển dưới trũng nơi ngôi nhà tọa lạc, thỉnh thoảng tiếng hò hét lại hòa lẫn vào tiếng gió – thứ gió vẫn còn chút cuồng nộ, lướt qua những tán cây bên dưới nàng như trên những dây đàn lia. Nhưng chẳng một cành cây nào có thể nhìn thấy được, một tấm áo choàng đen kịt bao trùm vạn vật phía dưới; trong khi bên trên đầu, bầu trời lộng gió nhìn xuống với một vẻ mặt lạ lùng và khó đoán, ba bốn ngôi sao thưa thớt bị mây che khuất đến mức nàng chẳng thể nhận ra đó là chòm sao nào. Dưới bất kỳ hoàn cảnh nào khác, phu nhân Constantine hẳn đã cảm thấy một nỗi sợ không tên khi ngồi chơ vơ trên một cây cột cô độc như thế, với cánh rừng đang rên rỉ dưới chân và những bộ xương thời đồ đá nuôi dưỡng rễ cây; nhưng quyết định đầy cuồng nhiệt vừa rồi đã đẩy nhịp đập trái tim nàng lên một cao trào khiến những nỗi sợ hãi thông thường của đàn bà chẳng tài nào chen chân vào nổi. Hiệu ứng khải huyền của khung cảnh xung quanh thực ra lại vô cùng hòa hợp, tạo nên một phông nền thích hợp cho những dự định của nàng.
Sau quãng thời gian dài đằng đẵng đối với nàng, tiếng bước chân dồn dập trên cầu thang vọng lên vượt qua cả tiếng gào thét của rừng thông, và chỉ chốc lát sau St. Cleeve lại đứng cạnh nàng.
Tình hình ở trang trại quả thực rất nghiêm trọng. Lời kể của Hannah không hề bị phóng đại chút nào: bức tường đầu hồi của ngôi nhà đã bị hở toác ra hướng vườn; các xà nhà thiếu điểm tựa đã sụt xuống, kéo theo cả phần sàn gác trên. Nhờ sự giúp đỡ của mấy người thợ ở gần đó và Anthony – người hầu của phu nhân Constantine vô tình đi ngang qua, trang trại đã được chống đỡ và che chắn tạm thời bằng vải bạt trong đêm nay; nhưng Swithin cảm thấy sẽ là quá ích kỷ nếu để hai bà cụ neo đơn tự xoay sở trong hoàn cảnh này. “Tóm lại,” chàng chán nản kết luận, “lúc này anh không thể đi Bath hay London được; có lẽ phải thêm nửa tháng nữa mới đi được!”
“Đừng bận tâm,” nàng nói. “Nửa tháng nữa cũng chẳng sao.”
“Và anh mang theo những thứ này cho em,” chàng nói tiếp. “Gã đầy tớ Green của em đã đi ngang qua nhà bà anh trên đường từ Warborne về, nơi gã đến để lấy mấy lá thư gửi cho em theo chuyến bưu điện chiều tối. Vì gã nán lại phụ giúp mấy người kia nên anh bảo sẽ tiện đường mang mấy bức thư đó đến nhà em hộ. Tất nhiên là anh không bảo gã là anh sẽ gặp em ở đây rồi.”
“Cảm ơn anh. Đương nhiên là thế rồi. Giờ em sẽ quay về ngay đây.”
Khi đi xuống trụ tháp, ánh mắt nàng vô tình lướt qua phần ngoài bìa của một bức thư, và nàng bèn mở ra xem lướt qua dưới ánh đèn lồng. Nàng có vẻ giật mình, trầm ngâm nói: “E rằng chúng ta phải hoãn ý định của mình... trong một thời gian dài rồi anh ạ. Em nhận ra rằng sau cuối tháng này, em không thể rời nhà an toàn được, dù chỉ là một ngày.” Nhận thấy chàng sắp gặng hỏi lý do, nàng nói thêm: “Em sẽ không làm phiền anh bằng lý do này lúc này đâu; nó chỉ tổ làm anh thêm bận lòng thôi. Chỉ là chút chuyện gia đình thôi, không cách nào khác được.”
“Vậy thì chúng ta không thể kết hôn cho đến tận... Chúa mới biết là khi nào!” Swithin ngây người nói. “Anh không thể rời nhà cho đến sau một, hai tuần tới; em thì lại không thể đi đâu nếu không trong khoảng thời gian đó. Thế chúng ta phải làm sao đây?”
“Em không biết nữa.”
“Em yêu, người anh yêu dấu ơi, đừng để chúng ta bị đánh gục thế này chứ! Đừng để một kế hoạch đã được cân nhắc kỹ lưỡng lại bị đổ vỡ chỉ vì một tai nạn cỏn con! Anh có cách này. Em hãy đến ở lại khoảng thời gian cần thiết tại giáo xứ nơi chúng ta sẽ làm lễ cưới, thay vì anh. Khi bà anh đã được an trí ổn thỏa, anh có thể đến chỗ em, thay vì em đến chỗ anh như chúng ta đã bàn lúc đầu. Khi đó mọi việc vẫn có thể hoàn thành kịp thời hạn.”
Dù miễn cưỡng, ngượng ngùng, nhưng đồng thời trong lòng cũng dâng lên một niềm vui khôn tả, nàng đã xuôi theo đề xuất đổi vai trong kế hoạch của chàng. Nàng bảo có rất nhiều điều trong đó khiến nàng không ưng ý cho lắm. Nàng cảm thấy làm vậy chẳng khác nào chính mình là kẻ chủ động đi lo liệu mọi khâu chuẩn bị trước. Theo quan điểm của nàng, đó là việc của đàn ông, và thường thì họ sẽ phải đảm nhận.
“Nhưng,” Swithin biện bạch, “cũng có những trường hợp phụ nữ là người đứng ra nộp đơn thông báo, v.v.; nghĩa là khi người đàn ông hoàn toàn bị vướng bận không thể làm được; và hoàn cảnh của chúng ta chính là như vậy. Hình thức bề ngoài chẳng là gì cả; anh biết rõ sự thật, và điều đó thì có hề gì đâu? Chẳng lẽ em từ chối – nuốt lời hứa làm vợ anh – chỉ vì để tránh một sự chậm trễ phát bực, các thủ tục pháp lý đòi hỏi em phải lo thay cho anh sao?”
Nàng bảo nàng không từ chối. Tóm lại là nàng đã đồng ý với lời khẩn nài của chàng. Quả thực, họ đã dấn thân quá sâu vào giấc mộng chung đôi nên giờ đây chẳng thể rút lui được nữa. Dù cho hoàn cảnh có bắt ai phải đóng vai trò chủ chốt trong cuộc hành trình này đi chăng nữa, thì sự việc vẫn phải được tiến hành. Dự định trở thành phu nhân và phu quân của nhau, ban đầu hãy còn ngập ngừng và sợ sệt, nay đã tích tụ thêm sức mạnh qua từng giờ trôi qua, cho đến khi nó cuốn phăng mọi chướng ngại trên đường đi.
“Vì anh nài nỉ em... vì chẳng còn lựa chọn nào khác giữa việc em đi và một sự trì hoãn dài đằng đẵng,” nàng nói, khi hai người đang đứng ở mái hiên tối tăm của Welland House trước lúc chia tay, “vì em là người phải đi trước và có vẻ như là kẻ tiên phong trong cuộc phiêu lưu này, hãy hứa với em, Swithin, hãy hứa với người Viviette của anh rằng, dẫu cho mai sau, khi có thể anh không còn yêu em nồng nàn như bây giờ nữa—”
“Chuyện đó sẽ không bao giờ xảy ra đâu.”
“Ờ thì, cứ cho là em mong nó không xảy ra đi, nhưng lỡ như có thế đi chăng nữa, hãy hứa với anh rằng anh sẽ không bao giờ trách cứ em là kẻ đã xông lên tiên phong trong khi lẽ ra đó phải là việc của anh, lại quên bén đi rằng đó là theo thỉnh cầu của anh; hãy hứa rằng anh sẽ không bao giờ nói em tỏ ra sốt sắng một cách thiếu tế nhị khi làm thế, hay bất cứ điều gì ngụ ý rằng anh quên mất sự thật là em đang hành động theo nghĩa vụ và lời khẩn cầu thiết tha của anh.”
Cần gì phải nói rằng chàng đã thề hứa sẽ không bao giờ trách cứ nàng về chuyện đó hay bất cứ điều gì khác chừng nào họ còn sống? Những chi tiết vụn vặt của sự sắp xếp đảo ngược nhanh chóng được định đoạt, với thành phố Bath là nơi cuối cùng được chốt lại. Đoạn, với một sự bạo dạn nồng nhiệt được thúc đẩy bởi hoàn cảnh, chàng siết chặt nàng vào ngực, còn nàng lặng lẽ bước vào nhà. Chàng quay trở lại trang trại để tiếp tục giải quyết những công việc sửa chữa bất đắc dĩ do cơn bão gây ra.
***
Đêm hôm ấy, trong sự cô tịch của căn phòng ngủ, phu nhân Constantine mở ra đọc lại bức thư dưới đây – một trong những bức thư đã được St. Cleeve đưa cho nàng:
“--- Street, Piccadilly,
Ngày 15 tháng 10 năm 18--.
‘Viviette yêu quý, – Chắc em sẽ ngạc nhiên khi biết rằng anh đã về đến Anh quốc, và anh lại được tự do rảnh rỗi – trừ khi em đã đọc được tin đó trên báo chí. Rio Janeiro có lẽ thích hợp cho loài khỉ, chứ không dành cho anh. Đã từ chức nên anh trở lại đây, như một bước đệm đầu tiên để tìm kiếm một nguồn phát tiết khác cho năng lượng của mình; nói cách khác, là một con bò sữa khác để mưu sinh. Anh hoàn toàn không biết gì về cái chết của chồng em cho đến hai ngày trước; thế nên bất kỳ bức thư nào em gửi cho anh về vấn đề đó vào thời điểm tin tức lan truyền chắc hẳn đã bị thất lạc rồi. Giả tạo vào lúc thế này thì còn tồi tệ hơn là vô ích, thế nên anh sẽ không chia buồn với em đâu, nhất là khi sự kiện đó, dẫu còn mới mẻ đối với một kẻ bị lưu đày như anh, thì đã xảy ra từ lâu lắm rồi. Em sống không có hắn ta sẽ tốt hơn nhiều, Viviette ạ, và giờ đây em hoàn toàn có khả năng tự lo cho bản thân, bất chấp hoàn cảnh túng quẫn nghèo xơ xác mà em đang phải gánh chịu. Em vẫn còn trẻ, và, theo anh hình dung (trừ khi em đã thay đổi hoàn toàn kể từ lần cuối anh gặp em), vẫn ưa nhìn: thế nên hãy hạ quyết tâm vớt vát lại địa vị của mình bằng cách kết hôn với một nhân vật nổi tiếng nào đó ở địa phương đi; và em làm ơn đi lùng sục mấy đám ở quanh vùng ngay đi thì hơn. Một gã địa chủ hào phóng, có của ăn của để hơn là chữ nghĩa, có điền sản thực tế hơn là tiền tài, và có động sản rõ ràng hơn là điền sản (xét theo hoàn cảnh của em) sẽ là lựa chọn tuyệt vời nhất. Em có thể gầy dựng địa vị cho cả hai chúng ta thông qua một cuộc hôn nhân như thế; vì, thú thật với em, vận may của anh cho đến nay cứ trồi sụt thất thường lắm. Anh sẽ gặp em trong vỏn vẹn nửa tháng nữa, khi đó chúng ta sẽ bàn bạc kỹ lưỡng về vấn đề này, nếu em không phản đối. – Anh trai thương yêu của em,
Louis.’”
Chính lời ám chỉ về chuyến ghé thăm sắp tới của người anh trai đã lọt vào mắt nàng trên cầu thang tháp chuông, dẫn đến việc điều chỉnh lại kế hoạch cưới xin.
Đọc xong bức thư một lượt, phu nhân Constantine bực dọc ném phắt nó đi kèm theo một cái dậm chân nhè nhẹ khiến cho phần sàn nhà mục nát và khung cửa sổ rung lên bần bật. Nội dung của nó gây ra sự xao xuyến, hoang mang, nhưng không hề làm nàng chùn bước. Ánh hào quang sâu thẳm của sự mê hoặc tỏa ra từ ý định kết hôn bí mật với cậu người yêu trẻ tuổi đẹp trai đã lu mờ thứ ánh sáng nhợt nhạt của những lý lẽ lạnh lùng đến từ một người họ hàng chẳng lấy gì làm tốt đẹp cho cam.
“Ồ, không,” nàng thì thầm, ngồi lấy tay che mặt. “Dù có đánh đổi bằng ngàn vàng đi nữa, bây giờ em cũng không thể từ bỏ anh ấy!”
Chẳng có lý lẽ nào, ngoại trừ thần Apollo đích thân từ trên mây xuống, có thể lay chuyển được nàng. Nàng vẫn tiến hành mọi công tác chuẩn bị cho chuyến đi cứ như chẳng có chuyện gì xảy ra.
