[TIÊU ĐỀ CHƯƠNG]: Chương III: Người trồng bí ngô
Tôi bảo Caroline vào giờ ăn trưa rằng tối nay tôi sẽ dùng bữa ở Fernly. Chị ấy không hề tỏ ý phản đối — trái lại ——
“Tuyệt quá,” chị ấy nói. “Anh sẽ nghe ngóng được khối chuyện đấy. Nhân tiện, chuyện gì đang xảy ra với Ralph thế?”
“Với Ralph ư?” tôi ngạc nhiên hỏi; “có chuyện gì đâu.”
“Thế sao nó lại trọ ở quán Three Boars thay vì ở Fernly Park?”
Tôi không mảy may nghi ngờ lời khẳng định của Caroline rằng Ralph Paton đang trọ tại quán trọ địa phương. Việc Caroline đã nói thế là đủ đối với tôi rồi.
“Ackroyd bảo tôi nó đang ở Luân Đôn,” tôi đáp. Trong phút giây bất cẩn, tôi đã phá vỡ quy tắc vàng ngọc của bản thân là không bao giờ tiết lộ thông tin.
“Ồ!” Caroline thốt lên. Tôi có thể thấy cái mũi của chị ấy đang động đậy khi bộ não bắt đầu phân tích điều này.
“Nó đến quán Three Boars vào sáng hôm qua,” chị ấy nói. “Và vẫn ở đó. Tối qua nó đi chơi với một cô gái.”
Điều đó chẳng khiến tôi ngạc nhiên chút nào. Phải nói rằng, Ralph đi chơi với con gái hầu như vào mọi đêm trong đời. Nhưng tôi hơi thắc mắc sao cậu ta lại chọn thưởng thức trò tiêu khiển ấy ngay tại King’s Abbot thay vì ở chốn đô thành rực rỡ.
“Một cô nhân viên pha chế á?” tôi hỏi.
“Không. Vấn đề là ở chỗ đó. Nó ra ngoài để gặp cô ta. Tôi không biết cô ta là ai.”
(Thật cay đắng làm sao cho Caroline khi phải thừa nhận điều như vậy.)
“Nhưng tôi đoán được,” người chị không biết mệt mỏi của tôi tiếp lời.
Tôi kiên nhẫn chờ đợi.
“Em họ nó.”
“Flora Ackroyd ư?” tôi kinh ngạc thốt lên.
Flora Ackroyd thực ra chẳng có họ hàng máu mủ gì với Ralph Paton cả, nhưng vì Ralph từ lâu đã được coi gần như con đẻ của chính Ackroyd, nên mối quan hệ họ hàng ấy mặc nhiên được công nhận.
“Flora Ackroyd,” chị tôi khẳng định.
“Nhưng sao nó không đến Fernly nếu muốn gặp con bé?”
“Đính hôn lén lút,” Caroline nói với vẻ vô cùng hào hứng. “Lão Ackroyd già đời không thèm nghe ngóng gì sất, và chúng buộc phải gặp nhau theo cách này.”
Tôi nhìn thấy khá nhiều điểm vô lý trong lý thuyết của Caroline, nhưng tôi kiềm chế không chỉ ra cho chị ấy thấy. Một nhận xét vô hại về người hàng xóm mới đã hướng sự chú ý sang chuyện khác.
Ngôi nhà bên cạnh, The Larches, gần đây đã có một người lạ dọn đến ở. Đến nỗi bực bội tột cùng của Caroline, chị chẳng thể dò la được gì về ông ta, ngoại trừ việc ông ta là người nước ngoài. Mạng lưới tình báo đã chứng minh mình chẳng khác nào một sậy gãy. Có lẽ người đàn ông này cũng mua sữa, rau củ, thịt tảng và thỉnh thoảng là cá bơn trắng giống như bất kỳ ai khác, nhưng chẳng một ai có công việc cung cấp những thứ đó lại thu thập được chút thông tin nào. Tên ông ta, hình như là ông Porrott — một cái tên mang lại cảm giác kỳ lạ đầy phi thực tế. Điều duy nhất chúng tôi biết về ông ta là ông hứng thú với việc trồng bí ngô.
Nhưng đó chắc chắn không phải là loại thông tin mà Caroline đang theo đuổi. Chị muốn biết ông ta đến từ đâu, làm nghề gì, đã có vợ chưa, vợ ông ta trông thế nào hoặc hiện ra sao, có con hay không, tên thời con gái của mẹ ông ta là gì — và vân vân. Tôi nghĩ hẳn phải có một người rất giống Caroline đã phát minh ra các câu hỏi trên hộ chiếu ấy chứ.
“Caroline thân mến của anh,” tôi nói. “Chẳng còn nghi ngờ gì về nghề nghiệp trước kia của người đàn ông đó nữa. Ông ta là một thợ cắt tóc đã về hưu. Cứ nhìn bộ ria mép của ông ta mà xem.”
Caroline phản đối. Chị bảo rằng nếu ông ta là thợ cắt tóc, tóc ông ta phải xoăn — chứ không thẳng. Thợ cắt tóc nào cũng thế.
Tôi viện dẫn vài người thợ cắt tóc mà tôi quen biết cá nhân có mái tóc thẳng, nhưng Caroline kiên quyết không chịu bị thuyết phục.
“Tôi hoàn toàn không tài nào hiểu nổi con người ông ta,” chị nói với giọng đầy ấm ức. “Hôm trước tôi có mượn vài dụng cụ làm vườn, và ông ta cực kỳ lịch sự, nhưng tôi chẳng moi được gì từ ông ta cả. Cuối cùng tôi hỏi thẳng thừng xem ông ta có phải người Pháp không, và ông ta bảo không phải — chẳng hiểu sao tôi lại thấy ngại không muốn hỏi thêm nữa.”
Tôi bắt đầu cảm thấy tò mò hơn về người hàng xóm bí ẩn của chúng tôi. Một kẻ có khả năng chặn họng Caroline và khiến chị ra về tay không chẳng khác nào Nữ hoàng Sheba hẳn phải là một nhân vật có cá tính.
“Tôi tin rằng,” Caroline nói, “ông ta có một trong những cái máy hút bụi mới loại đó——”
Tôi thoáng thấy ý định mượn đồ và cơ hội để dò hỏi thêm đang ánh lên trong mắt chị. Tôi chớp lấy thời cơ chuồn thẳng ra vườn. Tôi khá thích làm vườn. Tôi đang bận rộn tiêu diệt đám rễ bồ công anh thì một tiếng hét cảnh báo vang lên cận kề và một vật nặng vút qua tai tôi rồi rơi bịch xuống chân với một tiếng động nhão nhoẹt khó chịu. Đó là một quả bí ngô!
Tôi ngẩng lên giận dữ. Phía bên kia bức tường, bên trái tôi, một khuôn mặt xuất hiện. Một cái đầu hình quả trứng, lác đác vài cọng tóc đen một cách đáng ngờ, hai bộ ria mép vĩ đại, và một cặp mắt cảnh giác. Chính là người hàng xóm bí ẩn của chúng tôi, ông Porrott.
Ông lập tức tuôn ra những lời xin lỗi trôi chảy.
“Tôi xin ngài vạn lần tha lỗi, thưa ngài. Tôi hoàn toàn không có lời biện hộ nào. Đã mấy tháng nay tôi vun trồng những trái bí ngô này. Sáng nay tự dưng tôi nổi trận lôi đình với đám bí ngô ấy. Tôi tống cổ chúng đi dạo — khốn nỗi! không chỉ về mặt tinh thần mà còn cả thể xác. Tôi tóm lấy quả to nhất. Tôi ném nó qua tường. Thưa ngài, tôi vô cùng hổ thẹn. Tôi xin cúi đầu tạ tội.”
Trước những lời xin lỗi dạt dào ấy, sự giận dữ của tôi buộc phải tan biến. Rốt cuộc, thứ rau củ khốn khổ đó cũng có đánh trúng tôi đâu. Nhưng tôi thành tâm hy vọng việc ném những củ quả cỡ lớn qua tường không phải là sở thích của người bạn mới này. Một thói quen như vậy khó lòng khiến chúng tôi yêu quý ông ta như một người hàng xóm được.
Người đàn ông nhỏ thó kỳ lạ dường như đọc được suy nghĩ của tôi.
“À! Không,” ông thốt lên. “Xin ngài chớ bận tâm. Đó không phải là thói quen của tôi. Nhưng ngài có thể hình dung được không, thưa ngài, rằng một người có thể phấn đấu vì một mục tiêu nhất định, có thể lao động và nhọc công để đạt được một loại tự do và nghề nghiệp nào đó, rồi cuối cùng lại nhận ra rằng, sau tất cả, anh ta vẫn khao khát những ngày tháng bận rộn xưa cũ, và những công việc cũ mà anh ta từng tưởng rằng mình rất vui mừng khi được rũ bỏ?”
“Có chứ,” tôi chậm rãi nói. “Tôi cho rằng đó là một chuyện khá phổ biến. Bản thân tôi có lẽ cũng là một ví dụ. Một năm trước, tôi nhận được một khoản thừa kế — đủ để tôi hiện thực hóa một giấc mơ. Tôi luôn muốn đi du lịch, muốn ngắm nhìn thế giới. Chà, đó là chuyện của một năm trước, như tôi đã nói, và — tôi vẫn đang ở đây.”
Người hàng xóm nhỏ con của tôi gật đầu.
“Xiềng xích của thói quen. Chúng ta làm việc để đạt được một mục tiêu, và khi mục tiêu đã đạt được, chúng ta nhận ra rằng điều mình nhung nhớ chính là công việc nhọc nhằn hằng ngày. Và thưa ngài, công việc của tôi là một công việc thú vị. Công việc thú vị nhất trên đời.”
“Thế ư?” tôi khích lệ hỏi. Nhất thời tinh thần của Caroline đang trỗi dậy mạnh mẽ trong tôi.
“Việc nghiên cứu bản chất con người, thưa ngài!”
“Đúng thế,” tôi Ân cần nói.
Rõ ràng là một thợ cắt tóc về hưu. Còn ai hiểu rõ những bí mật của bản chất con người hơn một thợ cắt tóc chứ?
“Thêm nữa, tôi có một người bạn — một người bạn suốt bao nhiêu năm chưa từng rời nửa bước khỏi tôi. Thỉnh thoảng ngốc nghếch đến mức khiến người ta phát hoảng, dẫu vậy cậu ta vẫn rất thân thiết với tôi. Ngài thử hình dung xem, tôi nhớ đến cả sự ngu ngốc của cậu ta. Sự ngây thơ, cái nhìn đời chân chất của cậu ta, niềm vui khi được làm cậu ta thích thú và ngạc nhiên trước tài năng vượt trội của tôi — tất cả những điều ấy tôi nhớ nhung khôn xiết.”
“Cậu ta mất rồi à?” tôi cảm thông hỏi.
“Không phải vậy. Cậu ta vẫn đang sống và rất thịnh vượng — nhưng ở tận bên kia địa cầu. Hiện giờ cậu ta đang ở Argentina.”
“Ở Argentina cơ à,” tôi nói với giọng đầy ghen tị.
Tôi vẫn luôn muốn đến Nam Mỹ. Tôi thở dài, rồi ngẩng lên thì bắt gặp ông Porrott đang nhìn mình đầy cảm thông. Ông có vẻ là một người đàn ông nhỏ thó biết thấu hiểu.
“Ngài sẽ đến đó chứ, phải không?” ông hỏi.
Tôi lắc đầu thở dài.
“Lẽ ra tôi đã có thể đi,” tôi nói, “từ một năm trước. Nhưng tôi đã dại dột — và còn tồi tệ hơn cả dại dột — tham lam. Tôi đã đánh đổi thực chất lấy bóng hão.”
“Tôi hiểu,” ông Porrott nói. “Ngài đầu cơ chứ?”
Tôi buồn rầu gật đầu, nhưng bất giác trong lòng cảm thấy khá buồn cười. Người đàn ông kỳ cục này lại tỏ ra vô cùng nghiêm trọng một cách đáng sợ.
“Không phải mỏ dầu Porcupine đấy chứ?” ông hỏi đột ngột.
Tôi sững sờ trợn mắt.
“Thực ra tôi cũng từng nghĩ đến chúng, nhưng cuối cùng tôi lại dốc tiền vào một mỏ vàng ở Tây Úc.”
Người hàng xóm đang nhìn tôi với một biểu cảm kỳ lạ mà tôi không tài nào dò ra được.
“Đó là Định mệnh,” cuối cùng ông nói.
“Cái gì là Định mệnh?” tôi bực dọc hỏi.
“Rằng tôi lại sống cạnh một người từng nghiêm túc cân nhắc về Mỏ dầu Porcupine, và cả Mỏ vàng Tây Úc nữa. Nói tôi nghe xem, ngài có niềm say mê đặc biệt nào với mái tóc màu hạt dẻ không?”
Tôi há hốc mồm nhìn ông, và ông bật cười lớn.
“Không, không, đó không phải là chứng điên khùng mà tôi mắc phải. Cứ yên tâm đi. Đó chỉ là một câu hỏi ngớ ngẩn mà tôi đặt ra cho ngài thôi, vì ngài thấy đấy, người bạn của tôi mà tôi vừa nhắc đến là một thanh niên, một người nghĩ rằng đàn bà ai cũng tốt, và hầu hết đều xinh đẹp. Nhưng ngài là một người đàn ông trung niên, một bác sĩ, một người thấu hiểu sự ngu ngốc và phù phiếm của hầu hết mọi thứ trong cuộc đời chúng ta. Thôi nào, chúng ta là hàng ngóm. Tôi xin ngài hãy nhận lấy và chuyển tặng cho người chị tuyệt vời của ngài quả bí ngô lớn nhất của tôi.”
Ông cúi người, và với một động tác điệu nghệ, nâng lên một trái bí ngô khổng lồ thuộc giống của nó, và tôi đã vui vẻ đón nhận với đúng tinh thần mà nó được trao tặng.
“Quả thực,” người đàn ông nhỏ nhắn vui vẻ nói, “sáng nay không hề trôi qua vô ích. Tôi đã làm quen được với một người theo cách nào đó rất giống với người bạn ở phương xa của tôi. Nhân tiện, tôi muốn hỏi ngài một câu. Chắc hẳn ngài biết rõ mọi người trong ngôi làng bé nhỏ này. Ai là chàng trai có mái tóc và đôi mắt rất đen, cùng khuôn mặt khôi ngô? Cậu ta đi với cái đầu ngẩng cao, và nụ cười rạng rỡ trên môi?”
Miêu tả đó khiến tôi chẳng còn hoài nghi gì nữa.
“Chắc hẳn đó là Đại úy Ralph Paton,” tôi chậm rãi nói.
“Trước đây tôi chưa từng thấy cậu ta ở quanh đây?”
“Không, cậu ta không có mặt ở đây một thời gian rồi. Nhưng cậu ta là con trai — đúng hơn là con nuôi — của ông Ackroyd ở Fernly Park.”
Người hàng xóm của tôi khẽ ra hiệu thiếu kiên nhẫn.
“Tất nhiên, đáng lẽ tôi phải đoán ra. Ông Ackroyd đã nhắc đến cậu ta rất nhiều lần.”
“Ông biết ông Ackroyd cơ à?” tôi hơi ngạc nhiên hỏi.
“Ông Ackroyd biết tôi ở Luân Đôn — khi tôi còn làm việc ở đó. Tôi đã nhờ ông ấy không hé lộ gì về nghề nghiệp của tôi ở dưới này.”
“Tôi hiểu,” tôi nói, cảm thấy khá buồn cười trước cái thói hợm hĩnh rõ mười mươi này, theo suy nghĩ của tôi.
Nhưng người đàn ông nhỏ thó tiếp tục với một nụ cười nửa miệng đầy vẻ hoa mỹ.
“Người ta thích ẩn danh hơn. Tôi không tha thiết gì sự nổi tiếng. Tôi thậm chí còn chẳng buồn đính chính lại cách gọi tên mình ở địa phương.”
“Quả thế thật,” tôi nói, không biết nên đáp lại thế nào cho phải.
“Đại úy Ralph Paton,” ông Porrott trầm ngâm. “Và hóa ra cậu ta đã đính hôn với cháu gái ông Ackroyd, tiểu thư Flora kiều diễm.”
“Ai nói với ông điều đó?” tôi hỏi, hết sức ngạc nhiên.
“Ông Ackroyd. Khoảng một tuần trước. Ông ấy rất vui mừng về chuyện đó — từ lâu đã khao khát điều ấy thành hiện thực, hoặc tôi hiểu được từ ông ấy là như vậy. Tôi thậm chí còn tin rằng ông ấy đã gây ra chút áp lực lên cậu thanh niên. Điều đó không bao giờ khôn ngoan cả. Một thanh niên nên kết hôn để làm vui lòng chính mình — chứ không phải để làm vui lòng một người cha dượng mà cậu ta đang trông chờ gia tài.”
Những suy nghĩ của tôi bị đảo lộn hoàn toàn. Tôi không thể tưởng tượng nổi việc Ackroyd lại tin tưởng giao phó và bàn bạc chuyện hôn nhân giữa cháu gái và con chồng mình với một người thợ cắt tóc. Ackroyd vốn ban ơn một cách hào phóng cho tầng lớp hạ dân, nhưng ông ta rất có ý thức về phẩm giá của bản thân. Tôi bắt đầu nghĩ rằng rốt cuộc Porrott không thể là thợ cắt tóc được.
Để che giấu sự bối rối, tôi nói ngay câu đầu tiên hiện lên trong đầu.
“Điều gì khiến ông chú ý đến Ralph Paton vậy? Vẻ đẹp trai của cậu ta à?”
“Không, không chỉ vì điều đó — mặc dù cậu ta đẹp trai hơn mức bình thường đối với một người Anh — thứ mà các nữ tiểu thuyết gia của các vị gọi là một vị thần Hy Lạp. Không, có điều gì đó ở chàng trai trẻ ấy mà tôi chưa hiểu nổi.”
Ông nói câu cuối với giọng trầm ngâm tạo nên một ấn tượng khó tả trong tôi. Cứ như thể ông đang tổng kết về cậu thanh niên dưới ánh sáng của một thứ tri thức nội tâm nào mà tôi không tài nào thấu hiểu. Ấn tượng đó cứ đọng lại mãi trong tôi, bởi đúng lúc ấy tiếng gọi của chị tôi từ trong nhà vọng ra.
Tôi bước vào. Caroline đã đội mũ lên đầu và rõ ràng vừa ở ngoài làng về. Chị bắt đầu ngay chẳng cần dạo đầu lòng vòng.
“Tôi vừa gặp ông Ackroyd.”
“Thế à?” tôi nói.
“Tất nhiên tôi đã chặn ông ấy lại, nhưng ông ấy có vẻ rất vội vàng và nôn nóng muốn chuồn đi.”
Tôi chắc chắn tình hình đúng là như vậy. Ông ta sẽ cảm thấy đối với Caroline cũng giống như cảm giác đối với tiểu thư Ganett hồi đầu ngày — thậm chí có khi còn hơn thế. Caroline vốn là kẻ khó lòng rũ bỏ.
“Tôi hỏi thẳng ông ấy về chuyện của Ralph. Ông ấy hoàn toàn kinh ngạc. Không hề biết con bé hay thằng bé gì đang ở dưới này. Ông ấy thậm chí còn bảo tôi chắc là nhầm lẫn rồi. Tôi cơ chứ! Nhầm lẫn á!”
“Thật nực cười,” tôi nói. “Lẽ ra ông ấy phải hiểu rõ chị hơn chứ.”
“Rồi ông ấy tiếp tục kể cho tôi nghe rằng Ralph và Flora đã đính hôn.”
“Tôi cũng biết chuyện đó rồi,” tôi chen vào với vẻ tự hào khiêm nhường.
“Ai nói với anh thế?”
“Người hàng xóm mới của chúng ta.”
Caroline rõ ràng chần chừ trong một hai giây, hệt như một viên bi bàn roulette e ấp lơ lửng giữa hai con số. Sau đó, chị từ chối mồi nhử hấp dẫn ấy.
“Tôi đã bảo với ông Ackroyd rằng Ralph đang trọ ở quán Three Boars.”
“Caroline,” tôi nói, “chị không bao giờ suy ngẫm xem mình có thể gây ra bao nhiêu tác hại với cái thói quen đi kể lể mọi chuyện không màng phân biệt này của chị sao?”
“Vớ vẩn,” chị tôi gạt đi. “Mọi người cần phải biết các sự việc chứ. Tôi coi đó là nghĩa vụ của mình khi phải thông báo cho họ. Ông Ackroyd đã rất biết ơn tôi đấy.”
“Rồi sao nữa?” tôi hỏi, vì rõ ràng câu chuyện vẫn chưa dừng lại ở đó.
“Tôi nghĩ ông ấy đã phóng thẳng đến Three Boars, nhưng nếu vậy thì ông ấy đã chẳng tìm thấy Ralph ở đó.”
“Không á?”
“Không. Bởi vì khi tôi đang đi bộ quay về qua lối khu rừng——”
“Đi qua khu rừng á?” tôi ngắt lời.
Caroline cũng biết ngượng mà đỏ mặt.
“Hôm đó trời đẹp quá,” chị thốt lên. “Tôi nghĩ mình sẽ đi đường vòng một chút. Những khu rừng với sắc thu quả là hoàn hảo vào thời điểm này trong năm.”
Caroline chẳng thèm bận tâm đến rừng rúc vào bất cứ thời điểm nào trong năm. Bình thường chị coi đó là những nơi làm ẩm chân và là chốn mọi thứ kỳ quái khó chịu có thể rơi trúng đầu bạn. Không, chính bản năng của loài cầy mang đã dẫn dắt chị tới khu rừng địa phương của chúng tôi. Đó là nơi duy nhất liền kề với ngôi làng King’s Abbot mà bạn có thể trò chuyện với một phụ nữ trẻ mà không bị cả làng trông thấy. Nó giáp với Công viên Fernly.
“Thôi được,” tôi nói, “kể tiếp đi.”
“Như tôi đã nói, tôi vừa đi ngang qua khu rừng thì nghe thấy tiếng người.”
Caroline khựng lại.
“Sao nữa?”
“Một giọng là của Ralph Paton — tôi nhận ra ngay lập tức. Giọng kia là của một cô gái. Tất nhiên tôi không có ý định nghe trộm——”
“Tất nhiên là không rồi,” tôi chêm vào bằng giọng mỉa mai rõ mười mươi — dĩ nhiên là hoàn toàn phí lời với Caroline.
“Nhưng tôi đơn giản là không tài nào ngăn mình không nghe lén được. Cô gái nói gì đó — tôi không nghe rõ lắm, và Ralph đáp lại. Cậu ta có vẻ rất tức giận. ‘Em yêu à,’ cậu ta nói. ‘Em không nhận ra là rất có khả năng lão già sẽ tước đoạt quyền thừa kế của anh và chỉ cho anh một xu sao? Lão đã quá chán ngấy anh mấy năm nay rồi. Thêm chút nữa thôi là lão làm thật đấy. Và chúng ta cần tiền mặt mà em yêu. Anh sẽ là một kẻ rất giàu có khi lão già chống gậy chầu trời. Lão keo kiệt tột cùng, nhưng thực ra lại đang ngập trong tiền bạc. Anh không muốn lão đi sửa đổi di chúc đâu. Cứ để mặc đấy cho anh, và đừng lo lắng.’ Đó chính xác là những từ cậu ta thốt ra. Tôi nhớ hoàn toàn rành mạch. Đáng tiếc là, ngay lúc đó tôi dẫm phải một cành cây khô hay thứ gì đại loại thế, và họ hạ giọng rồi bỏ đi. Tất nhiên tôi không thể lao theo họ được, nên không cách nào nhìn ra cô gái đó là ai.”
“Chắc hẳn điều đó rất bực bội nhỉ,” tôi nói. “Tuy nhiên, tôi đoán là chị đã phóng nhanh đến Three Boars, cảm thấy hơi choáng váng, rồi bước vào quán bar gọi một ly brandy, và nhờ thế mà chị có thể nhìn xem cả hai cô nhân viên pha chế có đang túc trực làm việc không chứ gì?”
“Không phải nhân viên pha chế,” Caroline quả quyết đáp không chút do dự. “Thực ra, tôi gần như chắc chắn đó chính là Flora Ackroyd, chỉ có điều——”
“Chỉ có điều mọi chuyện có vẻ không hợp lý cho lắm chứ gì,” tôi hùa theo.
“Nhưng nếu không phải Flora, thì còn có thể là ai được chứ?”
Chị tôi nhanh chóng điểm lại danh sách các thiếu nữ sống quanh vùng, kèm theo vô số lý do ủng hộ lẫn phản đối.
Khi chị khựng lại để lấy hơi, tôi lẩm bẩm vài câu về một bệnh nhân rồi chuồn thẳng.
Tôi định rảo bước đến quán Three Boars. Có vẻ như lúc này Ralph Paton đã quay lại đó rồi.
Tôi rất hiểu Ralph — có lẽ còn hơn bất kỳ ai khác ở King’s Abbot, vì tôi từng quen biết mẹ cậu trước kia, và do đó tôi thấu hiểu nhiều điều ở cậu mà những kẻ khác phải bối rối. Cậu ta, ở một mức độ nào đó, là nạn nhân của di truyền. Cậu ta không thừa hưởng thói quen uống rượu chết người của mẹ mình, dẫu vậy trong người cậu vẫn mang một điểm yếu. Đúng như người bạn mới quen của tôi sáng nay đã khẳng định, cậu ta đẹp trai kỳ lạ. Cao suýt soát sáu foot, tỷ lệ cơ thể hoàn hảo, với vẻ uyển chuyển thư thái của một vận động viên, cậu có nước da ngăm đen giống mẹ, cùng một khuôn mặt tuấn tú, rám nắng luôn sẵn sàng bừng sáng nụ cười. Ralph Paton sinh ra đã mang sẵn nét quyến rũ một cách dễ dàng và tự nhiên chẳng cần tốn sức. Cậu ta nuông chiều bản thân và hoang phí, chẳng tôn kính bất cứ thứ gì trên đời này, nhưng dẫu vậy cậu vẫn rất đáng mến và mọi bạn bè đều hết lòng vì cậu.
Liệu tôi có thể làm được gì với thằng bé này không? Tôi nghĩ là mình có thể.
Khi đến hỏi thăm ở quán Three Boars, tôi biết được Đại úy Paton vừa mới về tới. Tôi đi thẳng lên phòng cậu và đường đột bước vào mà chẳng thèm báo trước.
Có giây lát, nhớ lại những gì mình vừa nghe và thấy, tôi đã hoài nghi về cách cậu đón tiếp mình, nhưng tôi hoàn thế chẳng cần phải lo lắng điều gì.
“Ơ, anh Sheppard! Rất vui được gặp anh.”
Cậu bước tới đón lấy tôi, bàn tay dang rộng, một nụ cười rạng rỡ thắp sáng cả khuôn mặt.
“Nhân vật duy nhất mà tôi thấy mừng khi gặp ở cái xó xỉnh chết tiệt này.”
Tôi nhướng mày.
“Nơi này đã làm gì cậu nào?”
Cậu bật cười đầy bực dọc.
“Câu chuyện dài lắm. Mọi chuyện không hề suôn sẻ với tôi chút nào đâu bác sĩ. Nhưng làm một ly chứ, chịu không nào?”
“Cảm ơn,” tôi nói, “tôi sẽ uống.”
Cậu ấn chuông gọi phục vụ, rồi quay lại thả người xuống ghế bành.
“Nói thẳng ra không vòng vo nữa,” cậu ủ rũ nói, “tôi đang vướng vào một rắc rối tày trời. Thực ra, tôi hoàn toàn chẳng có lấy một ý tưởng mảy may xem tiếp theo phải làm gì nữa.”
“Có chuyện gì thế?” tôi thông cảm hỏi.
“Tại cái ông cha dượng chết tiệt của tôi chứ sao.”
“Ổng đã làm gì nào?”
“Chưa hẳn là những gì ông ấy đã làm, mà là những gì ông ấy sắp sửa làm kìa.”
Tiếng chuông được đáp lại, và Ralph gọi đồ uống. Khi người phục vụ đã lui ra, cậu ngồi thụp xuống ghế bành, cau mày lẩm bẩm một mình.
“Thực sự là... nghiêm trọng lắm à?” tôi hỏi.
Cậu gật đầu.
“Lần này tôi thực sự bị dồn vào chân tường rồi,” cậu điềm tĩnh đáp.
Sắc thái nghiêm túc hiếm hoi trong giọng nói cho tôi biết cậu đang nói thật. Phải có chuyện tày trời lắm mới khiến Ralph trở nên nghiêm nghị được đến vậy.
“Thực tình mà nói,” cậu tiếp tục, “tôi chẳng nhìn thấy lối thoát nào trước mắt cả.... Mặc thây nó chứ tôi chịu chết rồi.”
“Nếu tôi có thể giúp được gì——” tôi rụt rè gợi ý.
Nhưng cậu dứt khoát lắc đầu.
“Tốt bụng quá nhỉ, bác sĩ. Nhưng tôi không thể kéo anh vào vũng lầy này đâu. Tôi phải tự mình chiến đấu đơn độc thôi.”
Cậu im lặng một phút rồi lặp lại với một giọng điệu khác hẳn đôi chút:—
“Đúng vậy — tôi buộc phải đơn độc chiến đấu thôi....”
