Nước rút dần, từng chút một. Mức nước hạ chậm đến mức mắt thường khó lòng nhận thấy. Bên trên dòng nước đục ngầu bùn đất, ánh mặt trời chiếu rọi rực rỡ, biến triệu bọt nước thành những viên kim cương lấp lánh.

Đến chiều tối, các nữ sinh bắt đầu cảm nhận được cơn đói và khát cào xé. Chẳng có gì để lót dạ cả, bởi dù xung quanh nước ngập mênh mông, lại chẳng có nổi một giọt để uống. Khi màn buông xuống, các tầng dưới đã nổi hẳn lên khỏi mặt nước, dẫu thỉnh thoảng, những tiếngỏm tõm bất chợt từ bên ngoài vẫn hắt những làn nước nhỏ tràn ngược qua khe cửa.

Lũ trẻ vẫn còn bị ám ảnh bởi cơn lũ dữ. Sự tĩnh lặng lạ thường ngự trị trong các phòng ngủ tập thể, thì đột nhiên tiếng kêu vui sướng của Erma vang lên. Giọng cô vang dội từ đầu này đến đầu kia hành lang, thậm chí lọt vào tai cô Burkham; nhưng nữ quản thị chẳng hề xuất hiện để khiển trách. Bà hiểu rằng các nữ sinh đã phải chịu áp lực thần kinh suốt cả ngày trời, và bà không hề có ý định kìm kẹp họ, dẫu cho họ có vượt qua những khuôn phép mà nội quy nhà trường đã đề ra.

"Chuyện gì đã xảy ra với Erma thế?" Hester thốt lên, giật mình đứng phắt dậy khi tiếng hét vọng đến tai.

"Đừng hoảng hốt. Chẳng có gì nghiêm trọng đâu. Tớ có thể nhận ra qua giọng cậu ấy. Tiếng hét đó là tiếng reo vui của Erma đấy."

Ngay lập tức, chính Erma đã tung tăng chạy dọc hành lang để giải thích và chia sẻ niềm vui. Vội vã gõ cửa, cô chẳng đợi được mời mà đẩy toang cửa bước vào.

"Các cậu đoán xem tớ tìm được gì nào?" cô reo lên. "Sáu quả chanh liền. Tớ quên bén mất là mình còn chúng. Tớ mua chúng từ tuần trước đây. Nào, chúng ta chia nhau nhé."

Cô chìa ra một quả cho họ. Quả chanh đã được bổ sẵn và vắt bớt một phần nước bên trong.

"Không đủ mỗi người một quả đâu. Cứ ngậm thật kỹ và mút lấy mút để vào nhé."

Mấy cô gái làm theo ngay. Chẳng có gì buồn cười trong việc chuyền tay nhau một quả chanh giữa bao nhiêu con người cả. Kể từ đêm hôm trước, chẳng một giọt chất lỏng nào trôi qua đôi môi họ. Vài giọt nước cốt ít ỏi mà họ có thể chắt chiu được mới sảng khoái làm sao.

"Chẳng phải ngon lắm sao?" Erma kêu lên. "Trước đây tớ chưa từng biết một cốc nước lạnh lại tuyệt diệu đến thế. Cứ đợi đến lúc tớ có cơ hội xem. Tớ định sẽ nốc liền một mạch một gallon cho bõ thèm. Tớ phải đi đây. Mấy đứa ở phòng Sáu mươi vẫn chưa có gì đâu."

Cô bé đã đi khuất trước khi Hester và Helen kịp bày tỏ lời cảm ơn. Trước khi cô đến phòng Sáu mươi, cánh cửa mở ra và Renee bước ra ngoài. "Tớ đang tìm cậu đấy, Erma. Ai đó nói rằng cậu tìm được mấy quả chanh. Cậu cho tớ mượn một quả được không?"

"Phần còn sót lại của một quả thôi. Cầm lấy và vắt kiệt nó đi." Quả chanh lúc ấy hầu như đã chẳng còn gì, nhưng Renee vẫn đón lấy nó với vẻ biết ơn.

"Tớ cứ nghĩ mình không thể chịu đựng thêm nổi một phút nào nữa chứ. Còn bao lâu nữa chúng ta mới có cái gì để ăn hay uống đây?"

"Khoảng một tuần nữa nhé," Erma vừa đáp vừa rảo bước đi tiếp.

Sáng Chủ nhật mở đầu bằng một bầu trời quang đãng và rực rỡ. Chẳng có tiếng chuông báo thức hay chuông điểm tâm nào cả, bởi chẳng có gì để phục vụ cho những con người đang đói lả.

Bác sĩ Weldon và cô Burkham đã bàn bạc với nhau và đi đến quyết định rằng chừng nào lũ trẻ còn ngủ, chúng sẽ chẳng thấy đói hay khát, thế nên họ quyết định để mặc chúng ngủ cho đến khi tự tỉnh giấc.

Sự trái khoáy của bản chất con người thể hiện ở chỗ cô bé nào cũng thức dậy sớm hơn hẳn mọi khi. Đến giờ điểm tâm thông thường, các hành lang tầng trên đã đông nghịt người. Hôm nay là ngày Sa-bát, nhưng ở tầng dưới, đám gia nhân đang làm việc cật lực. Những người phụ nữ diện ủng cao cổ và mặc váy ngắn ngang đầu gối. Họ đang dùng cuốc để cào bùn ra ngoài. Giữa các căn phòng, cát và bùn dày đến cả thước, trong khi ở những góc khuất không chịu ảnh hưởng trực tiếp bởi dòng chảy, lượng phù sa tích tụ dày gấp ba lần như thế.

Giữa phòng khách chính nằm ngổn ngang một khúc gỗ xẻ. Một lỗ thủng lớn trên lớp vữa tường cho thấy nơi nó đã va đập mạnh vào, và những mảnh kính vỡ nát ở cửa trước là minh chứng cho lối vào của khúc gỗ ấy. Những chiếc rèm ren cao cấp từng góp phần tô điểm vẻ đẹp cho sảnh tiếp đón giờ đây chẳng khác nào những giẻ lau rách rưới, ố vàng, tơi tả và vương vãi những mẩu rác trôi dạt.

Ánh nắng chói chang nung đốt những nơi ngập nước, bốc lên một làn hơi nước nồng nặc mùi hôi thối. Những người đàn ông đang cố gắng xử lý phần việc nặng nhọc nhất trong công tác dọn dẹp đều lội bùn ngập đến đầu gối giữa đống rác trôi. Lũ lụt đã rút, nhưng tầng hầm vẫn ngập đầy nước. Tình hình vô cùng tồi tệ và sẽ còn duy trì như vậy trong một thời gian nữa, bất chấp việc mọi người đang dồn hết sức lực để cải thiện nó.

Chẳng thể trông chờ gì ở thành phố, bởi bản thân nơi đây cũng đang oằn mình gánh chịu tai ương. Các nhà kho đã bị ngập lụt và nguồn cung cấp thực phẩm bị cắt đứt.

Cô Burkham tìm gặp bác sĩ Weldon. "Anh nghĩ sao nếu em đưa lũ trẻ rời khỏi tòa nhà này?" cô hỏi. "Điều kiện vệ sinh ở đây khủng khiếp quá. Ra ngoài ít ra chúng ta còn tìm thấy ánh nắng mặt trời. Em có thể dẫn chúng đi qua các con đường trong thành phố—ở những nơi đường xá thông thoáng. Em nghĩ chúng ta có thể giữ cho chúng nguôi ngoai nếu hướng sự chú ý của chúng vào thứ gì khác ngoài hoàn cảnh hiện tại."

"Có lẽ như thế sẽ tốt hơn. Anh vẫn luôn lo lắng cho bọn trẻ. Cho đến nay chúng rất hiểu chuyện và biết điều. Cô có thể đưa cô giáo người Đức đi cùng—và cả chiếc ví của nhà trường nữa, cô Burkham ạ. Biết đâu cô có thể mua được chút ít thức ăn cho chúng."

"Trong lúc anh vắng mặt, tôi sẽ cố gắng liên lạc với mọi người ở Flemington. Điện thoại và điện tín đều vô dụng cả rồi. Marshall và Herman có lẽ có thể đi bộ ra ngoài và mang thứ gì đó trở lại. Sẽ phải mất hàng tiếng đồng hồ nữa xe giao hàng mới có thể vượt qua để mang đồ đến cho chúng ta."

Tuân theo hướng dẫn của cô Burkham, các nữ sinh diện những chiếc váy ngắn nhất, rách rưới nhất và đi giày nặng. Đó là một đoàn người trông ảm đạm và đói lả xuất phát lên đường.

Dọc theo phố Main chừng một dãy nhà, lối đi khá quang Sự xuất phát. Họ thường xuyên phải rời khỏi vỉa hè và đi vòng để tránh những đống rác trôi nằm ngổn ngang. Bùn ngập qua cả cổ giày cao su, và phần lớn bọn họ đã vứt bỏ giày đi mưa trước khi đi được một quãng xa. Đến ngã tư phố Main và đại lộ Clinton, họ dừng lại. Lối đi bị chặn lại bởi một đống lớn gồm củi, những khúc gỗ lớn và những gốc cây bị bật rễ vươn cao tới tận tầng hai của các ngôi nhà. Rải rác đây đó, vướng vào cành cây hoặc chỗ giao nhau của các khúc gỗ, là những mảnh vật dụng gia đình, những phần ghế gãy, khung cửa sổ, giường nát hoặc những chiếc đệm sũng nước.

"Chúng ta có thể trèo qua mà," Hester đề xuất. "Đường trèo đó cũng không quá khó khăn đâu."

Cô Burkham hãy còn đang do dự. Bà e ngại việc tiếp bước nhưng quay đầu lại thì đồng nghĩa với việc giam cầm những đứa trẻ đói khát, chán nản trong một tòa nhà ẩm ướt và hôi thối.

"Chúng ta sẽ trèo," bà nói. "Nhưng nhớ cẩn thận di chuyển từ từ, đừng để đống đồ này sập xuống người đấy."

Trò mạo hiểm ấy không quá khó khăn. Họ đã vượt qua thành công và tiến vào con phố thương mại. Chẳng còn sót lại một tấm kính lớn nguyên vẹn nào ở khu vực này. Chúng đã vỡ vụn thành những mảnh nhỏ đến mức chẳng tìm được dấu vết.

Lũ trẻ bước vào nơi từng là cửa hàng tạp hóa lớn nhất và đẹp nhất thành phố. Bùn ngập sâu đến vài thước; những tủ trưng bày bị đập phá tơi tả; hàng đóng hộp chất đống ở các góc và phủ đầy rác rưởi. Nhưng cảnh tượng bất ngờ nhất chính là nơi một tảng phô mai lớn rơi lăn lóc lên xác một con bò cái bị dòng nước cuốn từ một trang trại bò sữa nào đó ở thượng nguồn trôi dạt vào.

Đàn ông đã bắt đầu dọn dẹp đường xá và xúc rác khỏi các cửa hàng.

Từ khu phố thương mại, cô Burkham dẫn các học trò của mình đến khu dân cư. Ở đây tình hình cũng chẳng khá hơn là bao. Những ngôi nhà sang trọng đều mang dấu tích của trận lụt. Cây cối bị bật gốc. Những bãi cỏ chỉ vài ngày trước còn đẹp đẽ nay chỉ là những đống rác rưởi hoặc những hũng trũng đầy nước.

Cửa ra vào và cửa sổ mở toang hoác. Những người phụ nữ đài các, tao nhã giờ đây khoác lên mình những bộ đồ bảo hộ lao động và đang cày cục cào bùn ra khỏi tổ ấm của họ.

Khi họ tiến về phía đông, Robert Vail vội vã rẽ từ một con phố phụ để đến gặp họ.

Cậu giải thích với cô Burkham: "Ngay khi có thể, tôi đã lập tức lên đường đến trường. Tôi không biết tình hình tồi tệ đến mức nào, nhưng tôi đoán chắc là chẳng tốt đẹp gì đâu.

"Tôi có một cỗ xe ngựa bốn bánh lớn cùng đàn ngựa, nhưng chúng tôi không thể tiến xa hơn phố Fairview. Phố South chẳng khác nào một khe vực. Ngựa không thể nào vượt qua nơi đó được. Tôi đã tìm gặp cô Alden và cô Richards rồi đấy chứ. Người của tôi đã đưa họ về nhà trong khi tôi ghé vào đây."

Hester tóm lấy tay cậu. "Dì cháu—dì cháu có bình an vô sự không?"

"Khỏe như vâm ấy chứ. Cậu ấy cứ lo lắng cho các bạn mãi cho đến khi chúng tôi trấn an rằng bọn nữ sinh chủng viện không dễ gì bị quật ngã đâu. Cần phải có nhiều thứ hơn là một trận lụt—" Cậu nói một cách nhẹ nhàng với mấy cô gái rồi quay sang cô Burkham. "Quản gia nhà tôi bảo tôi phải đánh xe chở đầy người và đưa các cô gái về đó. Các tòa nhà ở trường sẽ không thể ở được trong vài ngày tới đâu. Chúng tôi sẽ chăm sóc tầm mười tám đến hai mươi người cho đến khi cô sắp xếp ổn thỏa mọi chuyện."

Một cảm giác nhẹ nhõm trào dâng trong lòng nữ quản thị. "Cậu đã gánh vác một trách nhiệm lớn thay cho bác sĩ Weldon và tôi rồi," bà nói. "Chúng tôi sẽ chẳng bao giờ có thể cảm ơn cậu cho đủ. Còn về các nữ sinh, đương nhiên Hester và Helen phải đi; cả cô giáo người Đức nữa, vì tôi không thể để các em đi một mình."

Bà quay lại nhìn nhóm học sinh xung quanh và chọn ra số lượng vừa vặn để lấp đầy cỗ xe.

"Các em sẽ đi cùng cô giáo người Đức và anh Vail, ở lại đó cho đến khi chúng tôi gửi thư báo các em quay về. Berenice, Violet, Edith và tôi sẽ quay lại trường."

"Tôi phải thốt lên rằng thế này thì tệ quá," Robert kêu lên. "Tôi không thể để các cô đi bộ quay về mà lại chẳng có gì lót dạ thế này được."

Bà đáp lời: "Cậu không giúp được đâu. Hoàn cảnh hiện tại rất đặc biệt. Thiên nhiên đang nắm giữ vận mệnh của chúng ta cơ mà."

"Ngay khi đưa các tiểu thư về nhà, tôi và người làm sẽ quay lại đây mang theo tất cả những món ngon lành nhất có thể. Hãy nói với bác sĩ Weldon rằng chúng tôi sẽ chuẩn bị một bữa tối—có lẽ sẽ hơi muộn—cho cô ấy."

"Cô ấy đã cử người đi Flemington rồi. Họ sẽ mang thức ăn về cho chúng ta ít nhất là một bữa. Nào, các em." Bà dẫn dắt đàn con nhỏ của mình hướng về trường. Chẳng còn chút hy vọng tìm được miếng ăn lót dạ nào ở bất cứ đâu trong thành phố cả. Đàn ông và phụ nữ đã làm việc suốt đêm và hiện vẫn đang tiếp tục làm việc mà chẳng có lấy một hạt cơm hay một giọt nước giắt lưng. Nữ quản thị đã kiệt sức và suy yếu. Trách nhiệm đè nặng trong hai ngày qua là vô cùng lớn lao; nhưng bà không dám bỏ cuộc. Bà lê bước kiên cường hướng về phía trường học, động viên lũ trẻ và hướng sự chú ý của chúng vào bất kỳ khía cạnh nào của hoàn cảnh hiện tại không mang nặng vẻ thê lương.

Robert Vail dẫn nhóm của mình đi xuống khu dân cư rồi rẽ vào một con hẻm. "Những lối đi hẹp này ít rác trôi dạt hơn," cậu giải thích. "Tôi và người làm đã phát hiện ra điều này sáng nay."

Bằng những con đường vòng vèo, cậu đưa họ ra đến phố High—nơi nằm cao hơn vùng tàn phá của cơn lũ. Ở đó, một cỗ xe ngựa bốn bánh lớn với bốn con ngựa đang đứng chờ sẵn.

Robert đỡ cô giáo người Đức và các cô gái lên chỗ ngồi rồi ra lệnh cho người đánh xe đi tiếp. Hester và Helen ngồi cạnh nhau.

"Giờ thì tớ sắp được gặp dì Harriet của cậu rồi đấy," Hester nói. "Lạ thật đấy. Cứ nghĩ đến việc tớ ở cùng phòng với cậu mười tháng trời mà chưa từng gặp dì ấy xem."

"Chưa từng gặp mẹ tớ á?" Robert Vail thốt lên. "Hãy chuẩn bị tinh thần để diện kiến người mẹ tuyệt vời nhất trên đời đi nhé."

"Biết đâu lại có ngoại lệ chứ," Helen lên tiếng, "ít ra thì Hester có thể nghĩ thế. Cậu ấy có thể đủ tự mãn để cho rằng mình mới có người mẹ tuyệt vời nhất trên đời."

"Ồ, không đâu," Hester vội vã bắt đầu rồi khựng lại. Cô bé đâu phải kẻ khờ khuh. Cô đủ tinh tế để nhận ra có điều gì đó không ổn khi một người mẹ và một đứa con đi du lịch một mình qua một vùng đất xa lạ mà chẳng có ai đi tìm kiếm họ cả. Nhưng cô không thể để bất kỳ ai khác thấu hiểu suy nghĩ của mình. Gò má cô đỏ bừng lên khi cô tiếp tục: "Tớ chưa từng biết mặt mẹ. Dì Debby là tất cả những gì tớ từng có. Tớ chắc chắn rằng chẳng ai có thể tuyệt vời hơn dì ấy."

Robert tiếp lời: "Chúng ta sẽ dành một ngoại lệ cho cô Alden. Ngoại trừ cô Debby Alden ra, cậu sẽ thấy mẹ tớ là người phụ nữ tuyệt vời nhất trên đời. Cậu sẽ phải lòng bác ấy ngay từ cái nhìn đầu tiên cho mà xem."

"Tớ biết chứ. Tớ từng thoáng thấy bác ấy vài lần nhưng chưa từng được diện kiến. Nhưng, biết đâu bác ấy lại chẳng ưa gì tớ thì sao. Tớ sẽ chẳng vui chút nào nếu tớ rất quý mẹ cậu mà bác ấy lại chẳng hề thích tớ chút nào."

Hester Alden nhỏ bé thật hay hão huyền. Cô thừa biết Robert Vail sẽ thốt ra những lời gì. Cô đã từng nghe cậu bày tỏ quan điểm về chủ đề này hai lần trước đó rồi. Bởi vì những lời lẽ ấy làm cô nở mày nở mặt, nên cô lại khơi gợi chúng lên lần nữa.

"Chẳng có chuyện bác ấy không thích cậu đâu. Tớ xin cam đoan đấy. Mẹ con tớ lúc nào cũng thích những con người và sự vật giống nhau. Bác ấy có gu thẩm mỹ tuyệt vời nhất trên đời."

Helen cười đầy vẻ trêu chọc. "Cậu thích gây ấn tượng với mọi người bằng thực tế rằng cậu rất có hiếu với mẹ; nhưng cậu đã bao giờ nhận ra chưa, anh họ Robert, rằng lúc nào cũng chỉ có một lời khen dành cho mẹ, và tận hai lời khen dành cho chính cậu vậy?

"Robert Vail và mẹ cậu thích những thứ giống nhau. Đó là tiền đề thứ nhất. Tiền đề thứ hai là mẹ cậu có gu thẩm mỹ xuất sắc; kết luận—Robert Vail có gu thẩm mỹ xuất sắc. Tớ đâu có học logic hoài công đâu, anh họ Robert ạ."

Robert nhún vai. "Đó là cách lý luận theo kiểu con gái đấy," cậu nói. "Họ lúc nào cũng quay vòng vòng như một con vịt lạc đường và chẳng bao giờ rũ bỏ được yếu tố cá nhân trong bất kỳ chuyện gì."

"Những nhận xét của cậu chẳng có gì là nguyên bản cả," Helen nói. "Tớ từng nghe bác sĩ Baker nói y hệt câu đó rồi."

"Tớ từng nghe cậu nhắc đến bác sĩ Baker trước đây rồi đấy. Ông ấy là bác sĩ gia đình nhà cậu à?" Hester hỏi. Cô đã quên béng bức thư lễ Phục sinh của Helen.

"Ông ấy là mục sư của chúng tôi và cực kỳ đáng yêu, Hester ạ. Ông ấy đã gắn bó với chúng tôi rất, rất lâu rồi. Tớ đã kể cho cậu nghe về ông ấy một lần rồi, nhưng lúc đó cậu đang giận dỗi tớ nên những lời tớ nói đều bỏ ngoài tai. Sẽ có lúc cậu phải đến và trải qua cả tháng trời ở nhà tớ, khi đó cậu sẽ được gặp bác sĩ Baker."

"Tớ chẳng đời nào đi và bỏ mặc dì Debby suốt cả một tháng trời cả. Việc đến trường mà không được ở cạnh dì ấy đã đủ tệ hại lắm rồi," câu trả lời của Hester đanh thép.

"Nhưng dì Debby có thể đi cùng mà. Bố tớ sẽ rất mến dì, và dì với dì Harriet sẽ trở thành bạn thân ngay từ khoảnh khắc họ gặp nhau. Biết đâu chúng ta có thể sắp xếp chuyện này vào mùa hè này nhỉ. Thỉnh thoảng bác sĩ Baker cũng đến thăm chúng tôi đấy. Ông ấy hay cô đơn lắm. Tớ nghĩ bất cứ ai sống thui thủi một mình đều sẽ cảm thấy cô đơn cả."

"Ông ấy chưa kết hôn sao?" Hester hỏi. "Tớ cứ tưởng các mục sư lúc nào cũng có gia đình rồi chứ. Sao ông ấy không kết hôn đi?"

"Cậu cứ nghĩ tờ giấy kết hôn đi kèm với nhà xứ chắc," Robert nói. "Trường hợp của ông ấy đúng là một nghịch lý. Ông ấy luôn làm lễ kết hôn cho người ta, vậy mà bản thân lại chẳng bao giờ kết hôn. Khá là một câu đố đúng không nào?"

Khuôn mặt Helen bừng sáng. Cô bé cũng giống Hester ở điểm cả hai đều vô cùng thích thú khi được nghe những câu chuyện lãng mạn.

Cô nói nhỏ, cứ như thể chủ đề này quá đỗi thiêng liêng để có thể cất cao giọng: "Ông ấy từng có một mối tình, từ rất lâu rồi. Nhưng ông ấy đi học đại học, và khi trở về thì người yêu lại chẳng còn mến ông ấy nữa. Thế nhưng ông ấy chưa từng quên được người xưa."

Hester thở dài một hơi đầy mãn nguyện. Cô sẽ ghi nhớ và kể chuyện này cho dì Debby nghe. Dù dì Debby từng rầy la cô về việc cứ lặp đi lặp lại những câu chuyện lãng mạn lọt vào tai, Hester vẫn có linh cảm rằng vị nữ gia trưởng nhà Alden không phải là kẻ hoàn toàn vô cảm trước những điều đó.

Josephine, người ngồi ở phía trước cỗ xe, bắt được câu nói cuối cùng của Helen. Cô thở dài, rướn người về phía trước để mọi người đều nghe rõ lời mình, rồi cất giọng: "Thật đáng yêu làm sao! Những con người như thế cứ chạm đến cảm xúc của tôi. Trên đời này chẳng có gì tuyệt vời bằng sự chung thủy cả. Thật là hoàn hảo làm sao! Tôi luôn luôn—"

"Hester, cho tớ mượn cái ghim cài áo nhé. Tớ thấy cậu có một cái đính ở ngực áo và tớ đang cần một cái để cố định mép cà vạt," chính Renee đã chen ngang dòng cảm xúc của Josephine.

"Chẳng mấy chốc chúng ta sẽ đến nơi thôi," Robert nói. "Căn nhà nằm ẩn khuất phía sau hàng cây kia kìa." Cậu chỉ về phía một gò đất nhỏ cách đó chừng một dặm. Mấy cô gái reo lên thích thú ngoại trừ Mame Cross – người đang cúi nhìn chiếc váy ngắn cũn cỡn và đôi giày dính đầy bùn với vẻ mặt đầy hổ thẹn.

"Thật đấy, anh Vail, em tuyệt đối không thể bước vào nhà anh với bộ dạng thế này được. Mẹ anh sẽ từ chối tiếp đón em mất thôi."

"Tôi không hiểu tại sao lại thế nhỉ," cậu đáp.

Erma cười lớn: "Mame ơi, xin cậu hãy quên chuyện đó đi. Giày tớ dính bùn; váy tớ rách rưới; tớ đang đói—đói đến mức sẵn sàng chộp lấy bất cứ thứ gì để ăn đây này. Trông tớ như con ngợp ấy, tớ thừa biết chứ. Nhưng nghĩ ngợi về nó làm gì cơ chứ. Đâu thay đổi được gì nữa. Thế nên sao chúng ta không vờ như chẳng mảy may để ý đến nó nhỉ?"

Mellie là người đưa ra gợi ý: "Chúng ta phải bù đắp cho vẻ ngoài bằng cách cư xử thật dễ thương để bà Vail không mảy may nhận ra việc chúng ta trông chẳng gọn gàng chút nào."

"Cậu nói thì hay lắm, mấy cậu thì nói thế nào chẳng được," Mame đáp. "Nhưng các cậu đâu có thảm hại như tớ. Các cậu trông vẫn coi được đấy chứ, xét theo những gì chúng ta vừa trải qua; còn tớ—tớ lúc nào cũng là kẻ thảm hại nhất. Tớ chẳng bao giờ trông được như những đứa con gái khác cả."

Erma đáp lời: "Thế thì từ bỏ việc cố gắng đi, Mame ạ. Cậu biết là mình chẳng bao giờ trông giống những cô gái khác được đâu. Cho nên hãy tận dụng tối đa hoàn cảnh không thể xoay chuyển này, cứ vui tươi và rạng rỡ lên." Những lời của Erma thoạt nghe có vẻ mỉa mai; nhưng tiếng cười giòn tan đầy hạnh phúc cùng cử chỉ chạm nhẹ đáng yêu lên tay Mame đã tước đi hoàn toàn sự cay độc trong câu nói ấy.

"Đến nơi rồi!" Robert Vail kêu lên khi đàn ngựa rẽ khỏi con đường chính vào một lối đi riêng. Hester trố mắt ngạc nhiên. Cô từng nhìn thấy những ngôi nhà xinh đẹp gần Lockport, nhưng nơi này vượt trội hơn tất cả. Ngôi nhà nằm giữa một công viên rộng lớn; có thảm cỏ, rừng cây và hoa trái. Căn nhà rất lớn nhưng lại không hề phô trương. Nó mang dáng dấp của một tổ ấm hơn là một dinh thự xa hoa. Chưa bao giờ Hester được chứng kiến khung cảnh thiên nhiên tuyệt mỹ đến thế xung quanh mình. Thiên nhiên và bàn tay chăm sóc của con người đã kết hợp với nhau để tạo nên những gì hoàn mỹ nhất nơi đây.

Khi các cô gái bước xuống khỏi cỗ xe, Hester tóm lấy tay Helen và thì thầm: "Tớ sợ quá—sợ lắm."

"Sợ gặp dì Harriet á? Này cô bạn cùng phòng nhỏ bé, dì ấy chẳng hề đáng sợ chút nào đâu. Cậu sẽ yêu quý bác ấy cho mà xem."

"Tớ nghĩ không hẳn vì chuyện đó..." cô ngập ngừng bắt đầu lại. Cô không thể thốt nên lời. Dì Debby và cô Richards đã ra đón họ. Phía sau hai người họ là một người phụ nữ cao lớn, gân guốc trong bộ váy tối màu và chiếc tạp dề trắng to bản.

"Đứa con gái bé bỏng của ta," Debby kêu lên, ôm chầm lấy Hester vào lòng. "Ta đã lo lắng cho con rất nhiều đấy."

Hester đáp: "Con an toàn mà, thưa dì Debby. Hoàn toàn an toàn, chỉ là đói quá."

Robert Vail hộ tống các vị khách đến tận cửa.

Cậu giới thiệu với người phụ nữ vạm vỡ: "Thưa các tiểu thư, đây là bà Perkins. Bác ấy sẽ lo cho các cô chút gì để lót dạ ngay lập tức."

Bà nói: "Tôi đã chuẩn bị bữa tối sẵn sàng rồi. Nếu các tiểu thư muốn dùng ngay..." Bà dẫn đường đi trước. Các vị khách đều đang lả đi vì đói. Mùi thơm của thức ăn đánh thức cơn thèm ăn của họ sống dậy.

Emma thốt lên sau miếng ăn đầu tiên: "Các cậu có bao giờ nghĩ bánh mỳ phết bơ lại tuyệt diệu đến thế này không? Các cậu có nhận ra chúng ta chẳng có gì bỏ bụng kể từ tối thứ Sáu đến giờ không."

Hester đáp: "Tớ có chứ; nhưng tớ chẳng định bàn về chuyện đó lúc này đâu—tớ còn những việc lớn lao hơn phải làm."

Quả thực, tất cả bọn họ đều có những chuyện quan trọng hơn. Họ đã kiên cường chống chọi trong những điều kiện vô cùng khắc nghiệt. Chẳng có một lời phàn nàn nào thốt ra. Đặc biệt là Erma, cô bé vẫn luôn vui vẻ và rạng rỡ chừng nào hai phẩm chất ấy còn cần thiết để duy trì tinh thần cho bản thân và bạn bè. Giờ đây, cô lại là kẻ đầu tiên gục ngã. Sau khi nuốt được vài miếng nhỏ, cô nhận ra mình đã kiệt sức—kiệt sức đến mức tin rằng việc có thể khỏe mạnh trở lại là điều bất khả thi. Cô đã cố gắng gượng dậy. Cô ráng nở nụ cười, nhưng kết lại bằng một tiếng khúc khích đầy căng thẳng. Rồi trước sự kinh ngạc của tất cả mọi người, cô bắt đầu khóc nức nở.

"Tớ mệt quá. Mệt đến mức chẳng thiết sống nữa. Tớ không bao giờ chịu đựng nổi chuyện này một lần nữa đâu."

Cô Debby tiến đến đỡ cô bé dậy và nói: "Và con sẽ không cần phải chịu đựng nữa—không bao giờ nữa."

Bà tiếp lời khi những người khác đang chuẩn bị rời khỏi bàn ăn: "Cứ để con bé khóc đi. Khóc sẽ tốt cho nó đấy."

Nghe vậy, Renee bắt đầu khúc khích cười. Mame nhìn cô rồi lập tức làm theo y hệt Renee. Mellie và Josephine cố gắng hết sức để kìm nén bản thân, nhưng chỉ vài phút sau họ cũng nối gót theo gương Erma, nức nở như thể trái tim họ đang vỡ vụn.

Cô Richards và cô Debby phải tự đứng ra giải quyết tình hình. Chẳng thể trông mong gì ở cô giáo người Đức, bởi cô ấy cũng đã kiệt sức chẳng kém gì lũ trẻ.

Bà quản gia chuẩn bị sẵn phòng ốc và mấy cô gái buộc phải đi ngủ.

Bà Perkins nhận xét: "Tôi thấy mỗi tiểu thư đều ăn được một chút ít rồi đấy. Hãy để chúng nghỉ ngơi một lát, rồi tôi sẽ mang chút đồ ăn nhẹ lên cho chúng."

Cô giáo người Đức thốt lên đầy lo lắng: "Cách cư xử của mấy đứa nhỏ cho tới lúc này thật tuyệt vời làm sao. Chưa từng có một lời than vãn, chẳng có chút rắc rối nào, toàn những nụ cười, toàn niềm vui, chẳng hề cáu gắt hay bất cứ thứ gì cho đến tận bây giờ." Cô vô cùng bứt rứt sợ rằng những người phụ nữ ở đây sẽ đánh giá thấp năng lực quản lý của mình vì cách cư xử của lũ trẻ.

Debby Alden trấn an: "Chúng tôi hiểu mà. Đó không phải lỗi của cô đâu, cô giáo ạ. Giờ thì cô cũng phải nghỉ ngơi đi. Chúng tôi định đối xử với cô như một đứa trẻ đấy; sẽ bắt cô đi lên giường và sai người mang bánh mì phết thạch lên tận nơi cho cô."

Cô giáo dạy tiếng Đức cố tỏ ra tự lập và có đủ khả năng tự lo cho bản thân. Nhưng có điều gì đó trong thái độ của Debby Alden đã chạm đến trái tim cô. Cô giáo người Đức chỉ là một kẻ lữ hành đơn độc trên xứ người. Đã vô số lần cô khao khát sự dịu dàng từ những người có cùng dòng máu hay ruột thịt. Bản thân cô cũng chỉ là một đứa trẻ cô đơn đang nhớ nhà và khao khát được vỗ về như bao cô gái khác. Nhưng dẫu cho nỗi nhớ nhung có dâng trào, cô vẫn đủ mạnh mẽ. Cô nhún vai; nhưng Debby đã ân cần đặt tay lên vai cô gái. Thế là đủ. Chỉ trong khoảnh khắc, nữ giáo viên người Đức tựa đầu vào vai Debby; đôi mắt ngấn lệ, cô âu yếm chạm vào má Debby: "Tôi sẽ đi. Cô Debby thật là tử tế. Cô Debby có một trái tim nhân hậu biết bao." Không một lời phán đối, cô giáo người Đức ngoan ngoãn đi theo các nữ sinh và nghỉ ngơi trong khi bà quản gia cùng Debby Alden ân cần chăm sóc họ bằng tất cả sự chu đáo.

Robert Vail và người làm của cậu đã tức tốc quay trở lại thành phố mang theo nguồn nhu yếu phẩm cần thiết. Bà quản gia tìm gặp cô Debby để giải thích và xin lỗi. Vì quá bận tâm lo cho người khác nên Robert đã lơ đễnh vai trò của một chủ nhà. Đến đây, bà Perkins bày ra vẻ mặt sầu muộn như thể bà còn có thể tuôn ra rất nhiều điều nếu muốn, rồi nói thêm rằng bà Vail đã rời đi từ sáng sớm tinh mơ, đánh xe vượt qua những ngọn đồi sang thị trấn lân cận nơi đường sắt chưa bị cắt đứt. Bà đã nhận được một tin tức khiến bản thân lo lắng và lập tức lên đường.

Bà quản gia đang có tâm trạng muốn trò chuyện thoải mái; nhưng Debby Alden không phải là kiểu người đi bàn tán chuyện chủ nhà với người hầu. Bà chấp nhận lời giải thích rồi quay đi. Cuộc đời vốn xoay vần như ngọn cỏ trước gió. Đây vốn là thời điểm và địa điểm thuận lợi để làm sáng tỏ rất nhiều vấn đề mơ hồ; nhưng Debby Alden chẳng có tâm trạng để lắng nghe; và nữ chủ nhân của ngôi nhà thì đang bôn ba khắp chốn theo đuổi một bóng ảo ảnh từng dẫn lối bà vào vô số hành trình dài dằng dặc vô vọng.

Robert Vail, người vô cùng mệt mỏi sau một ngày lao động vất vả, trở về Valehurst đúng vào lúc chạng vạng tối. Lúc này, áp lực thần kinh đã được giải tỏa đáng kể. Lũ trẻ đã có một giấc ngủ ngắn và một bữa tối thịnh soạn, sẵn sàng nhìn nhận những trải nghiệm trong mấy ngày qua dưới một lăng kính tích cực hơn.

Robert mang theo tin vui rằng những người bán hàng rong từ Flemington đã đánh xe qua đồi mang theo thực phẩm về cho chủng viện. Các giáo viên và học sinh đang chuẩn bị quay lại cùng họ đến những ngôi nhà nông trang nằm trên cao, tránh xa tầm ảnh hưởng của sông suối.

Marshall và Belva cùng một nhóm thợ vẫn ở lại trường để thu dọn hiện trường; đốt lò sưởi để làm khô nhanh các tòa nhà đồng thời bảo vệ khuôn viên khỏi những kẻ phá hoại. Bác sĩ Weldon đã gửi lời nhắn rằng các nữ sinh đang ở cùng cô giáo người Đức tại Valehurst hãy cứ tiếp tục ở lại đó cho đến khi bà gọi họ quay về.

Cô Debby và cô Richards, cùng nhóm nhỏ các nữ sinh, đã quây quần bên Robert trên bãi cỏ, đầy sốt sắng và mong ngóng được nghe tin tức về những người bạn của mình. Khi lời nhắn được truyền đạt và tin vui được công bố, đám đông tản ra thành từng nhóm nhỏ. Helen và Hester, cùng đi với Robert, bước về phía ngôi nhà.

Helen ngước lên nhìn cậu và chờ đợi như thể đang mong ngóng một lời giải thích: "Em chẳng có cơ hội nào để hỏi anh về dì Harriet cả, và em thì không thích gặng hỏi những chuyện đó với bà Perkins. Anh từng nói dì sẽ có mặt ở đây mà, Robert."

"Anh cũng tưởng thế. Sáng nay chúng ta đã chuẩn bị sẵn sàng từ trước bình minh để đón các em về. Mẹ đã xuống tiễn chúng ta xuất phát. Thậm chí chính tay bác ấy đã chuẩn bị những gói đồ ăn trưa để gửi cho bất kỳ ai gặp hoạn nạn. Nhưng Perkins bảo với anh rằng từ sáng sớm đã có ai đó gọi điện cho mẹ. Bác ấy đã nói chuyện rất lâu. Sau đó bác ấy gọi Ryder ra lệnh chuẩn bị cỗ xe nhẹ cùng cặp ngựa xám. Rồi bác ấy đi mất. Bác ấy thậm chí còn chẳng để lại lời nhắn xem mình đi đâu. Anh đã gọi đến văn phòng của bố. Bố chẳng biết gì sất."

"Và anh không biết gì ư?" Giọng Helen tràn ngập sự lo lắng. Đôi mắt cô thoáng hiện lên vẻ đau đớn, quặn thắt.

"Bác ấy gọi điện cho Perkins báo rằng mình đã đi Minnequa, một thị trấn nhà máy nhỏ nơi có một người phụ nữ da màu lớn tuổi đang chăm sóc một cô bé da trắng. Tin nhắn ấy xuất phát từ chính đám người từng giở trò 'bịp bợm' trước đây nhưng rồi lại chuồn mất khi đến thời điểm phải lộ diện."

"Ý anh không phải là gã kinh tởm đó cùng con trai gã ta chứ? Tên chúng là gì nhỉ—Stroat—Strout?"

"Stout, nếu anh nhớ không nhầm. Trước đó chỉ là một âm mưu tống tiền, và anh chẳng mảy nghi ngờ lần này cũng thế thôi. Tội nghiệp mẹ, bác ấy sẽ kiệt sức vì chuyến đi này mà chẳng thu lại được gì ngoài nỗi thất vọng. Tối nay anh định sẽ gọi điện cho bác ấy. Nếu bác ấy không có ý định về nhà ngay, anh sẽ đến Minnequa để ở cạnh bác ấy. Anh có thể sẽ xuất phát sớm và sẽ không gặp các em vào buổi sáng đâu. Các em giải thích hộ anh với cô Debby và mọi người nhé? Anh không phải đang trốn chạy đâu, nhưng anh không thể để mẹ ở lại đó một mình được."

"Vâng, anh phải đi chứ. Đừng bận tâm gì đến chúng em. Chúng em sẽ được chăm sóc rất chu đáo ở đây mà. Tội nghiệp dì Harriet làm sao! Ước gì em có thể lấp đầy khoảng trống trong trái tim dì ấy!"

Hester đi trước vài bước nhưng đã nghe trọn cuộc trò chuyện. Tại sao Helen cứ luôn nhắc đến người dì của mình như thể bà là một kẻ đáng thương hại thế nhỉ? Bà Vail có tất cả mọi thứ mà một người phụ nữ hằng ao ước—một ngôi nhà xinh đẹp với đội ngũ gia nhân được đào tạo bài bản, một người chồng và người con trai luôn đặt bà lên trên hết. Thật là kỳ lạ. Hester không thể hiểu nổi lý do vì sao Helen cứ luôn gọi bà Vail là "tội nghiệp dì Harriet".