Đó là một trong những đêm biểu diễn lớn tại Nhà hát Covent Garden, đêm khai mạc mùa thu trong năm hồng ân đáng nhớ 1792 này.

Khán phòng chật cứng khán giả, từ những lô ghế dàn nhạc sang trọng cho đến khu vực ghế dài bên dưới, cũng như các tầng ban công và phòng tuyến bình dân hơn ở phía trên. Vở Orpheus của Glück gây được tiếng vang lớn đối với những tầng lớp trí thức trong khán phòng, trong khi những phụ nữ thời thượng, đám đông rực rỡ xiêm y sặc sỡ lại thu hút ánh nhìn của những ai ít quan tâm đến “món hàng mới nhập từ Đức này.”

Selina Storace đã nhận được những tràng pháo tay tán thưởng nhiệt liệt sau khúc aria hoành tráng của mình từ đông đảo người hâm mộ; Benjamin Incledon, người tình trong mộng được các quý cô công nhận, đã nhận được sự ân chuẩn đặc biệt từ lô ghế hoàng gia; và giờ đây, tấm màn nhung hạ xuống sau khúc kết hào hùng của màn hai, khiến toàn thể khán giả vừa đắm chìm trong những giai điệu ma thuật của đại nhạc sư, dường như đồng loạt thở phào một tiếng đầy thỏa mãn, trước khi thả lỏng hàng trăm chiếc lưỡi tinh quái và phù phiếm của họ.

Trong các lô ghế dàn nhạc sang trọng, người ta có thể thấy rất nhiều gương mặt quen thuộc. Ngài Pitt, gánh nặng trên vai những âu lo của triều đình, đang tìm kiếm giây phút thư giãn ngắn ngủi trong bữa tiệc âm nhạc tối nay; Thân vương xứ Wales, tính tình cởi mở, mập mạp, với vẻ ngoài có phần thô kệch và bình thường, di chuyển từ lô này sang lô khác, dành mười lăm phút ngắn ngủi với những người bạn thân thiết nhất của mình.

Ngay tại lô ghế của Lãnh chúa Grenville, một nhân vật kỳ lạ và đầy lôi cuốn cũng thu hút sự chú ý của tất cả mọi người; một vóc dáng nhỏ nhắn, gầy gò với gương mặt sắc sảo, mỉa mai và đôi mắt sâu thẳm, đang chăm chú lắng nghe âm nhạc, đánh giá một cách sắc sảo đám đông khán giả, khoác lên mình bộ trang phục đen tuyền hoàn hảo, với mái tóc sẫm màu không chút bột phấn. Lãnh chúa Grenville—Bộ trưởng Ngoại giao—dành cho ông sự cung kính rõ rệt dẫu có phần lạnh lùng.

Rải rác đây đó, hòa lẫn giữa những nét đẹp thuần túy Anh quốc, một hoặc hai gương mặt ngoại quốc nổi bật lên với sự tương phản rõ rệt: nét mặt kiêu hãnh mang phong thái quý tộc của rất nhiều người tị nạn hoàng gia Pháp, những kẻ bị bức hại bởi phe phái cách mạng tàn nhẫn ở quê hương, đã tìm được một chốn dung thân bình yên tại Anh. Trên những gương mặt ấy, nỗi buồn và âu lo hằn sâu; đặc biệt là những người phụ nữ chẳng màng mảy may gì đến âm nhạc hay đám đông rực rỡ; không nghi ngờ gì nữa, tâm trí họ đang bay bổng ở nơi xa xôi nào đó cùng người chồng, người anh trai, hay có lẽ là đứa con trai vẫn đang lâm vào hiểm nguy, hoặc vừa mới gục ngã trước một số phận tàn nhẫn.

Trong số đó, Nữ bá tước de Tournay de Basserive, vừa mới từ Pháp đặt chân đến, là một nhân vật nổi bật nhất: khoác lên mình bộ lụa đen dày dặn, thẫm màu, chỉ điểm xuyết một chiếc khăn ren trắng để vơi bớt vẻ tang tóc trên người, bà ngồi cạnh Nữ tước Portarles, người đang vô ích cố gắng dùng những lời châm biếm thông minh và những câu đùa có phần suồng sã để mang lại nụ cười trên đôi môi đượm buồn của Nữ bá tước. Ngồi phía sau bà là cô con gái nhỏ Suzanne và Tử tước, cả hai đều im lặng và có phần rụt rè giữa chốn đông người lạ mặt. Ánh mắt Suzanne lộ vẻ bâng khuâng; khi mới bước vào khán phòng đông đúc, cô đã háo hức ngước nhìn khắp nơi, rà soát từng khuôn mặt, soi mói từng lô ghế. Rõ ràng gương mặt duy nhất mà cô mong muốn được nhìn thấy lại không có ở đó, cô liền lặng lẽ ngồi xuống phía sau mẹ mình, nghe nhạc với vẻ thờ thẫn và không còn mấy quan tâm đến khán giả xung quanh nữa.

Nữ tước Portarles lên tiếng, khi theo sau một tiếng gõ cửa lịch sự, cái đầu thông minh và thú vị của ngài Bộ trưởng Ngoại giao hiện ra ở khung cửa lô ghế: “Ôi, Lãnh chúa Grenville, ngài không thể đến đúng lúc hơn được nữa. Ở đây có Phu nhân Nữ bá tước de Tournay đang vô cùng khao khát được nghe những tin tức mới nhất từ nước Pháp.”

Vị nhà ngoại giao kiệt xuất đã bước lên phía trước và đang bắt tay các quý cô.

Ông buồn bã nói: “Thưa bà, thật là tồi tệ. Các vụ thảm sát vẫn tiếp diễn; Paris ngập ngụa trong máu; và máy chém cướp đi một trăm sinh mạng mỗi ngày.”

Trắng bệch và đẫm lệ, Nữ bá tước ngả người ra sau ghế, kinh hoàng lắng nghe lời kể ngắn gọn và sinh động về những gì diễn ra tại đất nước lầm đường lạc lối của chính bà.

Bà nói bằng thứ tiếng Anh bập bẹ: “Ôi, thưa Ngài! Thật kinh khủng khi nghe những điều đó—và người chồng tội nghiệp của tôi vẫn ở trong đất nước khủng khiếp ấy. Thật tẻ nhạt cho tôi khi ngồi đây, trong một nhà hát, hoàn toàn an toàn và yên bình, trong khi ông ấy đang gặp nguy hiểm nhường nào.”

Nữ tước Portarles bộc trực và thẳng thắn lên tiếng: “Trời ạ, thưa Nữ bá tước! Việc bà ngồi trong một tu viện sẽ chẳng thể giữ chồng bà an toàn được đâu, và bà còn phải tính đến các con mình: chúng còn quá nhỏ để bị nhồi nhét những nỗi lo âu và tang tóc sớm muộn gì cũng tới.”

Nữ bá tước mỉm cười qua làn nước mắt trước sự mãnh liệt của người bạn mình. Nữ tước Portarles, với giọng điệu và tác phong chẳng khác nào một tay nài ngựa, lại sở hữu một trái tim vàng ngọc, che giấu sự đồng cảm chân thành nhất cùng lòng tốt dịu dàng nhất dưới lớp vỏ tác phong có phần thô lỗ mà một số quý cô thời bấy giờ hay trưng diện.

Lãnh chúa Grenville nói thêm: “Bên cạnh đó, thưa Nữ bá tước, chẳng phải hôm qua ngài đã nói với tôi rằng Liên minh Hoa Pimpernel Đỏ đã cam kết danh dự sẽ đưa Ngài Bá tước vượt qua Ê-măng-sơ an toàn đó sao?”

Nữ bá tước đáp: “Ôi, vâng! Và đó là hy vọng duy nhất của tôi. Hôm qua tôi đã gặp Lãnh chúa Hastings... ngài ấy lại trấn an tôi lần nữa.”

“Vậy thì tôi tin rằng bà chẳng cần phải sợ hãi điều gì. Những gì liên minh đã thề nguyện, chắc chắn họ sẽ thực hiện được. À!” vị nhà ngoại giao già thở dài nói thêm, “giá như tôi trẻ hơn vài tuổi...”

Nữ tước bộc trực ngắt lời: “Trời ơi, anh bạn! Anh vẫn đủ trẻ để quay lưng lại với cái bù nhìn người Pháp đang ngự trị trong lô ghế của anh tối nay đấy.”

“Tôi ước gì mình có thể làm thế... nhưng phu nhân phải nhớ rằng khi phục vụ đất nước, chúng ta phải gạt bỏ định kiến sang một bên. Ngài Chauvelin là đại diện được chính quyền công nhận...”

Bà vặn lại: “Chúa tôi ơi, anh bạn! Anh không gọi đám lưu manh khát máu ngoài kia là một chính quyền đấy chứ?”

Bộ trưởng thận trọng đáp: “Nước Anh vẫn chưa thấy việc cắt đứt quan hệ ngoại giao với Pháp là điều khôn ngoan lúc này, và do đó chúng ta không thể từ chối tiếp đón một cách lịch thiệp vị đại diện mà họ muốn cử sang.”

“Mặc kệ cái quan hệ ngoại giao ấy đi, thưa lãnh chúa! Cái con cáo già ranh mãnh đằng kia chẳng qua chỉ là một tên gián điệp, tôi dám cá là vậy, và anh sẽ thấy—nếu tôi không đoán nhầm—rằng hắn chẳng màng mấy đến ngoại giao đâu, ngoài việc cố gắng gây tai họa cho những người tị nạn hoàng gia—cho Hoa Pimpernel Đỏ anh dũng của chúng ta và các thành viên của liên minh dũng cảm nhỏ bé đó.”

Nữ bá tước mím chặt đôi môi mỏng, nói: “Tôi chắc chắn rằng, nếu tên Chauvelin này muốn gây hại cho chúng ta, hắn sẽ tìm được một đồng minh trung thành ở Phu nhân Blakeney.”

Nữ tước Portarles thốt lên: “Phù hộ cho người phụ nữ này! Có ai từng thấy sự ngoan cố nào đến thế chưa? Lãnh chúa Grenville, ngài có tài ăn nói, xin hãy giải thích cho Nữ bá tước hiểu rằng bà ấy đang hành động như một kẻ ngốc đi. Ở vị thế của ngài tại nước Anh này, thưa Nữ bá tước,” bà vừa nói vừa quay cái nhìn phẫn nộ và kiên quyết về phía Nữ bá tước, “bà không thể cứ trưng ra cái vẻ kiêu kỳ hách dịch mà mấy kẻ quý tộc Pháp các người vô cùng ưa thích đâu. Phu nhân Blakeney có thể đồng tình hoặc không đồng tình với lũ lưu manh ở Pháp đó; bà ấy có thể dính líu hoặc không dính líu đến việc bắt giữ và kết án St. Cyr, hay bất cứ tên nào gọi là gì đi nữa, nhưng bà ấy là người dẫn đầu xu hướng thời trang ở đất nước này; Sir Percy Blakeney có nhiều tiền hơn bất kỳ nửa tá đàn ông nào gộp lại, ngài ấy thân thiết với hoàng gia, và việc bà cố tình tỏ thái độ khinh miệt Phu nhân Blakeney sẽ chẳng tổn hại gì đến bà ấy đâu, mà chỉ khiến bà trông như một kẻ ngốc thôi. Có phải vậy không, thưa lãnh chúa?”

Nhưng suy nghĩ của Lãnh chúa Grenville về vấn đề này là gì, hay tràng phu diễn mộc mạc của Nữ tước Portarles đã dẫn đến những ngẫm nghĩ nào cho Nữ bá tước de Tournay, thì lại không được thốt lên, bởi vì tấm màn nhung vừa kéo lên cho màn ba của vở Orpheus, và những lời nhắc nhở giữ im lặng cất lên từ mọi ngóc ngách trong khán phòng.

Lãnh chúa Grenville vội vã chào từ biệt các quý cô rồi quay trở lại lô ghế của mình, nơi ngài Chauvelin đã ngồi suốt buổi giải lao này, với chiếc hộp đựng thuốc hít bất ly thân trên tay, và đôi mắt nhợt nhạt sắc sảo dán chặt vào lô ghế đối diện, nơi mà giữa muôn vàn tiếng sột soạt của tà lụa, những tiếng cười vang cùng bầu không khí hiếu kỳ chung của khán giả, Marguerite Blakeney vừa bước vào, đi cùng người chồng, trông đẹp tựa nữ thần dưới mái tóc xoăn màu vàng ánh đỏ trứ danh, được phủ một lớp bột phấn nhẹ và buộc gọn ở sau gáy bằng một chiếc nơ đen khổng lồ. Luôn diện những mốt thời trang kỳ quái và mới nhất, Marguerite là người duy nhất trong số các quý cô tối nay từ bỏ chiếc khăn choàng đan chéo và áo khoác ngoài vạt rộng vốn thịnh hành trong hai hoặc ba năm qua. Cô mặc chiếc váy chít eo kiểu dáng cổ điển, thứ sẽ sớm trở thành mốt được ca tụng ở mọi quốc gia châu Âu. Nó ôm sát hoàn hảo vào vóc dáng uy nghi, yểu điệu của cô, được làm bằng chất liệu lấp lánh trông như một khối thêu vàng rực rỡ.

Vừa bước vào, cô liền hơi rướn người ra khỏi lô ghế, quan sát tất cả những người quen có mặt. Nhiều người cúi đầu chào cô, và từ lô ghế hoàng gia cũng phát ra một cử chỉ chào hỏi nhanh chóng và nhã nhặn.

Chauvelin chăm chú dõi theo cô suốt phần đầu của màn ba, khi cô ngồi say sưa thưởng thức âm nhạc, bàn tay nhỏ nhắn tuyệt mỹ mân mê một chiếc quạt nhỏ nạm ngọc, cái đầu kiêu kỳ, cổ, cánh tay và vai cô được bao phủ bởi những viên kim cương lộng lẫy cùng trân châu quý hiếm, món quà từ người chồng si tình đang uể oải ngả ngốn bên cạnh cô.

Marguerite có một tình yêu mãnh liệt dành cho âm nhạc. Vở Orpheus đã làm cô say đắm tối nay. Niềm vui sống hiện rõ trên khuôn mặt trẻ trung xinh xắn, nó lấp lánh trong đôi mắt xanh vui tươi và thắp lên nụ cười thoắt ẩn thoắt hiện quanh khóe môi. Suy cho cùng cô mới chỉ hai mươi lăm tuổi, đang ở độ xuân thì rực rỡ, là cưng chiều của một đám đông hào hoa, được ái mộ, tung hô, chiều chuộng và nâng niu. Hai ngày trước, chiếc Day Dream đã trở về từ Calais, mang theo tin tức rằng người anh trai yêu dấu của cô đã đặt chân lên bờ an toàn, rằng anh vẫn nghĩ về cô và sẽ cẩn trọng vì lợi ích của cô.

Thì có gì lạ khi khoảnh khắc ấy, lắng nghe những giai điệu đầy cảm xúc của Glück, cô quên đi những vỡ mộng, quên đi những giấc mơ tình yêu đã tan biến, thậm chí quên cả người đàn ông lười biếng, tính tình ôn hòa vô tích sự kẻ đã bù đắp cho sự thiếu hụt về tinh thần bằng cách ban phát cho cô vô vàn lợi ích trần tục.

Hắn đã ở bên cô trong lô ghế đúng thời gian mà phép xã giao đòi hỏi, nhường chỗ cho Hoàng thân Điện hạ và cho đám đông người hâm mộ lũ lượt kéo đến để bày tỏ lòng ngưỡng mộ với nữ hoàng thời trang. Sir Percy đã đi dạo đâu đó, có lẽ để trò chuyện với những người bạn tâm giao hơn. Marguerite thậm chí còn chẳng bận tâm anh đã đi đâu—cô chẳng mảy may quan tâm; cô đã có một triều đình nhỏ vây quanh, gồm những thanh niên giàu có ăn chơi trác táng của London, và cô vừa mới giải tán tất cả bọn họ, vì muốn ở một mình với Glück trong chốc lát.

Một tiếng gõ cửa kín đáo kéo cô ra khỏi sự tận hưởng.

Cô nói với vẻ hơi mất kiên nhẫn, không thèm quay lại nhìn kẻ đột nhập: “Vào đi.”

Chauvelin, đang chờ thời cơ, nhận thấy cô chỉ có một mình, và giờ đây, không đợi tiếng “Vào đi” thiếu kiên nhẫn ấy, hắn lặng lẽ trượt vào trong lô ghế, và ngay khoảnh khắc tiếp theo đã đứng ngay sau chiếc ghế của Marguerite.

Hắn nhẹ nhàng nói: “Có vài lời muốn trao đổi với cô, thưa nữ công dân.”

Marguerite hốt hoảng quay phắt lại, sự hoảng sợ ấy không hoàn toàn là giả vờ.

Cô bật ra một tiếng cười gượng gạo: “Chúa tôi! Anh làm tôi sợ đấy, sự hiện diện của anh hoàn toàn không đúng lúc chút nào. Tôi muốn nghe nhạc của Glück, chứ không có tâm trạng trò chuyện đâu.”

Hắn cũng điềm tĩnh không kém, vừa kéo một chiếc ghế sát ngay sau lưng cô—gần đến mức hắn có thể thì thầm bên tai cô mà không làm phiền đến khán giả, và không bị nhìn thấy trong góc tối của lô ghế—vừa đáp: “Nhưng đây là cơ hội duy nhất của tôi. Phu nhân Blakeney lúc nào cũng được vây quanh, được tung hô bởi triều đình của nàng, khiến một người bạn cũ như tôi có rất ít cơ hội.”

Cô thiếu kiên nhẫn nói: “Thật lòng đấy, anh bạn! Thế thì anh phải tìm cơ hội khác đi. Tối nay sau buổi biểu diễn opera, tôi sẽ đến dạ hội của Lãnh chúa Grenville. Có lẽ anh cũng vậy. Khi đó tôi sẽ cho anh đúng năm phút...”

Hắn điềm đạm đáp lại: “Ba phút trong không gian riêng tư của lô ghế này là quá đủ đối với tôi rồi, và tôi nghĩ cô sẽ khôn ngoan hơn nếu chịu lắng nghe tôi, thưa Nữ công dân St. Just.”

Marguerite theo bản năng rùng mình. Chauvelin không nâng cao giọng quá mức thì thầm; lúc này hắn đang lặng lẽ lấy một nhúm thuốc hít, thế nhưng có điều gì đó trong tư thế của hắn, điều gì đó trong đôi mắt nhợt nhạt giống loài cáo ấy, dường như làm đông cứng dòng máu trong huyết quản cô, tựa như nhìn thấy một mối hiểm họa tử thần nào đó chưa từng lường trước.

Cuối cùng cô hỏi: “Đó là một lời đe dọa phải không, thưa ngài?”

Hắn lịch thiệp đáp: “Không đâu, thưa quý cô xinh đẹp, chỉ là một mũi tên bắn vu vơ vào hư không thôi.”

Hắn dừng lại một nhịp, giống như một con mèo nhìn thấy con chuột đang hoảng hốt chạy ngang, sẵn sàng vồ lấy, nhưng lại kiên nhẫn chờ đợi với cái khoái cảm mèo vờn chuột trước tai họa sắp sửa giáng xuống. Rồi hắn điềm tĩnh nói—

“Em trai cô, St. Just, đang gặp nguy hiểm.”

Không một cơ mặt nào cử động trên khuôn mặt xinh đẹp trước mặt hắn. Hắn chỉ có thể nhìn thấy nó ở góc nghiêng, vì Marguerite dường như đang chăm chú theo dõi sân khấu, nhưng Chauvelin là một người quan sát sắc sảo; hắn nhận ra đôi mắt bỗng trở nên đờ đẫn, khóe môi mím chặt, và cơ thể xinh đẹp yểu điệu ấy căng cứng lại, gần như tê liệt.

Cô giả vờ vui vẻ nói: “Trời ạ, vậy thì, vì đó chỉ là một trong những âm mưu tưởng tượng của anh, tốt nhất anh nên quay về chỗ ngồi của mình và để tôi thưởng thức âm nhạc đi.”

Và bàn tay cô bắt đầu bứt rứt gõ nhịp lên chiếc đệm của lô ghế. Selina Storace đang hát khúc “Che farò” trước một khán giả đang đắm chìm trong từng lời ca của nữ danh ca. Chauvelin không rời khỏi chỗ ngồi; hắn lặng lẽ quan sát bàn tay nhỏ bé đầy căng thẳng ấy, dấu hiệu duy nhất cho thấy mũi tên của hắn thực sự đã bắn trúng đích.

Cô đột ngột cất lời, chẳng hề liên quan và vẫn giữ vẻ dửng dưng giả tạo: “Sao nào?”

Chauvelin điềm đạm đáp: “Sao hả, thưa nữ công dân?”

“Về em trai tôi?”

“Tôi có tin tức về cậu ta muốn kể cho cô nghe, tôi nghĩ nó sẽ khiến cô quan tâm, nhưng trước hết hãy để tôi giải thích... Tôi được phép chứ?”

Câu hỏi đó là thừa thãi. Dù Marguerite vẫn kiên quyết quay đầu đi hướng khác, hắn vẫn cảm nhận được rằng mọi dây thần kinh của cô đang căng lên để lắng nghe những gì hắn sắp nói.

Hắn nói: “Hôm nọ, thưa nữ công dân, tôi đã cầu cứu sự giúp đỡ của cô... Nước Pháp cần điều đó, và tôi tưởng mình có thể trông cậy vào cô, nhưng cô đã cho tôi câu trả lời của mình... Kể từ đó, những đòi hỏi cấp bách từ công việc của tôi và các nghĩa vụ xã hội của cô đã khiến chúng ta xa cách... mặc dù rất nhiều chuyện đã xảy ra...”

Cô thản nhiên nói: “Xin hãy vào trọng tâm đi, thưa ngài; âm nhạc đang rất say đắm, và khán giả sẽ nổi giận với cuộc trò chuyện của anh đấy.”

“Khoan đã, thưa nữ công dân. Vào ngày mà tôi có vinh dự được gặp cô ở Dover, chưa đầy một giờ sau khi tôi nhận được câu trả lời dứt khoát của cô, tôi đã thu giữ được một số tài liệu, chúng tiết lộ thêm một trong những kế hoạch tinh vi nhằm giải cứu một nhóm quý tộc Pháp—trong đó có kẻ phản bội de Tournay—tất cả đều do kẻ xía mũi chóp bu ấy, Hoa Pimpernel Đỏ, tổ chức. Một vài đầu mối của tổ chức bí ẩn này cũng đã rơi vào tay tôi, nhưng chưa phải tất cả, và tôi muốn cô—không, cô phải giúp tôi thu gom chúng lại.”

Marguerite dường như lắng nghe hắn với sự mất kiên nhẫn rõ rệt; lúc này cô nhún vai và vui vẻ nói:

“Bah! Anh bạn. Chẳng phải tôi đã nói với anh rằng tôi chẳng màng gì đến âm mưu của anh hay cái gọi là Hoa Pimpernel Đỏ hay sao. Và giá như anh không nhắc đến em trai tôi...”

Hắn điềm nhiên tiếp lời: “Xin hãy kiên nhẫn một chút, thưa nữ công dân. Hai quý ông, Lãnh chúa Antony Dewhurst và Sir Andrew Ffoulkes đã ở quán trọ ‘The Fisherman’s Rest’ tại Dover vào đúng đêm hôm đó.”

“Tôi biết. Tôi đã thấy họ ở đó.”

“Họ đã lọt vào tầm ngắm của các gián điệp của tôi với tư cách là thành viên của liên minh đáng nguyền rủa đó. Chính Sir Andrew Ffoulkes là kẻ đã hộ tống Nữ bá tước de Tournay cùng các con vượt qua Ê-măng-sơ. Khi hai thanh niên ấy ở một mình, các gián điệp của tôi đã xông vào phòng khách của quán trọ, nhét giẻ vào miệng, trói quặt tay hai gã hào hoa đó lại, tịch thu tài liệu và mang chúng đến cho tôi.”

Chỉ trong tích tắc cô đã đoán ra mối nguy hiểm. Tài liệu ư?... Liệu Armand có thiếu thận trọng không?... Ý nghĩ đó giáng xuống đầu cô với một nỗi kinh hoàng không tên. Dù vậy, cô vẫn không muốn kẻ này thấy được sự sợ hãi của mình; cô cười vang một cách tươi vui và nhẹ nhõm.

Cô vui vẻ nói: “Thật lòng! Sự trơ trẽn của anh quả là vượt quá sức tưởng tượng! Cướp bóc và bạo lực!—ngay tại nước Anh!—trong một quán trọ đông đúc! Người của anh suýt bị bắt quả tang rồi đấy chứ!”

“Nếu bị bắt thì sao chứ? Bọn chúng là những đứa con của nước Pháp, và đã được huấn luyện bởi chính người đầy tớ khiêm nhường này của cô. Nếu bị bắt, bọn chúng sẽ vào tù, hoặc thậm chí lên giá treo cổ, mà không thèm hé răng phản đối hay lộ liễu một lời nào; dù sao thì nó hoàn toàn đáng để liều lĩnh. Một quán trọ đông đúc lại an toàn cho những thao tác nhỏ nhặt này hơn cô tưởng đấy, và người của tôi có thừa kinh nghiệm.”

Cô hờ hững hỏi: “Thế còn? Những tài liệu đó đâu?”

“Thật không may, mặc dù chúng đã cho tôi biết tên tuổi của một số kẻ... một số chuyển động... đủ để tôi phá hỏng âm mưu của chúng vào lúc này, nhưng điều đó chỉ mang tính tức thời, và tôi vẫn hoàn toàn mù tịt về danh tính thực sự của Hoa Pimpernel Đỏ.”

Cô bày ra cái vẻ hời hợt giả tạo, nói: “Trời ạ! Bạn của tôi ơi, thế thì anh vẫn dậm chân tại chỗ như trước thôi, đúng chứ? Và anh có thể để tôi thưởng thức phần điệp khúc cuối cùng của khúc aria này rồi đấy chứ. Thật tình!” cô nói thêm, cố tình che miệng ngáp ngắn ngáp dài một cách phô trương, “giá như anh không nhắc đến em trai tôi...”

“Bây giờ tôi mới định nhắc đến cậu ấy đây, thưa nữ công dân. Trong số các tài liệu đó có một bức thư gửi cho Sir Andrew Ffoulkes, do chính em trai cô, St. Just, viết.”

“Sao? Rồi sao nữa?”

“Bức thư đó cho thấy cậu ta không chỉ đồng tình với kẻ thù của nước Pháp, mà thực chất còn là kẻ tiếp tay, nếu không muốn nói là thành viên, của Liên minh Hoa Pimpernel Đỏ.”

Cuối cùng thì nhát dao cũng đã giáng xuống. Suốt từ nãy đến giờ, Marguerite vẫn luôn chờ đợi điều đó; cô không muốn tỏ ra sợ hãi, cô hạ quyết tâm phải tỏ ra dửng dưng, thậm chí là hời hợt. Cô muốn rằng khi cú sốc đến, cô đã chuẩn bị sẵn sàng tinh thần, để giữ cho trí óc mình thật tỉnh táo—trí óc từng được mệnh danh là sắc sảo nhất châu Âu. Ngay cả lúc này cô cũng không chùn bước. Cô thừa biết rằng Chauvelin đã nói sự thật; gã đàn ông này quá nghiêm túc, quá cuồng nhiệt đến mức mù quáng vì cái sự nghiệp lầm đường lạc lối mà hắn tôn sờ nên, quá tự hào về đồng bào mình, về những kẻ tạo ra cuộc cách mạng ấy, để mà hạ mình thốt ra những lời dối trá thấp hèn, vô nghĩa.

Bức thư của Armand—cái con người ngốc nghếch, thiếu thận trọng ấy—đang nằm trong tay Chauvelin. Marguerite biết điều đó cứ như thể chính mắt cô nhìn thấy bức thư vậy; và Chauvelin sẽ nắm giữ bức thư ấy để mưu tính cho riêng mình, cho đến khi hắn thấy thuận tiện để tiêu hủy nó hoặc sử dụng nó chống lại Armand. Tất cả những điều đó cô đều biết rõ, thế nhưng cô vẫn tiếp tục cười vang hơn, rôm rả hơn cả lúc trước.

Cô nói, vừa quay đầu nhìn thẳng vào mắt hắn: “Trời ơi, anh bạn, chẳng phải tôi đã nói đó chỉ là một âm mưu tưởng tượng nào đó sao... Armand lại đi cấu kết với cái tên Hoa Pimpernel Đỏ đầy bí ẩn ấy ư!... Armand lại bận rộn giúp đỡ những kẻ quý tộc Pháp mà cậu ta vốn khinh miệt ư!... Thật tình, câu chuyện đó thể hiện trí tưởng tượng phong phú vô biên của anh đấy!”

Chauvelin vẫn điềm tĩnh không chút gợn sóng, nói: “Hãy để tôi làm rõ vấn đề này nhé, thưa nữ công dân, tôi phải khẳng định rằng St. Just đã lún sâu đến mức không còn một chút hy vọng ân xá nào nữa.”

Bên trong lô ghế dàn nhạc chìm vào im lặng trong chốc lát. Marguerite ngồi thẳng người, cứng đờ và bất động, cố gắng suy nghĩ, cố gắng đối mặt với tình hình, để nhận thức xem điều gì nên làm là tốt nhất.

Dưới khán phòng, Storace đã hát xong khúc aria, và giờ đây đang cúi đầu trong bộ trang phục cổ điển, nhưng theo đúng mốt thế kỷ mười tám được ca tụng, trước đám đông khán giả cuồng nhiệt đang tung hô cô vang dội.

Marguerite Blakeney cuối cùng cũng cất lời, giọng điệu bình tĩnh và không còn chút vẻ ngạo mạn vốn có từ nãy đến giờ: “Chauvelin, bạn của tôi ơi, chúng ta hãy thử tìm tiếng nói chung xem nào. Có vẻ như trí óc của tôi đã trở nên gỉ sét vì sống lâu trong cái khí hậu ẩm ướt này rồi. Nào, nói cho tôi biết đi, anh đang rất khao khát muốn khám phá ra danh tính thực sự của Hoa Pimpernel Đỏ, có phải vậy không?”

“Kẻ thù cay đắng nhất của nước Pháp, thưa nữ công dân... hắn càng nguy hiểm hơn khi hoạt động trong bóng tối.”

“Ý anh là hắn càng cao cả hơn thì có... Thôi được!—và giờ anh muốn ép tôi làm một vài công việc gián điệp cho anh để đổi lấy sự an toàn cho em trai tôi Armand?—Có phải vậy không?”

Chauvelin lịch thiệp phản đối: “Ôi chao! Hai từ nghe khó nghe quá đấy, thưa quý cô xinh đẹp. Không thể có chuyện ép buộc ở đây được, và dịch vụ mà tôi muốn nhờ cậy cô, nhân danh nước Pháp, chẳng bao giờ có thể bị gọi bằng cái tên ghê tởm là gián điệp cả.”

Cô lạnh lùng đáp: “Dù sao thì ở đây người ta vẫn gọi nó như thế đấy. Đó là ý định của anh, phải không nào?”

“Ý định của tôi là, chính cô sẽ giành lấy sự ân xá tự do cho Armand St. Just bằng cách giúp tôi một việc nhỏ.”

“Việc gì thế?”

Hắn hào hứng nói: “Chỉ cần canh chừng giúp tôi tối nay thôi, thưa Nữ công dân St. Just. Lắng nghe này: trong số những tài liệu được tìm thấy trên người Sir Andrew Ffoulkes có một mẩu giấy nhỏ. Nhìn kìa!” hắn nói thêm, lấy một mẩu giấy nhỏ xíu từ chiếc sổ tay ra và đưa cho cô.

Đó chính là mẩu giấy mà bốn ngày trước, hai chàng thanh niên đang đọc dở thì bị đám tay sai của Chauvelin tấn công. Marguerite máy móc cầm lấy nó và cúi xuống đọc. Chỉ có hai dòng, được viết bằng một nét chữ xiêu vẹo và rõ ràng là bị cố tình giả dạng; cô đọc nhẩm một nửa thành tiếng—

“‘Hãy nhớ chúng ta không được gặp nhau nhiều hơn mức thực sự cần thiết. Cô đã có toàn bộ chỉ dẫn cho ngày mùng 2. Nếu cô muốn nói chuyện lại với tôi, tôi sẽ ở dạ hội của G.’”

Cô hỏi: “Nó có nghĩa là gì?”

“Hãy nhìn lại lần nữa đi, thưa nữ công dân, và cô sẽ hiểu.”

Cô hối hả nói: “Có một biểu tượng ở góc kìa, một bông hoa đỏ nhỏ xíu...”

“Đúng vậy.”

“Hoa Pimpernel Đỏ,” cô thốt lên đầy hứng khởi, “và dạ hội của G. có nghĩa là dạ hội của Lãnh chúa Grenville... Hắn sẽ có mặt ở dạ hội của Lãnh chúa Grenville tối nay.”

Chauvelin ngọt nhạt kết luận: “Đó chính là cách tôi giải mã bức thư, thưa nữ công dân. Lãnh chúa Antony Dewhurst và Sir Andrew Ffoulkes, sau khi bị tay sai của tôi trói quặt tay và khám xét, đã được đưa theo lệnh của tôi đến một ngôi nhà hẻo lánh trên con đường đi Dover, nơi tôi đã thuê riêng cho mục đích đó: họ bị giam giữ ở đó cho đến tận sáng nay. Nhưng sau khi tìm thấy mẩu giấy nhỏ này, ý định của tôi là họ phải có mặt ở London kịp thời gian để tham dự dạ hội của Lãnh chúa Grenville. Cô thấy đấy, đúng không? Rằng họ phải có rất nhiều điều để nói với thủ lĩnh của mình... và như thế họ sẽ có cơ hội nói chuyện với hắn tối nay, đúng như những gì hắn đã chỉ thị cho họ. Do đó, sáng nay, hai gã hào hoa đó đã thấy mọi then cài và ổ khóa đều mở toang ở ngôi nhà hẻo lánh trên đường Dover đó, đám canh ngục đã biến mất, và hai con ngựa tốt đang đứng sẵn sàng yên cương được buộc sẵn ngoài sân. Tôi vẫn chưa gặp lại họ, nhưng tôi nghĩ chúng ta có thể yên tâm kết luận rằng họ đã phi nước đại không ngừng nghỉ cho đến khi tới được London. Giờ thì cô thấy mọi chuyện đơn giản biết bao rồi đấy, thưa nữ công dân!”

Cô cười nhạt một cách cay đắng trong sự bất lực cuối cùng: “Mọi chuyện có vẻ đơn giản phải không nào,... khi anh muốn làm thịt một con gà... anh tóm lấy nó... rồi vặn cổ nó... chỉ có con gà là không thấy nó đơn giản đến thế mà thôi. Giờ thì anh đang kề dao vào cổ tôi, và cầm giữ con tin để buộc tôi phải vâng lời... Anh thấy nó đơn giản... Còn tôi thì không.”

“Không đâu, thưa nữ công dân, tôi đang trao cho cô cơ hội cứu lấy người em trai mà cô yêu quý khỏi hậu quả do sự ngu ngốc của chính cậu ta gây ra.”

Khuôn mặt Marguerite dịu lại, đôi mắt cuối cùng cũng ngân ngấn lệ, khi cô lẩm bẩm như nói với chính mình:

“Người duy nhất trên thế giới này yêu thương tôi một cách chân thành và kiên định... Nhưng anh muốn tôi phải làm gì đây, Chauvelin?” cô cất lời, mang theo cả một bầu trời tuyệt vọng trong giọng nói nghẹn ngào vì nước mắt. “Ở vị trí hiện tại của tôi, điều đó gần như là bất khả thi!”

Hắn tàn nhẫn và lạnh lùng cắt ngang, không màng đến lời cầu xin mang vẻ trẻ con đầy tuyệt vọng có thể làm tan chảy cả trái tim sắt đá: “Không đâu, thưa nữ công dân, với tư cách là Phu nhân Blakeney, không một ai nghi ngờ cô cả, và với sự giúp đỡ của cô tối nay, tôi có thể—ai mà biết được chứ?—cuối cùng cũng thành công trong việc xác định danh tính của Hoa Pimpernel Đỏ... Lát nữa cô sẽ đến dự dạ hội... Hãy canh chừng ở đó giúp tôi, thưa nữ công dân, hãy quan sát và lắng nghe... Cô có thể cho tôi biết nếu cô nghe được một lời hay tiếng thì thầm tình cờ nào đó... Cô có thể ghi nhớ bất cứ ai mà Sir Andrew Ffoulkes hay Lãnh chúa Antony Dewhurst trò chuyện cùng. Hiện tại cô hoàn toàn nằm ngoài vòng nghi kỵ. Hoa Pimpernel Đỏ sẽ có mặt ở dạ hội của Lãnh chúa Grenville tối nay. Hãy tìm ra hắn là ai, và tôi xin lấy danh dự của nước Pháp ra bảo đảm rằng em trai cô sẽ được bình an vô sự.”

Chauvelin đang kề dao vào cổ cô. Marguerite cảm thấy bản thân mình đang vướng vào một trong những chiếc bẫy không cách nào thoát ra được. Một con tin vô giá đang bị nắm giữ để ép cô phải vâng lời: bởi cô thừa biết rằng gã đàn ông này sẽ chẳng bao giờ đưa ra một lời đe dọa suông. Chắc chắn Armand đã bị điểm mặt gửi tên lên Ủy ban Cứu quốc như một kẻ “tình nghi”; cậu ta sẽ không được phép rời khỏi nước Pháp một lần nữa, và sẽ bị trừng phạt không thương tiếc, nếu cô từ chối tuân lệnh Chauvelin. Trong giây lát—với bản tính của một người phụ nữ—cô vẫn hy vọng có thể kéo dài thời gian. Cô đưa tay ra với người đàn ông mà giờ đây cô vừa sợ hãi vừa căm ghét.

Cô dịu dàng nói: “Nếu tôi hứa giúp anh trong chuyện này, Chauvelin, anh có giao bức thư đó của St. Just cho tôi chứ?”

Hắn mỉm cười đầy châm biếm đáp: “Nếu cô đem lại cho tôi sự hỗ trợ hữu ích tối nay, thưa nữ công dân, tôi sẽ trao cho cô bức thư đó... vào ngày mai.”

“Anh không tin tưởng tôi sao?”

“Tôi tin tưởng cô tuyệt đối, thưa quý cô thân mến, nhưng mạng sống của St. Just đã bị kết án vì tội phản quốc... việc chuộc lại nó hoàn toàn phụ thuộc vào cô đấy.”

Cô van nài: “Tôi có thể lực bất tòng tâm trong việc giúp đỡ anh, dù cho tôi có sẵn lòng đi chăng nữa.”

Hắn điềm tĩnh đáp: “Điều đó thật sự khủng khiếp đấy... đối với cô... và đối với cả St. Just.”

Marguerite rùng mình. Cô cảm thấy rằng từ con người này, cô chẳng thể mong đợi lấy một chút lòng thương xót nào. Nắm quyền lực trong tay, hắn giữ mạng sống người cô yêu thương trong lòng bàn tay mình. Cô hiểu rõ hắn quá mức để biết rằng, nếu thất bại trong việc đạt được mục đích, hắn sẽ chẳng mảy may động lòng trắc ẩn.

Cô cảm thấy lạnh buốt bất chấp bầu không khí ngột ngạt của nhà hát opera. Những giai điệu chạm đến tận đáy lòng của âm nhạc dường như vọng đến chỗ cô, tựa như phát ra từ một vùng đất xa xôi nào đó. Cô kéo chiếc khăn ren đắt tiền lên che kín đôi vai, lặng lẽ ngồi ngắm nhìn khung cảnh rực rỡ trước mắt, tựa như đang chìm trong một giấc mơ.

Trong khoảnh khắc, tâm trí cô lang thang rời xa người thương đang gặp nguy hiểm, để hướng về người đàn ông kia, người cũng có quyền đòi hỏi sự tin tưởng và tình cảm từ cô. Cô cảm thấy cô đơn, sợ hãi vì sự an nguy của Armand; cô khao khát tìm kiếm sự an ủi và lời khuyên từ một ai đó biết cách giúp đỡ và vỗ về. Sir Percy Blakeney từng yêu cô một thời; anh là chồng cô; cớ sao cô phải chịu đựng một mình qua thử thách khủng khiếp này? Đúng là anh chẳng có mấy trí tuệ, nhưng anh lại có thừa cơ bắp: chắc chắn rằng, nếu cô cung cấp tư duy, còn anh đóng góp năng lượng và sự gan dạ của đàn ông, cả hai cùng nhau có thể qua mặt nhà ngoại giao xảo quyệt, cứu lấy con tin khỏi đôi tay đầy báo thù của hắn, mà không làm phương hại đến tính mạng của vị thủ lĩnh cao quý thuộc ban nhạc anh hùng nhỏ bé ấy. Sir Percy rất quen thuộc với St. Just—anh tỏ ra khá gắn bó với cậu ta—cô chắc chắn rằng anh có thể giúp đỡ.

Chauvelin không thèm bận tâm đến cô nữa. Hắn đã nói câu “Hoặc là thế này—hoặc là thế kia—” tàn nhẫn của mình và mặc cô tự quyết định. Đến lượt hắn, lúc này dường như hoàn toàn đắm chìm trong những giai điệu lay động tâm hồn của vở Orpheus, và đang nhịp chân theo bản nhạc với cái đầu sắc nhọn giống hệt loài chồn sương của mình.

Một tiếng gõ cửa kín đáo kéo Marguerite bừng tỉnh khỏi dòng suy nghĩ. Đó chính là Sir Percy Blakeney, cao lớn, ngái ngủ, điềm đạm, và mang theo nụ cười nửa rụt rè nửa ngốc nghếch, thứ mà ngay lúc này dường như làm cô phát điên lên được.

Anh cất cái giọng kéo dài đến phát bực: “Ơ... xe của nàng ở bên ngoài rồi... mình ạ... Ta đoán là nàng muốn đến cái dạ hội chết tiệt kia đấy... Xin lỗi nhé—ờ—ngài Chauvelin—tôi không để ý có ngài ở đây...”

Anh giơ hai ngón tay thon dài trắng trẻo về phía Chauvelin, kẻ đã đứng dậy khi Sir Percy bước vào lô ghế.

“Mình đi chứ, em yêu?”

Từ khắp các góc trong khán phòng vang lên những lời quở trách tức giận: “Suỵt! Suỵt! Suỵt!”

Sir Percy cười hiền lành bình luận: “Đúng là hỗn láo chết tiệt.”

Marguerite thở dài đầy sốt ruột. Hy vọng cuối cùng của cô dường như bỗng chốc tan biến. Cô quấn choàng áo khoác lên người và chẳng buồn nhìn chồng lấy một cái:

Cô vừa nói vừa bám lấy tay anh: “Em sẵn sàng đi rồi đây.” Ngay tại cửa lô ghế, cô quay lại nhìn thẳng vào Chauvelin, kẻ đang kẹp chiếc mũ dưới nách, với nụ cười kỳ lạ nở quanh đôi môi mỏng, sẵn sàng bước theo cặp đôi có vẻ lệch pha kỳ lạ ấy.

Cô vui vẻ nói: “Chỉ là tạm biệt thôi nhé, Chauvelin, chúng ta sẽ sớm gặp lại nhau ở dạ hội của Lãnh chúa Grenville thôi.”

Và trong đôi mắt cô, gã người Pháp xảo quyệt chắc chắn đã đọc được điều gì đó khiến hắn vô cùng thỏa mãn, nên với một nụ cười mỉa mai, hắn lấy một nhúm thuốc hít tinh tế, rồi sau đó, vừa phủi sạch chiếc nơ ren thanh nhã trên ngực áo, hắn vừa mãn nguyện xoa hai bàn tay gầy gò, xương xẩu vào nhau.