Sau đó, với cảm giác như Sou đang bám theo sau lưng, tôi từ từ dẫn cậu ấy đi thăm quan quanh trường một cách lạnh nhạt y như đang đi lòng vòng trong bảo tàng triển lãm vậy.
Mỗi lớp học đi qua, tôi đều quay về phía Sou, không biết tôi đã giải thích những lớp học đó cho cậu ấy như thế nào nhỉ?
Vì căng thẳng quá mà tôi chẳng nhớ được gì.
Cái tôi nhớ được chỉ là mái tóc đen phất phơ trong gió thật đẹp của Sou — thứ tôi thấy được khi bất chợt quay lại nhìn.
Sou như một cái bóng lẳng lặng đi theo sau tôi mà không nói gì cả.
Lúc ấy không biết Sou đã nhìn vào lưng tôi với tâm trạng thế nào nhỉ?
Thỉnh thoảng tự nhiên tôi lại nghĩ tới chuyện đó, nhưng không cách nào biết được.
Vậy nên trong ký ức, tôi chỉ nhớ tới dáng vẻ cứng đờ của hai đứa mà thôi.
Giảng đường rộng rãi với mấy trái bóng chuyền bị kẹt trên trần nhà, thư viện tồi tàn chỉ bày toàn sách của người xưa viết, sàn nhà phát ra âm thanh ken két, phòng thực nghiệm kì dị với mô hình cơ thể người bị rỉ sét đang ngủ.
Trong một thế giới không có Sou, dù là ở nơi đâu, tôi cũng cảm thấy đó chỉ như là một khối kiến trúc vô cơ.
Nhưng chỉ cần Sou đứng đó, thì tất cả như được thổi hồn ngay lập tức, trở thành một khung cảnh đầy ý nghĩa.
