Nói là đồ cổ, thực ra cùng lắm cũng chỉ tầm sáu mươi tuổi, tuổi đời còn chưa bằng bà nội. Những món đồ cũ cùng thời với chiếc máy hát, trong nhà Tiểu Uyển không biết có bao nhiêu: album ảnh cũ, truyện tranh liên hoàn, huy hiệu Chủ tịch, rồi cả thùng gỗ long não, chỉ là cùng tuổi nhưng không cùng phận mà thôi. Máy hát là đồ cổ, ghế mây xếp lại là đồ bỏ đi, còn ấm sứt vòi, ca men tô, hũ muối dưa thì càng thảm hơn, chỉ có thể coi là rác rưởi.

"Vốn dĩ hồng tía đua tươi, như thế này, đều giao cho giếng hoang tường nát. Cảnh đẹp ngày lành biết làm sao, chốn nào vui vẻ nhà ai! Sớm bay chiều cuốn, mây ráng hiên ngọc, mưa giăng gió thoảng, thuyền hoa sóng khói — Người trong trướng gấm sao quá coi nhẹ khoảng thời gian tươi đẹp này..."

Kim đĩa hát xoay từng vòng từng vòng, cùng một điệu hát, đã cất lên hơn nửa thế kỷ. Cảnh đẹp ngày lành sớm đã thành giếng hoang tường nát, thế nhưng nơi giếng hoang tường nát ấy, lại diễn ra biết bao cảnh đẹp ngày lành mới?

"Lê viên ngoạ xá đồng tiêu một, Yến nhạc thanh thương cộng miểu nhiên." Tiểu Uyển không nén nổi lại nhớ tới bài thơ của bố, đến lúc này mới cảm thấy, đó quả là một bài thơ hay.

Cuối tuần không phải đi làm, Tiểu Uyển ngủ một mạch đến tận khi mặt trời đứng bóng.

Lúc tỉnh dậy, nghe thấy phòng bên cạnh đang hát bài "Du viên", biết ngay ông bố lại thức trọn một đêm.

Đây là thói quen làm việc của bố cô - Thủy Dung. Trước khi viết kịch bản luôn phải dùng máy hát mở đĩa hát cũ, nói là để tạo không khí, tìm cảm hứng.

Xì gà, cà phê đen, đĩa hát cũ hợp thành ba đạo cụ lớn khi sáng tác của Thủy Dung, thiếu một thứ cũng không được. Thế nên Tiểu Uyển thường hay trêu rằng, kịch bản của bố không phải dùng bút viết ra, mà là xì gà và cà phê đổ vào máy hát rồi tự nó xay ra.

Nhưng nói thật, phương pháp này tuy có phần làm màu, nhưng quả thực lại hiệu nghiệm. Mỗi khi ông bố giữa ban ngày ban mặt kéo chặt rèm cửa, bật đèn bàn, mở đĩa hát cũ rồi cắm cúi viết nhanh như bay, Tiểu Uyển lại thấy mình như bước vào đường hầm thời gian, đầu óc mơ mơ hồ hồ không được tỉnh táo. Cô tuyệt đối tin rằng ba đạo cụ lớn kia có tác dụng thôi miên, chỉ là không hiểu nổi sao bố lại có thể giữ được sự tỉnh táo trong tình trạng đó để viết kịch bản. Nếu đổi lại là cô, một khúc nhạc nghe chưa xong thì đã đi tìm Chu Công đối diễn rồi.

Tiểu Uyển vươn vai chuẩn bị thức dậy, vừa trở mình thì tóc đã bị cái chuông gió treo trên đỉnh màn móc trúng, lập tức gào lên thảm thiết.

Chuông gió làm bằng đồng, ngày xưa người ta treo dưới mái hiên để trừ tà, trải qua bao năm tháng mưa gió đã phủ đầy gỉ đồng xanh dính bệt. Thế mà bố lại nhặt về như báu vật, treo lên màn của con gái để làm đồ trang trí. Tiểu Uyển bảo treo ở đây cũng được, nhưng phải lau sạch gỉ đi. Bố lại không cho, bảo làm vậy mới có vần điệu, có ý cổ, có linh khí. Rốt cuộc, linh đến mức ngày nào cũng móc vào tóc.

Mẹ lao vào như xe chữa cháy, miệng cất tiếng gọi liên hồi: "Ôi chao, sao thế này? Lại bị móc vào tóc rồi à? Đã nói bao nhiêu lần rồi, lúc ngủ dậy phải cẩn thận một chút, lần nào cũng quên, ăn một trăm hạt đậu cũng không biết mùi tanh của đậu. Bố con cũng thế, nhặt mấy thứ sắt vụn đồng nát về coi như báu vật, làm cho trong nhà chỗ nào cũng đầy nguy hiểm, lúc nào cũng phấp phỏng lo sợ."

Tiểu Uyển nghiêng đầu, cảm nhận lọn tóc từng sợi từng sợi được gỡ ra dưới ngón tay của mẹ, gãi gãi thật dễ chịu, hừ hừ hỏi: "Đêm qua bố lại không ngủ ạ?"

Chẳng phải sao, sắp thành Trần Bạch Lộ trong phim "Nhật xuất" rồi." Mẹ ngẩng đầu lên, học theo giọng điệu của Từ Phàm trong phim truyền hình mà thở ngắn thở dài ngâm câu thoại, "Trời sáng rồi, chúng ta phải đi ngủ thôi."

Tiểu Uyển phì cười, ngã nẫng ra giường đập tay đá chân nũng nịu.

Hiếm có bà nội trợ nào rộng lượng như mẹ, vừa không ngăn cản chồng thức đêm, lại chẳng can thiệp chuyện con gái ngủ nướng. Ngoài tính cằn nhằn và nghiện sạch sẽ ra thì đúng là một người mẹ hiền từ hoàn hảo.

Tiểu Uyển mỗi lần nhìn thấy bố đều thấy người vợ mà bố nên cưới phải là một người phụ nữ thế này: mặc áo ngủ tơ lụa thêu hoa nằm lười biếng trên chiếc sofa vải của hãng Dr. King, vừa nhâm nhi rượu đỏ hút thuốc lá, vừa nghe Từ Tiểu Phượng hoặc Uông Minh Thuyên hát "Nam Bình vãn chung" và "Kinh hoa xuân mộng", một tay nhẹ nhàng gạt tàn thuốc vào chiếc đĩa sứ thanh hoa chạm khắc; thế nhưng khi nhìn thấy mẹ, cô lại thấy người đàn ông mẹ nên lấy chính là người như bố.

Có vẻ như phong tình của phụ nữ thì có rất nhiều loại, nhưng người đàn ông đáng để lấy thì lại chỉ có một kiểu như bố mà thôi.

Mẹ cũng cười, hốt nhiên lại giật mình la lên: "Ơ, sao trên cái chuông này lại có máu thế này?"

Máu?" Tiểu Uyển ngơ ngác ghé sát vào, thấy trên chiếc chuông đồng màu xanh thẫm quả nhiên có in những vết máu màu đỏ đen lốm đốm, nhìn rợn cả người, trên đó vẫn còn vướng một sợi tóc dài của chính cô.

Mẹ trở nên căng thẳng: "Uyển Nhi, con có bị quệt rách chỗ nào không? Có bị thương không? Để mẹ xem nào."

Không có." Tiểu Uyển duỗi tay đá chân, "Khắp người con chẳng có chỗ nào rách cả. Mẹ nhìn kỹ xem, máu trên này khô đét lại rồi, có khi vốn đã có sẵn trên chuông rồi, bình thường mình không chú ý đấy thôi."

Thế nên mới nói bố con quấy rầy đấy, làm cái thứ không may mắn này treo trong phòng con, dọa người ta phát khiếp. Hôm nay nói gì cũng phải tháo nó xuống."

Được rồi, để con trả lại cho bố."

Chú chó nhỏ Đông Đông đã đợi ngoài cửa nửa ngày trời, thấy cô chủ nhỏ ngủ dậy liền lắc lư cái đuôi đón mừng, chưa kịp tiến lại gần thì như bị ai đốt vào mông, "âu" lên một tiếng rồi quay đầu chạy biến.

Tiểu Uyển kỳ quặc: "Đông Đông, lại đây! Lại đây!" Không ngờ càng gọi thì Đông Đông càng chạy ra xa, ẳng ẳng 짖 lên thảm thiết như vừa bị đánh một trận đòn đau.

Chuyện sáng tác của Thủy Dung vừa tạm dừng một đoạn, nghe thấy tiếng con gái cưng bèn mở cửa ra chào: "Tiểu Uyển, vào đây xem đoạn này bố viết thế nào? Đêm qua ý kiến con đưa cho bố tốt quá, đem ý cảnh của "Du viên kinh mộng" thêm vào "Sảnh nữ ly hồn", mộng du và hồn du tương hỗ với nhau, làm tăng thêm sắc thái mê ảo, quả nhiên rất có cảm giác, bố viết mượt tay lắm đấy."

Ý kiến con đưa cho bố?" Tiểu Uyển ngẩn ngơ, "Con đưa ý kiến cho bố hồi nào?"

"Diễn viên đào hát Kinh kịch muốn thành danh thì đều phải học từ Côn khúc trước. Có chút nền tảng Côn khúc rồi mới học Kinh kịch thì sẽ làm ít công nhiều, như hổ thêm cánh. Bố chỉ không ngờ Côn khúc của Nhược Mai Anh lại có thể hát tốt đến thế."

Nhược Mai Anh? Tiểu Uyển đặt chiếc chuông xuống, lấy đĩa hát ra lật xem, thấy trên bìa có in dòng chữ Nhược Mai Anh thì càng thêm ngơ ngác: "Tấm đĩa hát này từ đâu ra thế ạ?"

Con làm sao thế, Tiểu Uyển?" Thủy Dung ngạc nhiên nhìn con gái, "Con đưa cho bố mà, bảo là bới từ đống đồ cổ của bà nội con ra."

Bà nội?" Tiểu Uyển thẫn thờ cầm tấm đĩa hát, cảm thấy một luồng khí lạnh từ gót chân xộc thẳng lên đỉnh đầu. Đêm qua rõ ràng cô lên giường từ rất sớm, trước khi ngủ còn nghe một đĩa nhạc trẻ, rốt cuộc cô sang phòng bố từ lúc nào? Mà sao lại đưa cho bố một tấm đĩa hát cũ như thế này? Hơn nữa, bản thân cô cũng chưa từng biết bà nội có một đĩa hát "Du viên kinh mộng" của Nhược Mai Anh. Chẳng lẽ cô bị mộng du?

Thủy Dung thấy sắc mặt con gái trong phút chốc trở nên trắng bệch, bất an đứng dậy: "Tiểu Uyển, con có chỗ nào không khỏe à?"

Thế nhưng Tiểu Uyển vừa quay đầu đã bước đi mất, vội vã bỏ lại một câu: "Con đi hỏi bà nội."

Tay đặt lên tay nắm cửa phòng bà nội, trong lòng Tiểu Uyển trào dâng một niềm lạnh lẽo sâu sắc. Kể từ khi mở chiếc "Rương quần áo Mai Anh", mặc vào bộ "Y phục ly hồn" tầng tầng lớp lớp đó, cô như có mối liên hệ chằng chịt với Nhược Mai Anh, hơn nữa làm việc gì cũng không theo ý mình, giống như đang từng bước từng bước đi về phía một cái bẫy. Con người và sự việc quen thuộc hằng ngày đột nhiên trở nên xa lạ và cách biệt — bà ma ma kế toán hóa ra xuất thân từ phong trào tự sút nữ, thầy đàn mù lại "nhìn thấy" bóng người, đi trú mưa lại gặp phải một kẻ "chi hồ giả dã" kỳ quặc, còn bà nội thì lại chính là người hầu của Mai Anh.

Mọi việc và mỗi người nhìn bề ngoài có vẻ không liên quan gì đến nhau, nhưng lại vô tình bị một sợi dây vô hình xâu chuỗi lại, tạo thành một chiếc bẫy chờ Tiểu Uyển chui vào.

Không, cô không muốn, cô mong mình vẫn là cô thiếu nữ Thủy Tiểu Uyển vô tư vô lo ngây thơ của một tuần trước, thấy một bộ quần áo mới là vui đến mức nhảy nhót, bị trận mưa rào tắm ướt cũng chỉ coi như trò chơi. Chứ không phải như bây giờ, đa mưu đa cảm, nghi thần nghi quỷ, đây đâu phải tính cách của Tiểu Uyển!

Cô tự nói với chính mình: Dừng lại! Dừng tất cả lại! Đừng nói gì cả, đừng hỏi gì cả, coi như mọi chuyện chưa từng xảy ra. Không có áo diễn, không có đĩa hát, không có vết máu trên chuông gió, cũng không có "Du viên kinh mộng", cái gì cũng đừng truy cứu thì sẽ chẳng có chuyện gì xảy ra cả...

Nhưng làm sao nhịn nổi?

Cửa mở, bà nội đang thắp hương trước di ảnh của ông nội, trong phòng ngập tràn làn khói trầm mờ ảo, có một mùi hương ngọt lợ rợn người như chiếc chiếu chất đầy những con cá mới mổ. Nghe thấy tiếng cửa động, bà nội chậm rãi quay đầu lại: "Tiểu Uyển, lại ngủ nướng rồi à."

Tiểu Uyển hơi hốt hoảng, cô bình thường rất ít khi vào phòng bà nội vì ghét cái mùi trầm hương nồng nặc đó. Nhất là giữa ban ngày ban mặt, làn khói hương này lại càng vương vấn lạ thường, giống như oan hồn không tan. Cô ủ dột ngồi xuống ghế, nhất thời không biết nên mở lời từ đâu, thế nhưng bà nội lại như đoán trước được mọi chuyện: "Cháu muốn hỏi bà về chuyện của Nhược Mai Anh đúng không?"

Vâng, sao bà biết ạ?" Tiểu Uyển ngẩng đầu, "Bà ơi, bà kể cho con nghe, Mai Anh rốt cuộc là người như thế nào?"

Mỹ nhân." Bà nội cảm thán, gương mặt tràn đầy sự sùng bái hoài niệm, "Bà chưa từng gặp người phụ nữ nào đẹp hơn cô ấy. Từ giơ tay nhấc chân, phong độ vóc dáng, đúng là đẹp vô cùng. Mỗi nét mặt mỗi động tác đều đẹp, giọng nói lại hay, lúc cười lên lông mày cong cong, đâu có giống mấy cô tự xưng mỹ nhân nửa mùa bây giờ, dùng chì kẻ mày son môi tô vẽ hai cái là lên đài thi hoa hậu, hừ, xách dép cho cô Nhược cũng không xứng!"

Tiểu Uyển dù đang buồn phiền cũng không nén nổi nụ cười. Giọng điệu đánh giá mỹ nhân của bà nội giống hệt một ông lão có lòng mà không có lực, lại có vài phần mê gái. Từ đó cô rút ra một chân lý — hóa ra một mỹ nhân chân chính không chỉ có thể làm mê đắm đàn ông, mà còn làm mê đắm cả phụ nữ.

Bà nội lại nghiêm túc, chăm chú nhìn kỹ Tiểu Uyển: "Nói ra thì, dáng vẻ của cháu, từ đôi mắt đến thần thái, lại có vài phần giống cô Nhược đấy."

Thật ạ?" Tiểu Uyển lập tức thấy thân thiết, "Thế thì cháu cũng có thể làm ngôi sao rồi? Mai Anh hồi đó nổi tiếng đến mức nào ạ?"

Mai Anh nổi tiếng thế nào ư? Hồi đó có một câu nói gọi là 'Võ nghe Thiên, Văn nghe Mai'. Chữ 'Thiên' này là chỉ Cái Khiếu Thiên, chữ 'Mai' là chỉ Nhược Mai Anh. Một tầng nghĩa là nói xem kịch võ thì phải xem Cái Khiếu Thiên, xem kịch văn thì phải xem Nhược Mai Anh; còn một tầng nghĩa nữa là chỉ khán giả, ý nói những kẻ thô bỉ võ phu thích xem kịch của Cái Khiếu Thiên, còn người tư văn thì đa phần thích Nhược Mai Anh."

Bà nội một khi đã mở lời thì không thể dừng lại được nữa, những chuyện cũ vướng vít dắt díu nhau trào ra, sống động như mới xảy ra ngày hôm qua, "Sinh viên Bắc Đại, Thanh Hoa đủ tư văn chưa? Cổ động viên của Nhược Mai Anh không biết có bao nhiêu! Có một câu chuyện kể rằng có một lần Nhược Mai Anh biểu diễn vở 'Quý phi túy tửu' vào buổi đầu tiên ngày Chủ nhật, thế nhưng hôm đó ở trường đại học lại mời một giáo sư nổi tiếng đến giảng chuyên đề. Các sinh viên cuống cuồng lên, rốt cuộc là đi nghe giáo sư giảng hay là đi nghe Nhược Mai Anh hát? Cháu đoán xem kết quả thế nào?"

Lòng Tiểu Uyển rối như bòng bong, đoán đại: "Còn phải hỏi nữa sao? Chắc chắn là đều chạy đi nghe Nhược Mai Anh hát, bỏ mặc giáo sư một mình rồi."

Bà nội cười lắc đầu: "Dù sao cũng là sinh viên đại học, làm sao lại không biết nặng nhẹ như thế?"

Thế... vẫn là đi nghe giáo sư giảng, không đến xem hát ạ?"

Bà nội vẫn lắc đầu: "Nếu là như vậy thì làm sao thấy được cô Nhược của chúng ta nổi tiếng chứ?"

Tiểu Uyển không hiểu: "Chẳng lẽ một nửa đi nghe giảng, một nửa đi xem hát?"

Bà nội cười: "Đều không phải. Hóa ra là đến ngày thứ Bảy, nhà trường đột nhiên thông báo bảo giáo sư tạm thời có việc bận đột xuất, buổi giảng đổi sang thứ Hai tuần sau."

Thì ra là vậy." Tiểu Uyển cũng cười, "Thế thì sinh viên vừa đúng ý nguyện rồi còn gì?"

Câu chuyện vẫn chưa hết đâu — mấy sinh viên đó lúc ấy cũng nghĩ bụng, sao mà trùng hợp thế, đúng như cháu nói, vừa đúng ý nguyện. Đến sáng Chủ nhật, đứa nào đứa nấy chải chuốt gọn gàng, mặt mũi sáng gãi áo dài xanh thẫm, rủ nhau chạy thẳng đến rạp hát, ăn mặc còn tề chỉnh hơn cả đi học. Ngồi xuống nhìn một cái, cháu đoán xem thấy gì? Hóa ra người ngồi ở hàng ghế quý tộc đầu tiên chính là vị giáo sư nổi tiếng có việc bận đột xuất phải đổi ngày giảng kia kìa!"

Thật ạ?" Tiểu Uyển trợn tròn mắt, "Kịch tính quá rồi! Bà ơi, không phải do bà bịa ra đấy chứ?"

Hì, sao bà lại bịa ra được? Cái này đều được viết trên bài báo đàng hoàng."

Còn viết cả bài báo nữa ạ?"

Đúng thế, hồi đó có một nhà báo nổi tiếng tên là Trương Chi Dã, ngày nào cũng đến cổ vũ cho cô, viết bao nhiêu bài báo gấm vóc ca ngợi cô, trong đó có một bài là viết về chuyện này đấy."

Mọi chuyện qua ngòi bút của nhà báo thì không còn thực mười mươi nữa. Tiểu Uyển đoán bà nội không nắm rõ sự thật của sự việc, phần lớn mọi người đều thích nhớ đến mặt vẻ vang, thà lấy câu chuyện đã qua thêu dệt thêu hoa làm bộ mặt thật, chứ lại đi nghi ngờ chính trải nghiệm của bản thân. Thời gian lâu dần liền quên sạch bản chất, chỉ còn nhớ lịch sử truyền miệng đã qua thêu dệt mà thôi.

Cái ông Trương Chi Dã đó văn tài cực kỳ tốt nha!" Bà nội không nén nổi thốt ra một câu tiếng Thượng Hải, dường như không làm vậy thì không đủ biểu đạt sự kính trọng của mình, chỉ sợ Tiểu Uyển không tin, cuối cùng còn cây ngay không sợ chết đứng bổ sung một câu, "Đến cô cũng khen ông ấy tốt nữa đấy!" Giống như cô mà khen tốt thì đó là sự bảo đảm to lớn nhất rồi.

Tiểu Uyển có chút không phục. Một kẻ viết bài quảng cáo dỏm nịnh hót mà thôi, giỏi giang đến mức nào chứ? Cùng lắm chỉ là mấy từ ngữ sáo rỗng đối phó. Chẳng qua người được viết là Nhược Mai Anh nên mới cho là tốt nhất. Thực ra, đối với những câu chuyện trong làng đào hát thời đó cô chẳng hề xa lạ, bà nội tuy ít kể nhưng mấy người già trong đoàn kịch thì ai nấy đều là hũ mắm chuyện, một hũ đầy hàng thật.

Ví như điển cố "bài quảng cáo lươn" này chính là do mấy người già trong đoàn kịch kể cho cô nghe: Những năm ba mươi ở Thượng Hải cũ, mổ "Lươn hoàng" là một sự kiện lớn. Hồi đó có một nhà hàng tên "Nam Viên", trước khi mổ lươn sẽ thông báo cho giới truyền thông và mời khách. Các nhà báo ăn uống no nê xong thì sẽ đăng bài PR trên báo chí. Về sau người ta mới gọi những bài tuyên bố xào xáo lông gà vỏ tỏi chẳng có nội dung gì là "bài quảng cáo lươn". Những bài viết bên lề tâng bốc đào hát đương nhiên cũng nằm trong số đó.

Các cụ còn nói, thời đó mối quan hệ giữa đào hát và nhà báo là đặc biệt nhất. Lúc cơm lành canh ngọt thì tâng bốc như một bông hoa, mây mù giăng lối; vừa có chút bất hòa là lập tức đâm chọc móc mỉa, chờ đào hát đó nhận lỗi nhận phần rồi bày tiệc làm hòa, sau đó mới viết lại một bài báo để đính chính, ngược lại còn giúp đào hát đó tạo tiếng tăm; nếu đào hát đó không biết điều, không chịu khuất phục thì đành chuyển từ lén lút sang công khai, khẩu tru bút phạt, lời lẽ tồi tệ nào cũng nói ra được. Đương nhiên, trừ những đào hát có chỗ dựa vững chắc đằng sau ra.

Tóm lại, hễ là đào hát thì đa phần là hồng nhan tri kỷ của một văn nhân sa cơ nào đó; còn nhà báo báo lá cải thì cũng thường trở thành khách quý trong trướng của một danh linh đang nổi. Hương vị trong đó cay đắng ngọt bùi còn hay hơn một vở kịch. Còn về chi tiết bên trong thì không tiện nói cho người ngoài biết rồi.

Thế nhưng người trong cuộc thường mê muội, rõ ràng là chương trình dàn dựng theo lối mòn, nhưng trong mắt người trong cuộc lại luôn thấy người của mình khác biệt, là người đặc biệt nhất, chân thành nhất, tri kỷ nhất, và đoạn tình cảm đó cũng đặc biệt trân quý. Điều này giống như một số cô gái ngây thơ trót yêu người đàn ông đã có gia đình ngày nay, rõ ràng xem nhiều tấm gương đàn ông lớn tuổi lừa gạt cô gái trẻ, nhưng vẫn chấp nhận tin rằng người của mình là tình bất do kỷ, tình cảm của mình là chân thật tinh khiết, đáng ca đáng khóc.

Có chứ." Bà nội oai phong nói, "Cô Nhược không chỉ Kinh kịch tuyệt đỉnh mà Côn khúc cũng tuyệt đỉnh. Người ta đều nói đại sư thì không phân phái biệt, đúng là thế. Cô đóng vai đào, từ thanh y, hoa đào, đao mã đào, loại nào cũng diễn được, có lúc cần cứu trường thì đến cả vai tiểu sinh cũng hát luôn, một mình gánh cả một đoàn kịch. Cô hát 'Du viên kinh mộng', những danh linh Côn khúc chính gốc cũng phải bái phục. Chỉ tiếc không biết cất tấm đĩa hát ở đâu rồi. Già rồi nên chẳng nhớ nổi chuyện nữa."

Tiểu Uyển lại ngẩn người, vậy thì làm sao mình lấy được tấm đĩa hát đó rồi đưa cho bố?

Bà nội chìm đắm trong ký ức, không hề để ý đến sự bất an của cháu gái, chỉ nheo mắt kể chi tiết chuyện năm xưa: "Lúc Mai Anh chải đầu thì cầu kỳ lắm. Bàn trang điểm và mặt ghế của cô đều bọc da nạm đồng, khắc hoa văn, vừa tây tây lại vừa quý phái. Trên gương có khăn phủ gương, trên lưng ghế có khăn phủ ghế, đều là gấm vóc thêu hoa. Hộp trang điểmphối hợp với bàn, hộp đựng trang sức đầu mở ra phải đến mười mấy cái. Hộp nào để trang sức gì đều có quy định cả, không bao giờ được nhầm lẫn. Có đôi khi cô tự mình cất rồi quên mất lại hỏi bà: 'Thanh Nhi, chiếc trâm đầu phụng của tôi đâu rồi?' Bà tìm cho cô, cô lại cười, vừa như buồn phiền lại vừa như khen ngợi bảo: 'Thanh Nhi, nếu không có cô thì tôi biết làm sao đây?'"

Tiểu Uyển nghe bà nội nheo giọng học theo điệu bộ yểu điệu ốm yếu của Nhược Mai Anh mà đột nhiên thấy chua xát. Đã là chuyện của hơn nửa thế kỷ trước, thế nhưng đến nay nhắc lại, trên mặt bà nội vẫn viết đầy sự hoài niệm luyến tiếc sâu sắc như vậy. Có lẽ đó không chỉ là những ngày tháng xuân quang rực rỡ nhất trong đời Mai Anh, mà còn là những năm tháng bách hợp khó quên nhất của bà nội nữa?

Hóa ra tên nôm của bà nội là Thanh Nhi."

Là cô Nhược đặt cho đấy." Bà nội hơi xấu hổ cười, nheo mắt nhìn về quá khứ xa xôi, "Trước khi gặp cô Nhược, bà toàn đi ăn xin ở bên bờ Tây Hồ. Năm đó gặp cô Nhược đến Hàng Châu biểu diễn, cũng là có duyên, không hiểu sao cô vừa nhìn đã ưng bà, hỏi bà có đồng ý đi theo cô không? Bà làm sao mà không đồng ý cho được, lập tức dập đầu bái tạ cô. Cô nói, ngươi gặp ta ở bên bờ Tây Hồ thì cũng giống như Bạch Nương Tử gặp Tiểu Thanh ở Tây Hồ, vậy gọi ngươi là Thanh Nhi nhé. Thế là bà tên là Thanh Nhi."

Bạch Nương Tử và Thanh Nhi gặp nhau rồi, vậy thì Hứa Tiên cũng chẳng còn xa nữa.

Tiểu Uyển trợn mắt, hóa ra quá khứ của mỗi người nói ra đều là một trích đoạn kịch, cô chưa từng nghĩ rằng thân thế của bà nội lại xót xa và kỳ truyền đến thế.

Bà ơi, hồi đó bà mấy tuổi mà nhớ được lắm chuyện thế ạ?"

Tám tuổi." Bà nội không chút do dự trả lời, "Bà đi theo cô Nhược lúc tám tuổi. Mới đầu chẳng biết cái gì cả, phải để cô kiên nhẫn dạy từng chút một, đến mười một tuổi thì đã là người phụ tá tốt nhất của cô rồi, nửa bước cũng không thể rời. Cô bắt đầu chuyện gì cũng bàn bạc với bà, coi bà như người lớn. Thế nhưng mỗi lần đi diễn đường hội thì lại coi bà như trẻ con, nhớ mang đồ ăn đồ chơi về cho bà. Có một lần một vị khách Quảng Đông mời diễn đường hội có mở một hộp bánh trung thu có hai lòng đỏ trứng vịt, bà đứng bên cạnh nhìn thèm nhỏ nước dãi, cuống quýt nuốt nước bọt. Lúc cô về còn cố ý xin một miếng gói lại để đem về cho bà ăn, trên đường không biết bị ai đè bẹp mất, vỏ bánh và nhân dính chặt vào nhau, cô liên tục kêu tiếc, bảo không nếm được vị nữa rồi. Thế nhưng bà ăn vào vẫn thấy ngon tuyệt vời, chưa từng được ăn chiếc bánh trung thu nào ngon như thế."

Giọng bà nội dần tràn ngập cảm xúc, cũng tràn ngập nghẹn ngào: "Cô Nhược lớn hơn bà sáu tuổi, đối với bà vừa là ông chủ vừa là chị gái, nếu không có cô thì bà chắc đã chết đói chết bệnh từ lâu rồi."

Tiểu Uyển âm thầm nhẩm tính nếu Nhược Mai Anh còn sống đến ngày nay thì đã thọ bao nhiêu tuổi, vừa hỏi: "Bà còn nhớ đó là năm nào không ạ?"

Cái đó thì không chắc chắn được rồi, chỉ nhớ hồi đó thành Bắc Kinh mới thông xe lửa, đâm xuyên qua tường thành, chạy thẳng đến Tiền Môn. Đó là lần đầu tiên bà được ngồi xe lửa, vui mừng không sao tả xiết. Để thông xe, tường thành bị đục một khoảng trống, nhiều người nửa đêm lén đi đào gạch tường thành. Gạch tường thành là đồ tốt đấy, để trong nhà có thể trấn tà trừ yêu, sau khi lấy đất về phải lật chín lần phơi chín lần để trừ bá khí, phải mất ba năm mới xong..."

Tiểu Uyển thấy bà nội nói lảng đi xa quá bèn kéo lại: "Bà là người hầu của Nhược Mai Anh, có biết bộ quần áo diễn 'Sảnh nữ ly hồn' đó là do ai thiết kế không ạ?"

Còn ai vào đây nữa? Chính cô Nhược chứ ai. Cô giỏi giang lắm, vừa biết vẽ hoa vừa biết thêu mẫu, tự mình vẽ kích thước mẫu hoa rồi giao cho thợ may làm theo — phần lớn quần áo đều làm hồi ở Thượng Hải, có một tiệm vải quen biết vừa bán vải vừa may đồ, ông chủ họ Hồ, là một kẻ thọt, đồ tồi tệ, cóc ghẻ mà đòi ăn thịt thiên nga, theo đuổi cô dữ dội lắm, đừng hỏi cô ghét ông ta đến mức nào — trước cửa tiệm vải của họ treo hai ngọn đèn lồng đỏ, trên đó dán ngược chữ 'Phúc', bị mưa phùn làm phai màu một nửa, cô toàn bảo hai chữ Phúc dán ngược đó nhìn giống như cao dán vậy."

Hồi đó người theo đuổi Mai Anh có nhiều không ạ?"

Nhiều, nhiều không xiết. Cho nên cô không chỉ có nhiều trang phục kịch mà váy nhảy đầm cũng nhiều nhất. Hằng ngày diễn xong không phải đi ăn đêm thì cũng đi nhảy đầm. Cô nhảy giỏi lắm, đi đôi giày cao đến cả tấc, mặt đoạn bóng, gót thủy tinh, váy xòe rộng, vừa quay người một cái là tà váy rộng hơn nửa mét. Nhảy xong thì đi ăn cua ở 'Hội Phúc Lâu'. Cua ở Hội Phúc Lâu tám hào một con, đựng bằng khay vàng..."

Sao bà lại nhớ rõ ràng thế ạ?" Tiểu Uyển kỳ quặc hỏi.

Bà nội thản nhiên đáp: "Bà thường hay nhớ lại mấy chuyện này mà."

Tiểu Uyển không nói gì nữa. Ký ức được nhớ lại quá nhiều lần cũng giống như mặt bàn bị lau đi lau lại quá nhiều lần, không thể sáng hơn mà chỉ ngày càng cũ kỹ hơn. Đôi giày cao cả tấc, chiếc váy rộng nửa mét, con cua đựng bằng khay vàng... Cô không tin những gì bà nội nói, nhưng không dám thể hiện ra ngoài, chỉ giả vờ cung kính tiếp tục lắng nghe.

Bà nội lại nói: "Xe của Mai Anh là..."

Lần này Tiểu Uyển không nén nổi ngắt lời: "Bà đừng lúc nào cũng nói mấy chi tiết ăn mặc này nữa được không? Nói chút chuyện cảm tính, có tính câu chuyện cao ấy, ví như tình yêu của Mai Anh."

Tình yêu?" Bà nội nhíu mày, chật vật suy nghĩ rồi lại lắc đầu, có vẻ như không thể chắc chắn.

Tiểu Uyển không nén nổi nụ cười, hóa ra bà nội chỉ thích nhặt nhạnh những chuyện nhỏ nhặt xa hoa phù phiếm này để nhớ lại, đối với niềm vui nỗi buồn thực sự của Mai Anh thì lại chẳng quan tâm. Bà nội, bà nội đáng yêu quả đúng là một người phụ nữ vật chất trong chốn hồng trần.

Tiếng chuông điện thoại vang lên đúng lúc này, mẹ lớn tiếng gọi ở phòng khách: "Tiểu Uyển, có người tìm con này."

Tiểu Uyển nghe điện thoại, hỏi một tiếng: "Alo?" Đột nhiên nhớ tới lời dạy của bà nội vừa rồi, bèn hạ giọng dịu dàng, nheo giọng yểu điệu hỏi: "Tôi là Thủy Tiểu Uyển, ai tìm thế ạ?"

Đối phương hình như ngẩn ra một chút, giọng nói cũng dịu dàng như chảy ra nước: "Tôi là Trương Chi Dã, cái người nhà báo từng trú mưa ở chỗ cô đây. Còn nhớ không?"

Ồ, cái ông 'chi hồ giả dã' đấy à!" Tiểu Uyển nhớ ra, không nén nổi nụ cười, điệu bộ tư văn vừa rồi trong chớp mắt đã quăng lên chín tầng mây, hung dữ hỏi, "Sao ông biết số điện thoại nhà tôi?"

Hỏi ma ma kế toán Triệu Tự Hòa đấy." Cái ông "chi hồ giả dã" đó khai ra thật nhanh.

Anh đã phỏng vấn ma ma kế toán rồi à?"

Phỏng vấn rất thuận lợi... Có điều câu chuyện bên trong hình như còn truyền kỳ hơn nữa, tôi còn phải tra thêm ít tài liệu, không chừng phải đi một chuyến đến Quán Âm Đường ở Triệu Khánh."

Sao nghe như câu chuyện phá án thế?" Tiểu Uyển thấy hứng thú, "Kể tôi nghe xem."

Gặp mặt rồi từ từ kể cho cô nghe được không?"

Gặp mặt?" Tiểu Uyển ngẩn ra một chút.

Vương Tổ Hiền và Miyazawa Rie đóng chính, rất đáng xem đấy. Ra ngoài nhé, được không?"

Được." Tiểu Uyển không phải là cô gái làm cãi làm bộ, vẫn chưa biết cách từ chối khéo léo. Sự trùng hợp của "Du viên kinh mộng" khiến cô không nén nổi muốn bước tới xem cho rõ ngọn ngành. Hơn nữa, cô cũng chẳng ghét bỏ cái ông "chi hồ giả dã" đó.