Trong một căn phòng có hình thù kỳ quặc, Pete và Maggie đang ngồi uống bia. Một dàn nhạc ngoan ngoãn, chịu sự chỉ đạo của một gã đeo kính tóc xù mặc đồ dạ hội, đang miệt mài đuổi theo từng cái gật đầu và những nhịp đũa chỉ huy của hắn. Một nữ ca sĩ ballad, mặc chiếc váy đỏ rực như lửa, cất tiếng hát bằng thứ giọng vang lảnh như kèn đồng không lẫn vào đâu được. Khi cô vừa khuất dạng, những người đàn ông ngồi ở các bàn gần phía trước liền vỗ tay rào rào, đập mạnh ly bia xuống mặt gỗ bóng loáng. Cô trở lại trong bộ đầm kiệm vải hơn và tiếp tục cất giọng. Cô lại nhận được những tràng ván hô nồng nhiệt. Cô tái xuất với bộ cánh còn kiệm vải hơn nữa và bắt đầu nhảy múa. Tiếng ly chén va đập và tiếng vỗ tay vang dội đến điếc tai sau màn lui sân của cô cho thấy khao khát muốn cô diễn lại lần thứ tư là lớn đến nhường nào, nhưng sự tò mò của khán giả đã không được đáp ứng.

Maggie tái mét. Mọi vẻ tự lập trong đôi mắt cô đã bị tước đoạt sạch sành sanh. Cô rướn người về phía người bạn đồng hành với vẻ lệ thuộc. Cô rụt rè, như thể đang sợ hãi cơn giận dữ hay sự khó chịu của hắn. Cô có vẻ như đang van xin sự dịu dàng từ hắn.

Vẻ dũng mãnh đầy kiêu hãnh của Pete ngày càng lấn tới đến mức suýt đạt tới tầm vóc đồ sộ. Hắn tỏ ra vô cùng ân cần với cô gái. Đối với cô, sự hạ mình ban ơn của hắn quả là một điều kỳ diệu.

Hắn có tài tạo dáng vẻ hiên ngang ngay cả khi đang ngồi yên một chỗ, và hắn chứng tỏ mình là một chúa sơn lâm đích thực qua cái cách hắn nhổ nước bọt.

Dưới ánh mắt đắm đuối đầy kinh ngạc của Maggie, hắn ra oai điều khiển những người phục vụ — vốn dĩ chẳng màng hoặc điếc đặc.

"Này, mày, lẹ tay lên xem nào! Nhìn cái chó gì thế hả? Thêm hai ly bia nữa, nghe rõ chưa?"

Hắn ngả người ra sau, nheo mắt đánh giá ngoại hình của một cô gái đội tóc giả màu rơm đang uốn éo tung chân trên sân khấu, bắt chước có phần vụng về một nữ vũ công nổi tiếng.

Thỉnh thoảng, Maggie lại kể cho Pete nghe những câu chuyện thầm kín dài dòng về cuộc sống gia đình trước đây của mình, xoáy sâu vào những trò quậy phá của các thành viên khác trong nhà cùng những khó khăn mà cô phải vật lộn để kiếm lấy chút ít sự thoải mái. Hắn đáp lại bằng giọng điệu đầy tính hào hiệp. Hắn siết chặt tay cô với vẻ đầy quyền sở hữu và trấn an.

"Bọn chúng toàn lũ nhà quê khốn nạn," hắn nói, lên án người mẹ và người anh trai.

Âm thanh của thứ âm nhạc nhờ nỗ lực của người trưởng đoàn đầu xù, len lỏi qua bầu không khí đặc quánh khói thuốc để chạm đến tai Maggie, khiến cô gái chìm vào mộng mị. Cô nghĩ về khu Rum Alley cũ kỹ của mình và quay sang nhìn những thớ cơ săn chắc cùng nắm đấm bảo bọc của Pete. Cô nghĩ về xưởng may cổ áo và măng-sét cùng tiếng than vãn đời đời kiếp kiếp của ông chủ: "Mụ nghĩ cọng lông hồng nào tao trả năm đô một tuần phỏng? Để chơi à? Không đời nào, mẹ kiếp." Cô ngắm nhìn đôi mắt có sức mạnh khuất phục lòng người của Pete và nhận ra rằng sự giàu có cùng thịnh vượng được thể hiện qua y phục của hắn. Cô mường tượng ra một tương lai ngập tràn sắc hồng, bởi nó cách xa hoàn toàn những gì cô từng trải qua trong quá khứ.

Còn về hiện tại, cô chỉ thấy những lý do mơ hồ để mà đau khổ. Cuộc đời cô thuộc về Pete và cô cho rằng hắn hoàn toàn xứng đáng với trách nhiệm ấy. Cô sẽ chẳng bị quấy rầy bởi bất kỳ mối lo âu cụ thể nào, chừng nào Pete còn tôn thờ cô như những gì hắn vừa nói. Cô không hề cảm thấy mình là một người phụ nữ hư hỏng. Theo những gì cô biết, cô chưa từng thấy ai tốt đẹp hơn.

Thỉnh thoảng, những người đàn ông ở các bàn khác lại liếc nhìn cô gái đầy lén lút. Pete nhận ra điều đó, liền gật đầu với cô và cười toe toét. Hắn cảm thấy kiêu hãnh.

"Mag, em đúng là một em hàng ngon nghẻ," hắn nhận xét, ngắm nhìn khuôn mặt cô qua màn khói mờ ảo. Những người đàn ông khiến Maggie sợ hãi, nhưng cô lại đỏ mặt trước những lời của Pete khi nhận ra mình chính là tròng mắt của hắn.

Những người đàn ông tóc điểm sương, trông thật thảm hại làm sao trong lối sống trụy lạc, chằm chằm nhìn cô qua những làn khói. Những chàng trai má đỏ hây hây, vài kẻ với gương mặt lạnh như đá và cái miệng đầy tội lỗi, chẳng hề thảm hại bằng mấy ông già đầu bạc, đang cố tìm ánh mắt cô gái giữa những vòng khói lượn lờ. Maggie cho rằng mình không phải là người như họ nghĩ. Cô thu lại ánh nhìn, chỉ tập trung vào Pete và sân khấu.

Dàn nhạc tấu lên những giai điệu da đen và một tay chơi trống tài năng đang nện, đánh, khua khoắng và cào cấu trên một tá cỗ máy để tạo ra thứ âm thanh hỗn độn.

Những ánh nhìn của đám đàn ông, phóng về phía Maggie từ dưới hàng mi khép hờ, khiến cô run rẩy. Cô nghĩ tất cả bọn họ đều là những kẻ tồi tệ hơn Pete.

"Thôi, mình đi đi," cô nói.

Khi bước ra ngoài, Maggie nhìn thấy hai người phụ nữ đang ngồi bên một bàn cùng vài gã đàn ông. Họ son phấn lòe loẹt và đôi má đã hóp lại chẳng còn độ tròn trịa. Khi đi ngang qua họ, cô gái rụt rè rụt vạt váy lại.