Sau khi tôi và Tiểu Phương chia tay nhau ở chốn cũ hẹn hò, không về trường mà thẳng tiến đến nhà Nhạc Chí Minh. Bây giờ tôi phải bận rộn ngược xuôi vì tương lai của tôi và Tiểu Phương ở lại thành phố này. Bận rộn, căng thẳng, nhanh chóng, bám sát mục tiêu trong sự hỗn loạn và tiến bước lớn, đó là nhịp sống của thành phố lớn. Trước đây tôi cực kỳ không thích ứng với cuộc sống kiểu này, bây giờ có thể nói là cơ bản đã thích ứng rồi. Nhớ lại hồi mới ra phố, tôi chưa từng dám đi xe đạp. Ngay cả đi bộ, không đâm phải người khác thì cũng bị người ta dẫm tuột gót giày. Qua vạch qua đường ở ngã tư, căng thẳng y như một tên trộm.

Bây giờ tôi cưỡi xe đạp phóng vun vút giữa dòng người ở làn đường bên phải trên phố lớn, thong thả và tự tại, vận hành tự nhiên như một con sóng trong dòng sông cuộc sống này. Khi đi qua biển người ở các chợ tự do như Đông Môn Tan, chiếc xe đạp của tôi cũng có thể luồn lách như cá bơi trong nước. Đến con đại lộ rộng thênh thang dẫn tới Tỉnh ủy, người qua đường thưa thớt hẳn, chỉ có vài chiếc xe con kéo rèm lướt qua lướt lại trên làn đường chính, bay vút đi như mũi tên. Hàng cây ngô đồng Pháp hai bên tỏa ra những chùm cành lá xum xuê, rải bóng râm rộng khắp mặt đường; bầu trời xanh ngắt nắng cháy ở đỉnh đầu chỉ chừa lại một đường hẹp như dải lụa.

Tôi vừa ghé miệng châm một điếu thuốc trên xe, một tay cầm ghi-đông, một tay hút thuốc, đồng thời giảm bớt tốc độ xe một chút để suy nghĩ vài chuyện trong đầu.

Đương nhiên điều đầu tiên tôi nghĩ đến là cuộc gặp gỡ giữa tôi và Tiểu Phương vừa rồi.

Phải, chú chim nhỏ đáng yêu! Cô ấy đúng như tôi dự đoán, chẳng có một chút sự chuẩn bị tinh thần nào cả. Cô ấy vẫn đang ôm ấp những giấc mơ về vùng sa mạc của mình.

Đương nhiên, cô ấy là người không thể trách cứ. Ở một dạo trước đây không lâu, chẳng phải tôi cũng giống cô ấy, kiên quyết đòi đến cái nơi hoang vu đó sao? Tôi thừa nhận, về mặt tinh thần, sự theo đuổi này vĩnh viễn mang tính chất cao cả. Phàm là những thứ cao cả, đều sẽ khơi gợi ở con người một thứ tình cảm kính sợ, đến mức khi phản bội lại nó, bản thân bạn cũng có thể cảm nhận được một cơn run rẩy trong tâm hồn. Trong đầu tôi không hiểu sao lại nảy ra bức "Bữa ăn cuối cùng" của Leonardo da Vinci. Điều này khiến lòng tôi vô cùng khó chịu.

Nhưng tôi cũng có lý do để biện hộ cho mình: Tôi ở lại thành phố này, không phải để làm chuyện xấu. Ở đây có lẽ tôi có thể phát huy tài năng của mình một cách triệt để hơn so với ở sa mạc, đồng thời chẳng phải điều đó sẽ cống hiến lớn hơn cho xã hội sao? Hơn nữa, phát huy đầy đủ tài trí của trí thức cũng là chính sách được đất nước chúng ta đề cao trong thờimodern. Có gì gọi là thấp hèn ở đây chứ? Tôi đã chẳng biết tự biện hộ cho mình trong lòng bao nhiêu lần như thế này rồi. Đương nhiên, tôi cũng thừa nhận, điều kiện sống sung túc của thành phố cũng là một sức hút quan trọng. Nhưng con người ta sống, chẳng lẽ không nên sống tốt hơn một chút sao? Trên thế giới này có ai phản đối điều đó chứ? Điều khiến tôi kinh ngạc bây giờ là, sao tôi có thể thay đổi nhanh đến thế? Tôi lại càng kinh ngạc hơn, sao Tiểu Phương lại có thể trải qua từng ấy thời gian mà không thay đổi chút nào chứ? Tôi tin cô ấy cũng sẽ thay đổi thôi. Chỉ cần ở lại, cơn sóng lớn của đời sống thành phố sẽ từ từ gột rửa đi những cặn cát đã tích tụ lâu ngày trong tư tưởng cô ấy——câu này quả thực là một dòng thơ tuyệt diệu!

Đã đến cổng lớn khu gia cán bộ Tỉnh ủy rồi. Tôi gửi chiếc xe đạp ở điểm giữ xe bên kia đường, rồi bước về phía cái cổng lớn phi phàm mà tôi đã vào mấy bận. Người lính gác lập tức dùng ánh mắt cảnh giác chằm chằm nhìn tôi. Mặc dù tôi từng theo Nhạc Chí Minh đến đây mấy lần, nhưng người lính sẽ không nhớ tôi đâu. Bước chân tôi có hơi hoảng hốt, tim đập thình thịch, gần như một tên tội phạm đang gây án vậy.

"Làm gì?" Người lính nghiêm nghị quát lên một tiếng, rồi bước về phía tôi.

Tôi đứng khựng lại. Người lính bước đến trước mặt tôi, lại một lần nữa hỏi: "Làm gì?"

Tôi đáp: "Tôi tìm đồng chí Nhạc Chí Minh."

"Có giấy tờ không?" Tôi vội vã sờ túi tìm thẻ sinh viên. Hỏng rồi! Thẻ sinh viên bỏ quên ở ký túc xá mất tiêu. Tôi đành nói: "Quên mang rồi. Tôi là sinh viên Đại học Sư phạm Tỉnh, bạn học của Nhạc Chí Minh."

"Cậu tên gì?" "Tiết Phong." "Cậu đợi một lát." Người lính nói xong liền đi về phía bốt gác.

Tôi nghe thấy từ trong bốt gác vọng lại tiếng bấm điện thoại tự động, tiếp đó liền nghe người lính nói: "Alo, Trưởng phòng Nhạc à? ... Ồ, Chí Minh, có người bạn học của cậu nói tên là Tiết Phong, bây giờ đang ở ngoài cổng. Cho vào chứ? Ồ."

Người lính đi ra, ra hiệu cho tôi đi vào, sau đó lại đứng thẳng tắp ở vị trí cũ. Tôi vội vàng đi vào bên trong. Cách cổng lớn không xa, tôi đã thấy Nhạc Chí Minh đi dép lê, lững thững đi ra đón tôi. Chúng tôi cùng nhau bước vào phòng khách nhà họ.

Người giúp việc bưng ra hai ly đồ uống. Tôi nhìn vào, thấy trong ly đen sì, không biết là thứ gì. Chí Minh nói: "Cậu uống cà phê đi. Cái này rất ngon, của Brazil, dạng hòa tan, không cần nấu."

À, đây là cà phê. Trước đây tôi chỉ hay thấy người ta uống cà phê trong tiểu thuyết nước ngoài. Hôm nay tôi cũng được uống thứ đồ uống cao quý này. Chỉ là tôi uống không quen, cảm thấy có một vị đắng kỳ lạ.

Chẳng mấy chốc, nghe thấy tiếng ô tô dừng lại ở cổng. Đây chắc là bố của Chí Minh đã về rồi. Quả nhiên là Trưởng phòng Nhạc. Khi ông bước vào phòng khách, Chí Minh liền giới thiệu tôi với ông. Bố của Chí Minh là một ông lão hòa nhã, vừa nghe nói là bạn học của con trai, liền nhiệt tình bắt tay tôi, hỏi tôi người ở đâu, bố mẹ làm nghề gì, v.v. Tôi vô cùng áy náy trả lời câu hỏi của ông. Tôi chưa từng trò chuyện với một vị quan lớn thế này bao giờ, thế nên nói năng có chút lắp bắp.

Trưởng phòng Tổ chức liền ngồi xuống ghế sofa trong phòng khách, bắt chuyện nhà cửa với tôi. Ông nói quê tôi là vùng căn cứ cách mạng cũ, thời kỳ chiến tranh giải phóng ông đã từng đánh trận ở những nơi đó, hơn nữa còn đọc tên rất nhiều địa danh ở vùng chúng tôi. Tất cả những điều này khiến lòng tôi vô cùng cảm động. Chí Minh lại nói với bố rằng tôi chính là người cùng cậu ấy viết tác phẩm. Ông lão càng vui hơn, lại lấy tờ báo tỉnh từ trong chiếc cặp tài liệu đặt bên cạnh lúc nãy ra, nói: "Thơ của các cậu viết rất khá đấy! Nền tảng của Chí Minh kém, cậu phải giúp đỡ nó cho đằng hoàng. Trong Cách mạng Văn hóa tôi và mẹ nó bị đưa đi cải tạo, không ai quản nó, nên lỡ dở mất. Anh trai nó thì khá hơn, năm ngoái đã đỗ nghiên cứu sinh của Viện Khoa học Xã hội..."

Xem ra ông lão rất yêu thương đứa con út này, thậm chí còn gọi nó là "Chí Minh" hệt như đối xử với đồng chí, chứ không gọi tên nhũ danh. Xem ra ông cảm thấy vui mừng từ tận đáy lòng vì con trai mình có thể phát hành tác phẩm. Đứng trước ông lão tốt bụng này, trong khoảnh khắc tôi dâng lên một cảm giác hổ thẹn. Tôi đồng thời cũng cảm thấy hổ thẹn thay cho Chí Minh. Tôi biết ông lão thực ra không hiểu đứa con trai của mình. Đúng vậy, ông yêu nó, nhưng không hiểu nó. Và điều càng khiến tôi khó chịu hơn là, Chí Minh lại có thể mặt không đổi sắc lừa dối bố mình, khiến cho vị Trưởng phòng Tổ chức này thậm chí còn tin rằng con trai mình thực sự có thể viết ra tác phẩm gì đó. Ông có thể là một vị Trưởng phòng Tổ chức xét nét đến từng chi tiết, nhưng có lẽ lại là một ông bố hồ đồ.

Bố ông muốn nghỉ ngơi, Chí Minh liền dẫn tôi về ký túc xá của cậu ấy.

Ký túc xá của cậu ấy không chung một căn với nhà mình, mà là một phòng đơn ở dãy nhà khác. Cách bài trí của căn phòng này cũng là một bộ khác. Giường sofa kiểu mới, tủ rượu nhỏ, tivi màu mười bốn inch và một chiếc máy ghi âm bốn loa. Trên tường dán những bức ảnh màu cỡ lớn của diễn viên điện ảnh Lưu Hiểu Khánh và Trần Xung.

Chúng tôi bắt đầu bàn bạc đề cương tiểu thuyết.

Vốn dĩ chúng tôi chuẩn bị viết một cuốn tiểu thuyết phản ánh đời sống sinh viên đại học. Nhưng Chí Minh nói, cậu ấy nghe được một câu chuyện rất hay, có thể nói là một cuốn tiểu thuyết có sẵn.

"Chuyện gì thế?" Tôi hỏi cậu ấy.

Cậu ấy nói: "Tôi nghe được một câu chuyện cười lưu truyền trong xã hội. Ồ, là thế này: Vào năm nọ tháng nọ, trên một chuyến tàu khách, hai người đàn ông xa lạ và một người phụ nữ xa lạ ngồi chung một chiếc ghế trong cùng một toa tàu. Người phụ nữ ấy vừa vặn ngồi ở giữa hai người đàn ông. Kết quả là, cả hai người đàn ông đều chấm người phụ nữ này. Trước khi xuống tàu, cả hai người đàn ông đều viết địa chỉ của mình cho kỹ — đương nhiên đều viết thêm một số lời tỏ tình nhiệt liệt, ca ngợi người phụ nữ ấy từ đầu đến chân. Họ lén nhét mẩu giấy vào túi áo người phụ nữ đó. Kết quả vì hoảng hốt, hai người lại nhét nhầm mẩu giấy vào túi của đối phương. Sau đó, hai người đàn ông này viết thư qua lại cho nhau ở hai nơi, nhiệt liệt bàn chuyện yêu đương. Đến một lúc nào đó, cả hai người đều muốn nhanh chóng gặp đối phương. Thế là họ hẹn nhau trong thư, vào ngày nọ tháng nọ giờ nọ gặp nhau ở một địa điểm nào đó tại nhà ga nọ. Kết quả vừa gặp mới phát hiện đối phương là đàn ông. Hai người đàn ông đó liền chửi mắng đối phương một trận tơi bời, sau đó lại tự mắng chửi bản thân trong lòng một trận tơi bời, rồi mỗi người lại về nhà nấy... Cậu thấy có hay không? Hoàn toàn là một truyện ngắn kiểu Séc-khốp!" Cậu ấy kêu lên.

Nghe xong tôi không khỏi nhíu mày, nói: "Tôi hình như từng thấy một cuốn tạp chí đã đăng một câu chuyện thế này rồi."

"Thật á? Tiếc quá! Đề tài hay thế này mà bị người khác nẫng tay trên mất!" Cậu ấy chán nản nói.

Tôi nói: "Hay là chúng ta cứ theo cốt truyện ban đầu của mình đi."

Chí Minh nói: "Hôm nay đầu óc tôi có chút rối loạn, hay hôm khác hãy nói tiếp nhé... À, chẳng phải cậu nói bạn gái cậu ở Học viện Lâm nghiệp muốn ở lại trường sao? Hay là bây giờ chúng ta đi tìm mẹ tôi luôn đi. Chuyện này sớm ngày nào hay ngày ấy! Chuyện cậu đến báo 'Phương Bắc' tôi đã nói với mẹ tôi rồi. Đáng lẽ chuyện của hai vợ chồng cậu có thể nói gộp lại một lúc, nhưng mẹ tôi đã phát ngán những chuyện này lắm rồi, đành phải nói chuyện của cậu trước... Bây giờ chúng ta đi nhé!"

Tôi rất vui trước đề nghị của Chí Minh. Tôi đến chính là vì chuyện này. Chính vì tương lai của tôi và Tiểu Phương, tôi mới kiên nhẫn ba hoa chích choè với cái tên bạn nông cạn này ngần ấy chuyện. Thế là chúng tôi cùng nhau đạp xe đến Sở Giáo dục tỉnh.

Đến cổng lớn Sở Giáo dục, tôi định xuống xe, Chí Minh bảo đừng phiền phức thế, xuống xe lại còn phải đăng ký, cứ xông thẳng vào là được.

Chúng tôi vừa vào cổng lớn, đã bị ông lão gác cổng quát chặn lại ở phía sau. Ông ta có hơi bực bội gọi lớn: "Người trẻ tuổi mà đến một quy tắc cũng không hiểu à? Sao lại cứ xông thẳng vào thế? Các cậu tìm ai?"

Chúng tôi ngượng ngùng xuống xe, Chí Minh nói: "Tôi tìm mẹ tôi!"

Ông lão tức giận hỏi: "Mẹ cậu là ai?"

"Cao Kiến Phương!"

"Tìm ai thì cũng phải đăng ký!" Ông lão không khách khí nói.

Chúng tôi đành phải quay gót ra phòng bảo vệ đăng ký xong, mới được phép đi vào tòa nhà làm việc trong khuôn viên. Mẹ của Chí Minh là một người phụ nữ cao lớn, tóc đã điểm hoa râm, mặc một bộ trang phục cán bộ bình thường, trông có vẻ là một nhà lãnh đạo vô cùng có khí phách.

Khi Chí Minh giới thiệu tôi với bà, bà nhổm người khỏi ghế bắt tay với tôi. Bàn tay đó thô cứng, mang theo một vẻ miễn cưỡng, hệt như đang cầm phải cán chổi vậy. Chắc là người tìm bà ấy quá nhiều, đúng như Chí Minh đã nói: "Phát ngán đến tận cổ."

Chí Minh nói rõ mục đích đến đây với mẹ cậu ấy. Trong lúc Chí Minh đang nói, tôi cũng kịp thời bổ sung thêm một số chi tiết cần thiết.

Trưởng phòng Phân bổ trừng mắt nhìn Chí Minh với vẻ chán ghét, nghe cậu ấy nói xong.

Bà ấy bấy giờ mới quay sang tôi, mang bộ dạng công sự công việc, điềm tĩnh nói: "Những yêu cầu tương tự thế này rất nhiều. Trong việc phân bổ sinh viên tốt nghiệp ai đi đâu, trừ một số trường hợp đặc biệt ra, quyền hạn đều nằm ở các trường đại học. Chúng tôi không có quyền trực tiếp can thiệp vào việc phân bổ của các trường, cho nên tôi rất khó giúp cậu..."

Đầu tôi "vù" một tiếng: Thế này là tiêu đời rồi!

Tôi nhìn Chí Minh, cậu ấy vẫn thản nhiên ngồi đó lật giở một cuốn tạp chí "Phụ nữ Trung Quốc". Tôi cúi gằm mặt, ngồi đó ngượng ngùng đến mức không nói nổi một câu, hệt như một phạm nhân bị gọi đến để tra án vậy. Tôi oán trách Chí Minh trong lòng: Đã là thế này, sao cậu ta còn dẫn tôi đến gặp vị quan tòa thiết diện vô tư này chứ?

Vị quan tòa ấy lại tiếp tục tuyên án: "Chỗ tôi không thể làm mấy cái thói hư tật xấu này. Mấy chục vạn sinh viên toàn tỉnh, nếu cứ làm thế này, chẳng phải loạn lốc hết cả lên sao? Hơn nữa, dù có thể chiếu cố cá nhân đi chăng nữa, nhưng truyền ra ngoài thì cũng sẽ ảnh hưởng đến việc phân bổ của rất nhiều người, đến lúc đó không viết thư tố cáo cho báo chí thì cũng đến Ủy ban Kiểm tra Kỷ luật tỉnh kiện cáo, thậm chí còn kết bè kết phái đến chỗ chúng tôi làm loạn..."

Tôi vẫn không nói được câu nào, trán đã rịn mồ hôi. Tôi thực sự muốn xoay người bỏ đi luôn. Đúng lúc này, tôi nghe thấy Chí Minh nói: "Mẹ, thôi đừng nói mấy lời này nữa, sắp tan tầm rồi, chúng cháu còn phải về trường nữa..."

Nghe thấy câu này, tôi vội vàng đứng dậy chuẩn bị đi.

Mẹ Chí Minh lại cầm bút lên, lật một cuốn sổ tay từ trên bàn ra, hỏi tôi: "Bạn gái cậu học đại học nào? Học chuyên ngành gì? Tên là gì?"

Ánh sáng hy vọng trong khoảnh khắc bừng sáng chiếu rọi đôi mắt tôi như tia chớp. Tôi vội vàng trả lời từng câu hỏi của bà. Tôi thấy bà viết tất cả những điều này vào cuốn sổ tay đó. Tôi phải khó khăn lắm mới thoát khỏi cái nơi tra tấn người ta này.

Trên đường đi, tôi nói với Chí Minh: "Dựa theo thái độ của mẹ cậu, tôi đã chẳng ôm chút hy vọng nào nữa rồi."

Chí Minh lại cười lớn, nói: "Mấy lời đó của mẹ tôi đã được ghi âm sẵn trong đầu bà ấy rồi, gặp bất kỳ ai đến cũng phải phát lại một lượt thôi. Đáng thương cho cậu! Cậu lại bị bài giảng thánh thiện của vị mục sư này dọa cho suýt ngất ư? Cậu yên tâm đi, việc cần làm bà ấy sẽ làm thôi, nếu không thì sao bà ấy lại ghi vào sổ tay chứ?"

Đầu tôi lại "vù" lên một tiếng, suýt chút nữa lái chiếc xe đạp lao thẳng lên lề đường... Cuộc sống ơi, mày lại dạy cho tao một bài học nữa rồi!