Liền rời khỏi trường học. Ở trong bốn bức tường của trường học, tôi cảm thấy vô cùng ngột ngạt, một phút cũng không thể ở lại được nữa. Thế nhưng, đi đâu đây? Nhìn ra từ cổng trường, chỉ thấy bốn bề trắng xoá một màu, đường sá vắng bóng người qua lại, không nhìn thấy bất kỳ loài chim muôn thú dữ nào. Những tòa nhà cao thấp lớn nhỏ trong thành phố đều bị vùi lấp dưới lớp tuyết dày đặc. Những chiếc ống khói trên chóp mái nhà lơ lửng từng làn khói than xám ngắt, tất cả hòa quyện vào bầu trời nặng trĩu tựa chì.

Cơn gió bắc se lạnh mang theo những hạt tuyết li ti ập thẳng vào mặt, đau rát như hàng vạn chiếc kim đâm.

Tôi bước ra khỏi cổng trường, băng qua chiếc cổng đá ấy, bước đi tùy ý hướng ra vùng hoang dã trên mặt đất không có lấy một con đường. Ở một khoảng đất trũng nhỏ không xa trường học, tôi đã trượt ngã. Ngã thì cứ ngã, tôi mặc thây không thèm đứng dậy nữa, nhắm nghiền mắt nằm dài trên nền tuyết, chăm chú và đau đớn suy ngẫm về một vấn đề duy nhất: Tôi nên làm thế nào đây?

Phải làm sao đây? Ngô Á Linh chịu đựng những lời bàn tán cay nghiệt, Trịnh Đại Vệ cắn răng chịu đựng nỗi đau đớn, Chu Văn Minh đổ thêm dầu vào lửa, toàn bộ học sinh trong lớp đang đứng xem trò cười... Mà tất cả những chuyện này đều do tôi mà ra. Giờ đây tôi thậm chí còn căm ghét sự tồn tại của chính mình!

Thế nhưng, Ngô Á Linh đau khổ, Trịnh Đại Vệ đau đớn, chẳng lẽ tôi không đau khổ sao? Chẳng lẽ tôi đã làm chuyện gì mờ ám không dám gặp ai rồi ư?

Một nỗi uất ức khiến sống mũi tôi cay xè. Tôi bướng bỉnh nghĩ: Sở dĩ tôi rơi vào hoàn cảnh như ngày hôm nay, suy cho cùng, là vì tôi không có một người bố đi làm nhận lương và ăn lương nhà nước! Tôi nghèo khó, nhưng tôi không hề ganh tị với sự giàu có của người khác, cũng chưa từng oán thán điều gì, chỉ trách số phận mình kém may mắn. Vốn dĩ, bản thân tôi có thể cắn răng âm thầm sống tiếp, hoàn thành nốt chương trình học cấp ba. Thế nhưng, lại cứ xuất hiện một Ngô Á Linh... Nhưng mà, chẳng lẽ tôi lại có thể trách cô ấy ư?

Không! Cô ấy là người cao thượng. Cô ấy không chỉ giúp đỡ tôi về mặt vật chất, quan trọng hơn là đã mang lại cho tôi tình bạn và sự ấm áp về mặt tinh thần; cô ấy đã giúp đỡ tôi, nhưng lại phải trả giá bằng danh dự vì điều đó — đối với một người con gái mà nói, chẳng phải điều quan trọng nhất chính là danh dự của bản thân hay sao? Tôi cũng nghĩ đến Trịnh Đại Vệ. Phải, anh ấy cũng rất có thể rất đau khổ. Có lẽ trong mắt anh ấy, dẫu Ngô Á Linh và tôi trong sạch, thì dư luận của mọi người cũng khiến anh ấy khó mà chịu đựng nổi. Phẩm chất tốt đẹp của anh ấy buộc anh ấy phải cắn răng chịu đựng, nhưng có thể nhận ra, điều này ngược lại càng khiến nỗi đau của anh ấy trở nên sâu sắc hơn.

Đương nhiên, tôi vẫn đứng từ góc độ của Ngô Á Linh để nhìn nhận nỗi đau của Đại Vệ nhiều hơn; bởi vì tôi biết, Á Linh trong thâm tâm rất yêu Đại Vệ, nhìn thấy anh ấy đau khổ, chắc chắn sẽ làm tăng gấp trăm lần nỗi đau của chính cô ấy. Dạo gần đây, Đại Vệ đã hoàn toàn phớt lờ cô ấy rồi.

Người đáng thương nhất lúc này chính là Ngô Á Linh!

Tôi vốc từng nắm tuyết, hung hăng chà xát lên khuôn mặt mình; tôi lăn lộn trên nền tuyết, vứt cấu mái tóc của chính mình, giống như một con dã thú bị trúng đạn!

Đã đến trưa rồi. Từ sáng đến giờ, tôi chưa hề bỏ vào miệng một hạt cơm, một giọt nước, nhưng lại không cảm thấy đói.

Tôi ngồi dậy từ bãi tuyết, hai tay ôm lấy đầu gối, giống như đã đi một quãng đường rất dài, cảm thấy mệt mỏi rã rời, mí mắt sưng phồng, da đầu sưng phồng, lồng ngực sưng phồng, tôi ngẩn ngơ nhìn ngắm chốn xa xăm trắng xóa một màu tuyết...

Ở nơi xa xôi kia, ở giữa hai ngọn núi đó, cái khe núi trông giống như cổ chai ấy —

Đi từ khe núi đó vào, chẳng phải là con đường dẫn về quê hương hay sao?

Giờ phút này, những người bà con lối xóm ở Mã Gia Cật Thổ Lâu có lẽ đang ngồi trên chiếc kang, mấy ông lão đang bện sợi len, mấy người đàn ông ngả đầu gối lên gối ngáy khò khò, những người phụ nữ ôm đứa con đói quá ngủ không nổi vào lòng, miệng ngâm nga những câu đồng dao cổ xưa: "Gà ơi gà ơi đừng kêu, chó ơi chó ơi đừng cắn, cục cưng của mẹ ngủ ngon nào..."

Còn người cha thì sao? Có lẽ đang ở trong cái hang đất tối om như hang động ấy, sụt sịt cái mũi dãi dượi, ngồi xổm trên chiếc kang, hết tẩu thuốc này đến tẩu thuốc khác hút thuốc lào. Hoặc giả không ở trên kang, mà dùng chiếc ổ khóa bằng đồng thau hình chữ nhật do người ông truyền lại để khóa cái nhà kho lạnh lẽo chiếc kang băng, lê cái chân thọt, tập tễnh đi tìm những quả táo dại chưa bị cơn gió lạnh làm rụng xuống trong các khe núi. Hoặc đơn giản là ở cái sân đập lúa đầu làng, quét sạch một khoảng sân trống, chống một cái sàng bằng cỏ, rắc lên một nhúm cám lúa, nhằm bẫy lấy một hai con sẻ ham ăn. Tôi hình như nhìn thấy ông đang trốn sau đống củi cách đó rất xa, tay đang cầm sợi dây thừng buộc vào chiếc gậy chống cái sàng cỏ, dán mắt vào khoảng trống ấy, chờ đợi, chờ đợi; tuyết đày đặc phủ kín đôi bờ vai ông, phủ kín mái tóc bạc phơ... Nếu hôm nay ông có thể ăn được một con chim sẻ nướng hay vài hạt táo dại khô đét, thì cả ngày hôm đó ông sẽ không động đến bếp lửa nữa, mà đem chút lương thực tiết kiệm được ấy nhờ người gửi mang cho tôi...

Tôi dùng hai tay che mặt, không kìm được mà bật khóc nức nở.

Tuyết lại bắt đầu rơi dày hơn, lớn hơn. Những bông tuyết bay lượn làm cho đất trời mịt mù một khoảng. Đường chân trời biến mất trong tầm mắt. Từng bông tuyết một hai chiếc, luồn vào trong chiếc cổ áo đang nóng bừng, nhanh chóng tan chảy, biến thành những giọt nước lạnh ngắt chảy dọc xuống sống lưng, khiến người ta không kìm được mà run lẩy bẩy. Vùng hoang dã vắng ngắt, tiếng khóc của tôi chỉ có bản thân tôi nghe thấy. À, tôi mới sợ hãi làm sao cái quyết định mà mình đã đưa ra trong lòng! Nhưng tôi lại buộc phải làm như vậy: vì để giải thoát cho nỗi đau của tất cả những người khác, tôi quyết định nghỉ học. Điều này chẳng khác nào tự tay bóp chết chính mình. Tôi biết rằng, mọi lý tưởng tốt đẹp và vô số giấc mơ tương lai của tôi đều đã tan vỡ. Vì hiện and tương lai, tôi đã đi qua một con đường dài dằng dặc và gian khổ, giờ đây đang đến một thời điểm then chốt, lại vấp phải sự thối trát (trắc trở) — mà sự trắc trở này lại do một nguyên nhân không thể ngờ tới gây ra!

Nhưng xét ở một mặt khác, tôi lại không thể không làm như vậy. Đối với một người ở độ tuổi như tôi, tính cách như tôi, hoàn cảnh xã hội như tôi, gặp phải chuyện thế này, muốn hoàn thiện bản thân về mặt đạo đức, thì chỉ có thể chọn cách hành động này. Tôi không có đủ sức mạnh để vừa có thể xua tan sự hiểu lầm và nỗi đau của người khác, lại vừa có thể khiến tâm hồn mình được yên ổn mà tiếp tục đi học. Tôi muốn người khác không đau khổ, thì chỉ đành khiến bản thân phải gánh chịu sự hy sinh to lớn.

Một thứ hào khí trào dâng tự đáy lòng, đã lấn át đi nỗi đau của việc phải thất học. Tôi không hề hối hận về quyết định của mình. Đây cũng là yêu cầu từ lương tâm của tôi. Nói theo một ý nghĩa nào đó, đây chỉ là sự đáp đền đối với một tâm hồn cao thượng khác: "Sự hy sinh bản thân" — điều này không thể diễn tả hoàn toàn hành động mà tôi sắp làm.

Tuyết càng rơi càng lớn, những bông tuyết bị gió thổi xiêu vẹo, giống như những dải thác nước màu trắng không bờ bến ở chân trời đổ ập xuống mặt đất. Không biết vì sao, giờ phút này, một thứ cảm xúc vui vẻ lại lan tỏa khắp cơ thể tôi. Đây là cảm xúc sinh ra từ sự thanh thỉnh của tâm hồn — bất kỳ một người chính trực nào cũng từng trải nghiệm qua. Đúng lúc này, tôi chợt cảm thấy một vật gì đó nặng trĩu rơi lên bả vai mình. Tôi ngẩng đầu lên: Ơ kìa, hóa ra lại là chủ nhiệm lớp tôi — thầy Lý.

Thầy Lý đang ngồi xổm ngay bên cạnh tôi, một tay đặt trên vai tôi, ánh mắt xuyên qua cặp kính dày cộp như đáy chai nhìn tôi, hỏi: "Kiến Cường, em bị ốm à?"

Tôi lắc đầu. "Trong nhà xảy ra chuyện gì sao?" "Không ạ." Tôi đáp. "Em có chuyện gì à?" "..." Tôi nghẹn lời. "... Phải, thầy thấy em hình như có tâm sự, dạo này thấy tâm trạng của em không được tốt lắm. Có phải lại hết lương thực rồi không? Chiều nay em qua ký túc xá của thầy, thầy vẫn còn một ít phiếu cơm thừa, em cầm lấy mà ăn, đừng khách sáo. Dạ dày thầy không tốt, ăn không hết lương thực... Bây giờ là thời kỳ khó khăn, mọi người đều đang chịu đói, nhưng dù thế nào đi nữa, vẫn phải học tập cho thật tốt, tương lai của Tổ quốc còn phải dựa vào các em xây dựng, em là một học sinh có triển vọng, tuyệt đối không được chểnh mảng việc học. Hôm nay, em trốn học, đến phép cũng không xin... Vẫn là Chu Văn Minh nói cho thầy biết, bảo rằng em nhìn thấy em ở đây..."

Thầy Lý phủi phủi tuyết trên người tôi, tôi đứng trước mặt thầy, đôi chân vì lạnh cứng mà run lẩy bẩy. Tôi không dám nhìn vào cặp kính có rất nhiều vòng tròn ấy, chỉ cúi gằm đầu, đôi tay vô thức xoa xoa vào nhau. Thầy Lý kéo tay áo tôi: "Chắc em vẫn chưa ăn cơm phải không. Đi, đến ký túc xá của thầy lấy phiếu cơm nào!" "Không! Thầy Lý, em rất cảm ơn thầy, nhưng em không cần phiếu cơm! Em... em sắp rời khỏi trường học rồi!" Sợ thầy Lý nhìn thấy mình đang khóc, tôi vội vàng quay phắt đầu sang một bên.

"Hả?" Thân hình cao lớn của thầy Lý khom xuống, chiếc kính cận suýt chút nữa chạm vào mặt tôi, khó hiểu nhìn tôi.

Tôi không thể kìm nén được nữa, giống như một đứa trẻ chịu đựng nỗi uất ức, vùi đầu vào lồng ngực rộng rãi của thầy Lý, nửa ngày nghẹn ngào không thốt nên lời.

Thầy Lý dùng một cánh tay ôm lấy bả vai tôi, bàn tay còn lại nhẹ nhàng xoa lưng tôi, nói: "Kiến Cường, em là một đứa trẻ có ý chí kiên cường, sao lại có thể vì khó khăn mà nghỉ học chứ? Cho dù em có về nhà, thì cũng vẫn thiếu lương thực thôi! Em tuyệt đối không được làm thế! Người xưa có câu, một bước sa chân ôm hận ngàn đời. Đợi đến khi sau này em hối hận, thì đã không còn kịp nữa rồi..."

"Không phải vì chuyện này..." Tôi ngẩng đầu lên, do dự một chút, vậy mà lại đem tất cả mọi chuyện trút hết ra với thầy Lý một hơi — bởi vì tôi cảm thấy thầy là một người trưởng thành đã trải sự đời, phẩm chất của thầy hoàn toàn xứng đáng để tôi kính trọng và tin tưởng. Hơn nữa, thầy là giáo viên chủ nhiệm của tôi, tôi nên giải thích cho thầy lý do vì sao tôi nghỉ học. Đây không phải là để thầy giữ tôi lại. Không, tôi đã quyết định đi rồi, điều này dù thế nào cũng không thể thay đổi.

"Hóa ra là thế..." Thầy Lý nghe tôi kể xong, nhẹ nhàng thốt lên một câu, rồi bước đi qua đi lại trên nền tuyết.

Thầy bước đi vòng quanh hết vòng này đến vòng khác trên nền tuyết trước mặt tôi, sau đó lại ngồi xuống tuyết, hai tay hơi run rẩy lấy từ trong túi áo ra một bao thuốc lá nhãn hiệu "Kinh Tế" được sản xuất trong thời kỳ khó khăn, châm lửa rồi hết hút điếu này đến điếu khác.

Một lát sau, thầy lại đứng dậy, bước đến trước mặt tôi, dùng hai tay nâng cằm tôi lên, cặp kính dày đối diện với khuôn mặt tôi, tràn đầy cảm xúc nhìn tôi, chậm rãi nói: "Chúng ta về thôi..."

Thế là, chúng tôi cùng nhau đi về phía trường học. Suốt dọc đường, thầy giáo của tôi không nói nửa lời, tôi hoàn toàn không đoán ra được thầy nghĩ thế nào về những chuyện này của tôi.

Bước vào cổng trường, tôi muốn về ký túc xá, nhưng thầy Lý không cho, bảo tôi đi theo thầy về ký túc xá của thầy, và cũng không nhắc lại chuyện đưa phiếu cơm cho tôi nữa; chắc chắn thầy có chuyện gì đó muốn nói với tôi.