Chị Tam Mao kính mến:

Vài ngày trước, em có tham dự buổi tọa đàm của chị tại khu trung tâm, vẫn luôn có một thôi thúc muốn viết thư cho chị. Tuy rằng em biết chắc chị sẽ thấy những lá thư kiểu này phiền phức không chịu nổi, nhưng tin rằng chị nhất định hiểu sâu sắc tâm trạng của một người không hạnh phúc, vì vậy rất xin lỗi vì đã làm phiền chị lần nữa, chỉ hy vọng có thể nhờ sự chỉ dẫn của chị mà nhận được sự khích lệ về tinh thần.

Em là sinh viên hệ buổi tối trường Đạm Giang. Dựa trên kỳ vọng của bản thân, em đã tham gia kỳ thi đại học liên thông. Hiện tại, em đang tích cực chuẩn bị cho kỳ thi TOEFL, do trình độ tiếng Anh không giỏi lắm nên khiến bản thân thấy rất mệt mỏi, cảm thấy không gánh vác nổi. Mục đích thực sự của việc đi du học là gì? Em thật sự không biết, có lẽ chỉ vì muốn chứng tỏ bản thân mà thôi! Do từ nhỏ tính hiếu thắng mạnh, lại thêm sự trắc trở trong chuyện tình cảm, khiến em luôn có ý muốn "leo lên cao". Chị Tam Mao à, đừng khuyên em từ bỏ việc đi du học, vì điều đó là không thể.

Trong buổi tọa đàm, chị có nhắc đến "Tôi thực sự không hạnh phúc". Em rất cảm động, chị biết không? Vì em cũng cảm thấy bản thân mình rất cô đơn, rất hiu quạnh. Chị Tam Mao, chị có thể nói cho em biết, sức mạnh nào đã nâng đỡ chị lang bạt chân trời góc biển đầy cô độc? Chỗ dựa tinh thần của chị là gì? Vì chị không hạnh phúc, lẽ nào chị chưa từng nghĩ đến việc lấy cái chết làm sự giải thoát (rất xin lỗi vì em đã nói thẳng)?

Chị Tam Mao, hãy tha lỗi cho cách dùng từ không phù hợp và diễn đạt không thông suốt của em. Trong lòng em luôn rất phiền muộn, nhưng không có ai có thể chỉ dẫn cho em, cứ tiếp tục thế này, chắc chắn sẽ phải vào bệnh viện tâm thần Tùng Sơn. Chị Tam Mao, bất kể chị bận rộn thế nào, làm ơn nhất định hãy hồi âm cho em được không? Nhưng, xin chị đừng khuyên em từ bỏ ý định đi du học, thứ em cần hiện tại là sự khích lệ của chị, em cũng muốn nếm thử cảm giác "một thân nơi đất khách là người lạ" đó. Một lần nữa xin khẳng định, tuyệt đối không phải là hành động bồng bột nhất thời.

Em gửi kèm một tấm ảnh, xem em là hạng người thế nào? Tất nhiên quan trọng nhất là, vì để gửi trả tấm ảnh mà chị phải hồi âm cho em, không phải sao? Cảm ơn chị trước, chị Tam Mao! Trần Huệ Phượng

Cô Trần:

Ảnh của cô đã được gửi trả, mời cô kiểm tra lại.

Bắt ép một người phải viết thư chỉ vì muốn đòi lại tấm ảnh này, đó là hành vi gượng ép người khác. Thế nhưng sau khi xem nội dung thư, tôi vẫn cảm ơn sự tin tưởng của cô dành cho tôi, không nén nổi muốn viết vài câu cho cô.

Lá thư cô gửi đến rất không vui, tính cách nhìn có vẻ quật cường, lại không có mục tiêu và đối tượng kiên trì, đối với tương lai thì mịt mù, thế mà lại đang tích cực chuẩn bị cho kỳ thi TOEFL.

Cô trong ảnh trông vừa thanh tú vừa u sầu. Không đứng thẳng người, mà dựa vào một cái cây. Tư thế là dựa vào, nhưng cảm giác lại không thể thả lỏng, không chỉ vì đối diện với ống kính, mà là căn bản không thể thả lỏng nổi. Hai tay nắm lấy cuốn sách, không phải là nắm chặt một cách vững chãi, mà giống như đang làm đạo cụ để làm màu.

Muốn tôi nhìn vào ảnh để xem cô là người thế nào, điều này thật sự không dễ dàng gì, nhưng ngôn ngữ cơ thể của cô, rốt cuộc cũng đã nói lên một vài điều ẩn giấu. Ánh mắt rất yếu ớt, bên trong không có sự tự tin và theo đuổi xác định. Điểm này, quan sát rất chủ quan, xin hãy tha lỗi. (Tôi đoán, đây là tấm ảnh mà bản thân cô cảm thấy khá ưng ý). Thực tế mà nói, không có một ai là chịu nổi sự phân tích, có thể thử thấu hiểu nhau, đã là điều không dễ dàng rồi.

Trong thư, cô hai lần nhắc đến: "Đừng khuyên tôi từ bỏ việc đi du học, đó là điều không thể". Thực tế tôi không hề quen biết cô, cũng không có bất kỳ quyền lợi gì để khuyên nhủ sự lựa chọn của người khác. Còn cô, trong tiềm thức, có lẽ đối với chuyện đi du học vẫn còn mông lung, nên đã khẳng định rằng sự phủ quyết đó sẽ xuất hiện trong thư trả lời của tôi, vì thế bản thân liền tự hỏi, rồi lại thay tôi trả lời. (Thực ra là chính cô đang giãy giụa).

Cô nói: "Mục đích thực sự của việc đi du học có lẽ chỉ vì muốn chứng tỏ bản thân". Tôi đọc xong trong lòng vô cùng kinh ngạc. Lại còn nói: "Luôn có ý muốn leo lên cao". Mà kết luận là, đi du học chính là leo lên cao, lại càng làm tôi kinh ngạc mười hai phần.

Trong quan điểm nhân sinh của tôi, leo lên cao, chứng tỏ bản thân, đều không lấy việc có đi du học hay không làm chuẩn mực. Tôi cho rằng, không ngừng tự đột phá, tự điều chỉnh, tự sửa đổi bản thân, mới là sức mạnh của việc leo lên cao trong cả một đời người.

Nếu như một người ở Đài Loan không thể hạnh phúc, không thể có tự tin, thì đến nước ngoài rồi, có thể vì đã từng ra nước ngoài mà thay đổi, mà được khẳng định chăng? Hay là, có phải một bộ phận nhỏ chúng ta, mang trong mình tâm lý tự ti dân tộc không thể giải thích nổi, mà cảm thấy rằng ra nước ngoài, chính là một sự tái khẳng định giá trị bản thân? Rất xin lỗi vì lời nói thẳng của tôi, bởi vì cô vừa vặn hỏi trúng tôi rồi.

Từ một góc độ khác mà nhìn, có thể ra nước ngoài để trải nghiệm những phong tục tập quán khác nhau, cũng là điều đáng quý. Còn về việc "cũng muốn nếm thử cảm giác là khách nơi đất khách", chữ "cũng" này, thực ra không thể nào mọi người đều giống nhau. Hơn nữa, sống ở nước ngoài đâu phải chuyện dễ, ngoài việc nắm bắt một cảm giác ra, thì điều kiện ngôn ngữ, năng lực, sức khỏe, thậm chí là bản lĩnh mưu sinh của bản thân, đều là những chuyện rất thực tế chứ không hề lãng mạn như vậy, xin hãy chuẩn bị tâm lý và nhận thức rõ ràng rồi hãy đi.

Đúng vậy, tại buổi tọa đàm, tôi từng nói, những ngày của tôi không phải ngày nào cũng hạnh phúc, hơn nữa đôi khi vì áp lực lớn, cực kỳ không hạnh phúc. Rất nhiều lúc, sự không hạnh phúc của tôi không phải vì cô đơn, mà là vì quá nhiều "chuyện chẳng đặng đừng" không thể phá vỡ, quá nhiều sở thích và theo đuổi, vì không đủ thời gian mà đành phải cắt bỏ. Thực tế mà nói, tôi vô cùng an nhiên với cuộc sống yên tĩnh bên một cuốn sách hay, một đêm dài và một chén trà nóng. Đối với cuộc đời, đây đã là phúc phận rất lớn, bởi vì chúng ta không sống ở quốc gia chiến loạn và cai trị độc tài, sự tự do này, là điều tôi vô cùng cảm kích và trân trọng. Không dám đòi hỏi gì thêm nữa, chỉ cầu mong việc sắp xếp thời gian, có thể rộng rãi hơn một chút là tốt rồi.

Điều gì đã ủng hộ tôi lang bạt chân trời góc biển? Là lòng ham học hỏi, là sự tự tin, càng là sự trân trọng đối với đất trời vạn vật mang tinh thần "Vạn vật tĩnh quan giai tự đắc" (Mọi vật tĩnh lặng quan sát đều tự thấy được sự thú vị của riêng nó).

Cô lại hỏi tôi, những lúc không hạnh phúc, có từng nghĩ đến việc lấy cái chết làm giải thoát? Tôi trả lời cô rất thành thật: Có, có hai lần. Nhưng khi đó còn trẻ, không hiểu rằng - cái chết, không phải là sự giải thoát, mà là trốn tránh.

Tôi cũng xin hỏi ngược lại, một sinh viên đại học gọi tôi là chị Tam Mao; nếu như cô có dũng khí để chết, lẽ nào không có dũng khí để sống sao?

Xin cô, hãy gánh vác trách nhiệm đối với bản thân mình, không chỉ là sống cho xong chuyện, mà còn phải sống nhiệt liệt và đầy khí thế, đừng nhu nhược, càng đừng nghe theo sự dẫn dắt của người khác quá nhiều. Mỗi ngày, sống thật vững chãi, làm những việc trong bổn phận của mình một cách hoàn hảo nhất trong khả năng của bản thân, thì sẽ không hổ thẹn với đất trời.

Xin đừng trách cách hồi âm này của tôi, cô bé à, cô quá thiếu tự tin, và cũng quá nghe lời người khác, có chút tự thương hại, lại càng có chút tự chuốc lấy khổ sở. Xin hãy mở rộng tầm mắt nhìn ra, trên thế giới này, có bao nhiêu sự vật và con người đáng để chúng ta chân thành cho đi, và cũng đáng để chân thành dấn thân vào - trong đó, cũng bao gồm cả bản thân cô. Xin đừng xem thường chính mình, hãy thử tự yêu mình, chứ không phải tự thương hại mình, thử một chút xem sao, được không?

Bệnh viện tâm thần Tùng Sơn không cần phải nghĩ đến nó nữa, đó lại là một nơi để trốn tránh bản thân. Ra nước ngoài là trốn tránh, Tùng Sơn lại là trốn tránh, nhưng chẳng biết rằng, trốn tới trốn lui, lại không trốn thoát khỏi tâm ma của chính mình.

Thiên hạ vốn không việc gì, chỉ tại người tầm thường tự gây rắc rối. Dùng câu này, để cùng cô khuyến khích lẫn nhau, bởi vì chính bản thân tôi, cũng có những lúc nghĩ không thông, cũng có những xiềng xích không thể dứt bỏ. Chúng ta hãy cùng nhau làm người một cách khoáng đạt, hãy thử một chút, xin cô, cũng là xin chính bản thân tôi.

Cuối cùng, điều tôi rất muốn nói là: Một người, có nền tảng vật chất và gen di truyền của riêng mình. Nếu cơ thể chúng ta khỏe hơn một chút, tráng kiện hơn chút nữa, thì nhiều phiền não và phản ứng thần kinh, đều sẽ dễ đối phó hơn, điều này cần một cơ thể khỏe mạnh để ủng hộ chúng ta.

Cô có tập thể dục không? Có đi dạo không? Có ngày nào cũng cười to ba lần không? Có hít thở sâu không? Ăn uống có đủ dinh dưỡng không? Những điều trên đều là một trong những nguồn gốc của hạnh phúc, xin nhất định hãy thử xem. Xin hãy thử nửa tháng, xem có thay đổi gì không được không?

Cô trong ảnh trông rất yếu ớt, béo thêm chút hoặc tinh thần hơn chút, tâm trạng chắc chắn sẽ có sự chuyển biến.

Lá thư này hồi âm rất dài, vì quá nhiều lá thư kiểu này gửi đến, ít nhiều đều muốn yêu cầu sự khích lệ và chỉ dẫn. Quan điểm của tôi là, chúng ta sống, yêu cầu sự giúp đỡ của người khác là chuyện rất tự nhiên, nhưng dù sao đi nữa, việc người khác bảo cô một chuyện hay do tự cô thấu hiểu một chuyện, về bản chất là không giống nhau. Thấu hiểu bản thân là điều đến từ bên trong, khi cô thấu hiểu rồi, không cần người khác chỉ dẫn cũng sẽ tự hiểu ra. Ngoài chính bản thân cô ra, không ai có thể thay cô tìm ra con đường của sự sống.

Cảm ơn cô! Chúc khỏe mạnh và hạnh phúc. Tam Mao gửi.

Tái bút: Nếu cô quan sát bản thân vài tháng, phát hiện tâm trạng xuống dốc theo chu kỳ, thì đó có thể là tình trạng sinh lý. Bác sĩ có thể giúp chúng ta giải quyết nhiều triệu chứng bệnh, cả tâm lý và sinh lý, xin cô hãy suy nghĩ thêm lần nữa được không?

[TÊN_MỚI]

陳惠鳳 = Trần Huệ Phượng