Gửi người bạn Tổ Diệu đang ở trong trại giam Tân Trúc:
Bức thư và tên thật của bạn, tôi không tiện công khai, cũng không muốn và không thể. Nhưng bức thư hồi đáp cho bạn, tôi sẽ gửi một bản riêng cho bạn, cũng muốn gửi cho "Minh Đạo Văn Nghệ", đồng thời rất hy vọng sau khi được đăng, tôi có thể gửi tạp chí này để bạn xem.
Đọc xong lá thư dài lần thứ hai bạn viết, tôi mới phát hiện ra mình không biết đã đẫm lệ từ lúc nào. Tổ Diệu, đừng tự trách mình đến mức này nữa. Tuy từng làm những việc gây ảnh hưởng đến an ninh xã hội, và bạn cũng cho rằng việc thụ hình không thể bù đắp được lỗi lầm đã phạm phải, thì những mong đợi về việc chuộc tội và tái tạo bản thân sau khi ra tù, thực ra bạn đã đang chuẩn bị cho những điều đó rồi, phải không?
Nhìn từ lá thư dài đầy chân thành của bạn, hoàn cảnh hiện tại của bạn không thể chỉ giải thích mọi chuyện bằng chữ "xấu" đơn thuần. Tuổi thơ và thời thiếu niên đầy trắc trở như vậy, dưới cái nhìn của một người có trải nghiệm bình thường như tôi, đều là những kiếp nạn to lớn. Trong thư bạn, tôi nhìn thấy đứa trẻ mồ côi mười một tuổi ấy, lần này đến lần khác trốn khỏi trại trẻ mồ côi; nhìn thấy nỗi cô đơn của một thiếu niên phiêu bạt giữa biển người; nhìn thấy một đứa trẻ đáng thương không nơi nương tựa, kêu trời chẳng thấu, tìm mẹ chẳng thấy, cha thì không rõ là ai. Thấy sự hoang mang, thấy khao khát vươn lên hướng thiện đó, thấy bạn cuối cùng đã đầu hàng và buông xuôi trước cuộc đời, rồi căm hận, rồi phản kháng, rồi buông thả bản thân một cách bất cần, rồi đi làm hại một người vô tội...
Tổ Diệu, xin bạn đừng thất vọng, nản lòng hay căm hận nhân tính và số phận nữa. Xin hãy tin tôi một lần, tôi không lừa bạn đâu. Năm nay bạn mới hai mươi bốn tuổi, bạn nói lời của người đời đều là giả dối, nhưng bạn đã viết thư cho tôi, vậy thì hãy thử tin tôi một lần có được không? Tôi không thể cho bạn thứ gì, nhưng tôi có thể cho bạn một trải nghiệm, một trải nghiệm rằng trên thế giới này vẫn còn có niềm tin, có hy vọng, có tình yêu. Bởi vì tôi đã thực sự gặp hàng ngàn hàng vạn người như vậy, họ cũng giống như bạn, họ không giả tạo, không xấu xa, không lừa dối, không lạnh lùng, càng không coi thường bất kỳ ai. Tôi đã thực sự gặp họ, tin tôi đi, thế giới này vẫn tồn tại tình yêu, nó không hoàn toàn lạnh lùng và giả tạo như những gì bạn thấy trong mắt mình đâu. Thử tin tôi một lần được không?
Bạn nói: Bầu trời ngoài nhà tù không có phần của bạn. Tổ Diệu, bạn sắp mãn hạn tù rồi, nghĩ như vậy thì khi ra ngoài còn niềm tin gì để đối mặt với vòm trời đây?
Một người, điều quan trọng nhất cần coi trọng chính là bản thân mình. Cả đời bạn chỉ nhìn thấy người khác đối xử với mình ra sao mà không coi trọng chính mình. Nói đi cũng phải nói lại, người khác coi thường bạn, chẳng phải là vì bạn đã coi thường chính mình trước sao? Nghèo không phải là sỉ nhục, hèn mới là sỉ nhục. Bạn có tay, có chân, biết nói, biết viết, hơn nữa văn phong lại vô cùng lưu loát, điều này cho thấy bạn đã hội đủ các điều kiện để "sinh tồn cơ bản". Một khi ra tù, hãy hạ quyết tâm làm lại cuộc đời. Trước đây bạn còn trẻ, nay đã trưởng thành, chỉ cần bạn muốn, chỉ cần bạn không còn oán hận, chỉ cần bạn không sợ gian khổ và giữ lòng trung thực, xã hội này sẽ không để bạn chết đói đâu. Bạn từng trút nỗi khổ của cả đời mình lên người khác, tự trách thôi là chưa đủ, thụ hình cũng chưa đủ. Khi ra ngoài, hãy phát tâm hướng thiện, dùng nửa đời còn lại để bù đắp cho người bị hại kia. Nếu không, bạn sẽ không có hành động và sự sám hối thực sự.
Đôi khi, trong đời người, quên lãng là cần thiết, mà ghi nhớ cũng cần thiết. Hãy để quá khứ đau khổ trôi vào quên lãng, ghi lấy bài học lần này, tận dụng trải nghiệm sai lầm đó để từ nay về sau "tuyệt đối" không lặp lại vòng xoáy ác tính làm hại người khác và hại chính mình nữa, bạn hứa với tôi có được không? Không những vậy, làm sai thì phải sửa chữa, hãy làm bằng cả tấm lòng chân thành, được không?
Có một cuốn sách rất hay tên là "Những người khốn khổ", do đại văn hào Victor Hugo của Pháp viết, không biết bạn đã đọc chưa? Nếu thư viện trong tù không tìm thấy bản dịch tiếng Trung này, lần sau viết thư hãy nói với tôi, tôi sẽ gửi cho bạn. Bạn thích sách văn học, cuốn sách này đã khắc họa cực kỳ sâu sắc sự giằng xé và ánh sáng của nhân tính, xem xong ai cũng sẽ có những khai sáng.
Trước đây bạn từng học trường trung cấp kỹ thuật, tôi có nhiều bạn bè làm về điện nước, sửa xe máy, làm cửa sắt, sửa mô tơ. Nếu bạn chịu học hỏi, chăm chỉ, nghiêm túc, trung thực, không tính toán đãi ngộ, mọi người giúp nhau hỏi thăm thì công việc luôn có sẵn. Đừng sợ hãi con đường tương lai, hãy nắm lấy vận mệnh trong tay mình, chuẩn bị quyết tâm và niềm tin để bước ra khỏi cánh cửa đó mà không bao giờ quay trở lại nữa, được không?
Tổ Diệu, chúng tôi đều là đồng bào của bạn, chào mừng bạn trở về với xã hội này. Cảm ơn bạn đã gọi tôi là chị Trần.
Chúc an khang.
Chị Trần viết.